生命像流云一樣——讀黃玲小說(shuō)《四季流云》

　　一首靈動(dòng)而朦朧的詩(shī)

　　《四季流云》是一篇小說(shuō)，但單從題目上看，更像是一首詩(shī)。閱讀其中的文字，一種美麗而神秘的鄉(xiāng)村氣息就撲面而來(lái)。這個(gè)地方叫也薩，其上空飄蕩著的流云，像一首撩撥人心卻讓你捉摸不透的朦朧詩(shī)，讓你久久回味，沉入其中。

　　小說(shuō)的主人公是一個(gè)美麗而聰慧的少女，名叫安瑪，小說(shuō)通過(guò)她的視角來(lái)展開(kāi)敘述。由于孩子的閱歷有限，很多復(fù)雜的、殘酷的、悲慘的東西在她的眼里變得簡(jiǎn)單，不至于那么慘烈，還蒙上一層淡淡的說(shuō)不清道不明的美麗憂傷。另外，關(guān)于人生命運(yùn)這個(gè)不可捉摸的宏大的人生主題也由此染上了一層朦朧色彩，讓人產(chǎn)生無(wú)窮的遐想和思索。

　　小說(shuō)通過(guò)安瑪?shù)囊暯敲鑼?xiě)了一群不同年齡、不同經(jīng)歷的鄉(xiāng)村女人的命運(yùn)。

　　美兒出生于貧窮的家庭，還有一個(gè)癱瘓?jiān)诖驳哪赣H。她家的屋子黑得怕人，一年四季彌漫著一股嗆人的怪味，沒(méi)有一個(gè)小朋友愿意和美兒玩，除了安瑪。安瑪喜歡美兒帶她到山上去找豬草，去認(rèn)識(shí)那些品種繁多的野草、野菜，兩個(gè)女孩在山坡上自由而快樂(lè)。然而，才13歲的美兒卻因?yàn)榧依镉?個(gè)等著娶媳婦的哥哥而被迫嫁給一個(gè)30多歲的山里男人。美兒出嫁當(dāng)天，她的3個(gè)哥哥還有爹爹用捆牛的繩子把美兒捆在馬背上，讓那個(gè)山里男人牽走。美兒屈辱的姿勢(shì)，以及她母親凄慘的哭聲，讓11歲的安瑪感到難以理解，心中充滿憂傷和恐懼。

　　有云兒是小鎮(zhèn)上最美麗的女人，是年幼的安瑪心目中的偶像�？墒窃诖笕藗兛谥�，她卻是“騷貨、破鞋、狐媚子”，村里的每一個(gè)女人都憎恨她，擔(dān)心她把自己的男人勾引了去。在一個(gè)看戲的夜晚，人們?cè)谛『舆叺氖�榴�?shù)下抓住了有云兒和河南來(lái)的買(mǎi)馬客，“奸夫淫婦”便被捆了游街，有云兒沒(méi)有穿衣服，遭到了恣意蹂躪。后來(lái)，便消失了，連她母親也罵她：“那個(gè)小婊子不知道騷到哪里去了，連影子都沒(méi)有�！庇性苾涸诎铂斝闹惺敲赖幕�身，所以安瑪不喜歡聽(tīng)詆毀有云兒的話。安瑪覺(jué)得人們之所以罵有云兒，是因?yàn)樗�長(zhǎng)得太漂亮了人們羨妒，而且她覺(jué)得，那么漂亮的身體和要不要臉有什么關(guān)系。

　　穿紫衣的大肚子女人讓安瑪感覺(jué)到了生命的氣息，以及母親的幸福和偉大。但紫衣女人生孩子時(shí)的慘痛號(hào)叫以及難產(chǎn)而死，讓年幼的安瑪對(duì)生孩子充滿了恐懼，同時(shí)她也模模糊糊感受到了生命誕生的不易，對(duì)生命產(chǎn)生了敬畏和擔(dān)憂。

　　因?yàn)楸晃椿榉驋仐壛硕�變成傻女人的大白花，以及有云兒和張順子、大白花之間的感情糾葛讓安瑪對(duì)愛(ài)情有了朦朧的意識(shí)，她在心底里也喜歡上了張順子，女孩心中朦朧的感情在大人們的故事中被喚醒。安瑪對(duì)未來(lái)對(duì)感情充滿了無(wú)限的憧憬和想象。

　　有云兒的母親，年輕時(shí)也很漂亮，嬌艷風(fēng)流。后來(lái)，她懷了一個(gè)城里人的孩子，這個(gè)城里人卻像兔子一樣逃跑了。而深愛(ài)著她的一個(gè)土匪知道她懷了別人的野種而砍斷了她的一條大腿，看著心愛(ài)的女人流了一地的血，這個(gè)土匪竟被活活嚇?biāo)馈�從此，有云兒的母親就成了只有一條腿的女人，守著葬在小屋里的土匪男人過(guò)日子。一晃18年了，青春消逝殆盡，女兒長(zhǎng)大了也離開(kāi)了自己，她開(kāi)始仇恨蕓蕓眾生，也怨恨女兒，孤獨(dú)地憑吊自己的人生。有云兒的母親在安瑪眼中像巫婆一樣充滿邪氣和神秘，讓安瑪對(duì)女人的命運(yùn)產(chǎn)生了一些模糊的認(rèn)識(shí)。

　　人的成長(zhǎng)和性格的形成，和環(huán)境有著非常密切的關(guān)系。所有這些關(guān)于女人的命運(yùn)和故事，無(wú)疑對(duì)少女安瑪?shù)娜松�和成長(zhǎng)產(chǎn)生了一定的影響。而對(duì)于一個(gè)成長(zhǎng)中的孩子來(lái)說(shuō)，這一切影響又似乎是那么朦朧而不確切。這些故事帶給安瑪?shù)氖�，�?duì)未來(lái)、對(duì)人生、對(duì)女性命運(yùn)的淡淡的恐懼、憧憬、向往、害怕……

　　簡(jiǎn)練而生動(dòng)的語(yǔ)言

　　簡(jiǎn)練就是用盡可能少的文字表達(dá)豐富深刻的思想內(nèi)容。古人提倡的“文貴簡(jiǎn)”，“文約而事豐”，“言簡(jiǎn)而意深”，都強(qiáng)調(diào)了簡(jiǎn)練的重要性。黃玲的小說(shuō)語(yǔ)言具有簡(jiǎn)練而生動(dòng)的特點(diǎn)。

　　小說(shuō)中，美兒、有云兒、紫衣大肚子女人、大白花、有云兒的母親，這5個(gè)女人每一個(gè)都可以單獨(dú)拿出來(lái)寫(xiě)一個(gè)故事，展開(kāi)更豐富的內(nèi)容，但黃玲并沒(méi)有這樣做，她只是用簡(jiǎn)約的筆墨對(duì)人物的經(jīng)歷進(jìn)行了勾勒。

　　這些女人豐富而厚重的人生經(jīng)歷，是通過(guò)安瑪?shù)难劬��?lái)慢慢揭示的。5個(gè)故事隨著安瑪?shù)乃��?jiàn)所聞穿插進(jìn)去，顯得親切而真實(shí)。但同時(shí)，小說(shuō)也因?yàn)楹?jiǎn)約所以顯得含蓄，給人留下無(wú)限想象的空間。安瑪對(duì)人生、對(duì)女性、對(duì)命運(yùn)產(chǎn)生模糊思考的同時(shí)，也讓讀者產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴。

　　在小說(shuō)中，作者還把自己對(duì)于女性和人生的一些觀點(diǎn)巧妙地融入進(jìn)去。看似無(wú)心的一兩句話，卻折射出作者的深刻思考。譬如：“她喜歡和美兒玩，就是因?yàn)槊纼嚎梢詭�她去山坡上找豬草，教她認(rèn)那些名目繁多的野草野菜，在山野間找到那么多的快樂(lè)。她喜歡光著腳丫，自由自在地解放到褐色土地上的感覺(jué)�！边@些文字里，充滿了女孩子對(duì)自由的渴望和向往，也展現(xiàn)了這兩個(gè)女孩子春天般的生機(jī)和活力。

　　“她摘了一朵火紅的石榴花，給魚(yú)一樣光滑的有云兒插在發(fā)間。有云兒愈發(fā)動(dòng)人了。花本來(lái)就是為女人準(zhǔn)備的禮物。有云兒邊穿衣服邊拍拍安瑪?shù)哪X袋說(shuō)：‘女人就應(yīng)該像女人的樣，別像那些黃臉婆，嫁了人就把自個(gè)兒糟踐得不成人樣。要如云如風(fēng)如水，男人才會(huì)喜歡，長(zhǎng)大了可要記住哦！’”這一段描寫(xiě)，看似一個(gè)成熟的美麗的大姑娘在和一個(gè)小女孩對(duì)話，其實(shí)作者是把自己對(duì)女人的理解融入了其中。在她看來(lái)，真正的優(yōu)秀的女人就像花一樣美麗，不但外形要像花一樣艷麗，內(nèi)涵也要像花一樣芬芳。

　　“有云兒摸摸自己的臉，得意地說(shuō)：‘這樣我就放心了。我就是要出來(lái)讓他們看看，我還是我，我又活過(guò)來(lái)了。天不滅人，我要好好地活給他們看！’”這一簡(jiǎn)短的描寫(xiě)，蘊(yùn)含著極深的人生哲理，不管命運(yùn)如何，不管遭受了怎樣的磨礪，不管身處怎樣的困境，要好好地活著，要珍惜生命，這才是人應(yīng)該具備的堅(jiān)強(qiáng)品質(zhì)。

　　在文章中這樣的例子不勝枚舉，作者用簡(jiǎn)練生動(dòng)的語(yǔ)言構(gòu)建的這個(gè)女性世界，立體而豐滿，把不同性格女性的不同命運(yùn)展示給我們看的同時(shí)，作者還把自己對(duì)人生的理解、對(duì)女性的觀點(diǎn)都融入其間，讓讀者們?cè)趪@息那些女性悲劇命運(yùn)的同時(shí)也情不自禁地聯(lián)想到自己，會(huì)不由自主地開(kāi)始審視自己的人生，審視自己的價(jià)值觀、人生觀。

　　“云”的意象和女性的命運(yùn)

　　所謂“意象”，就是主觀的“意”和客觀的“象”的結(jié)合，也就是融入作者思想感情的“物象”，是賦有某種特殊含義和文學(xué)意味的具體形象。

　　在《四季流云》中，“云”就是作者精心選擇的一個(gè)意象，它融入了作者對(duì)人生命運(yùn)的理解與把握，而這種理解與把握卻是那么的準(zhǔn)確與深入。小說(shuō)一共有4個(gè)小標(biāo)題，每一個(gè)都和云有關(guān)。第一個(gè)小標(biāo)題“誘惑的云”，象征著人生中的種種誘惑，面對(duì)誘惑，人的本性和弱點(diǎn)會(huì)暴露無(wú)遺。第二個(gè)小標(biāo)題“蒼白的云”，暗示著小說(shuō)中人物的悲劇故事和悲劇命運(yùn)。第三個(gè)小標(biāo)題“云起云飛”，則喻示著小說(shuō)中人物的人生，如云的起落一樣不可把握。第四個(gè)小標(biāo)題“流云如夢(mèng)”，似乎在告訴讀者，生命對(duì)于人是非常偶然的，它有著虛無(wú)而無(wú)法改變的秘密軌跡。

　　在小說(shuō)中，“云”這一意象也貫穿全文始終，通過(guò)安瑪這個(gè)小女孩的眼睛看到的各種變化無(wú)窮的云，融進(jìn)她對(duì)世界的觀察和理解。

　　文章開(kāi)頭：“也薩像個(gè)小盆子，四面都被群山溫情地懷抱著。那一年的春天，也薩上空涌動(dòng)著波浪一樣的流云。那是怎樣的云啊，整個(gè)春季它都以無(wú)與倫比的美態(tài)令人著迷。小姑娘安瑪就常常獨(dú)自一人坐在供銷社樓前的臺(tái)子上，托著腮，就那么呆呆地看著天上的云出神�！币粋�(gè)10多歲的小女孩正處于成長(zhǎng)的朦朧階段，對(duì)人生對(duì)未來(lái)充滿了無(wú)限的遐想和憧憬，這個(gè)遐想和憧憬卻又是模糊的多變的，就像天上的云一樣，因?yàn)槎嘧兌�呈現(xiàn)無(wú)與倫比的美態(tài)。

　　當(dāng)美兒出嫁后，安瑪對(duì)一個(gè)女人未來(lái)的人生充滿了恐懼，同時(shí)也想極力與命運(yùn)作抗?fàn)�，但�?duì)一個(gè)小女孩來(lái)說(shuō)，這種意識(shí)是模糊的不確切的，所以用“云”這個(gè)意象來(lái)表現(xiàn)也很準(zhǔn)確。所以美兒出嫁后，作者又寫(xiě)到了云：“她又開(kāi)始一個(gè)人長(zhǎng)久地坐在臺(tái)子上看云。當(dāng)流云片片從頭頂滑過(guò)，美兒蒼白晦澀的面孔總是固執(zhí)地從云的底層凸現(xiàn)掙扎，好像要對(duì)她訴說(shuō)什么。她想說(shuō)些什么？這是安瑪猜了許久也猜不透的謎�！�

　　文章結(jié)尾作者又一次寫(xiě)到了云，“一切都像在夢(mèng)中一般。新的云朵又飄過(guò)來(lái)了。天空是流云的舞臺(tái)，總有云在做著妙曼的游戲�？粗�看著，安瑪感覺(jué)自己也變成了一朵云，輕輕地，飛到天上去了�！痹谶@里，“云”這一意象和人生這個(gè)主題形象地聯(lián)結(jié)在一起，讓讀者真切地感受到云的意象和女性的命運(yùn)之間，始終存在一種神秘的關(guān)系。

　　劉永松(白族)