劉建超：鍛造文字的筋骨

　　一位小小說作家，寫出一篇好作品不難，難的是搖曳生花妙筆，在各個時期都留下“雪泥鴻爪”。劉建超數(shù)度獲獎，一路走來，把自己的寫作步伐，邁得堅實而穩(wěn)重。除了天賦之外，更多的是勤奮。細(xì)究起來，劉氏筆下的主人公，大都具有強烈的理想主義色彩，為社會、家庭和責(zé)任勇于擔(dān)當(dāng)，即使是市井人物，也多是疾惡如仇、俠肝義膽的角色。這種挾帶著人性、尊嚴(yán)、道義的永恒題材，所營造出來的藝術(shù)氛圍，本身就契合著讀者的閱讀期待。

　　試看作者的成名作《將軍》中“哥”的形象塑造：因當(dāng)兵政審不合格，進工廠又逢企業(yè)破產(chǎn)，這位心懷憧憬的少年，15年后卻當(dāng)上了爸爸。“哥給女兒起了個響亮的名字：上將�！比欢�造化弄人，命運不相信眼淚。女兒因車禍喪生，妻子墜樓殘疾。當(dāng)厄運接踵而來，飽受磨難的“哥”，對生活憤而不怨，處之泰然，堅持以積極的心態(tài)，主宰著自己的人生。精彩的是小說的結(jié)尾：

　　閑暇時，哥推著嫂子出去“散步”，嫂子懷中抱著兩樣?xùn)|西：一只折疊的小馬扎，一副象棋。哥放穩(wěn)輪椅，打開馬扎，鋪開棋盤，接受男女老少的挑戰(zhàn)。無論棋藝高低，哥從不敷衍。每次把對手逼入絕境，一聲“將”之后，哥便從衣兜里摸出一包煙來，抽出一支叼在嘴上，嫂子會及時劃一根火柴，將煙點燃，對哥粲然一笑。哥深吸一口煙，再將煙霧從鼻孔唇縫緩緩?fù)鲁�，那份躊躇滿志的神態(tài)，儼然一位將軍。

　　雄心未泯，豪氣如昨，真乃是三軍可奪其帥，匹夫不可奪其志的典型寫照。如此沉郁、硬朗的文風(fēng)，時運多舛而血性內(nèi)斂的人物，豈不令人蕩氣回腸？讀這樣的文字，所受到的心靈熏陶，會讓有關(guān)空泛抒情的勵志格言相形見絀。常有人問我，當(dāng)代小小說的傳世經(jīng)典篇什有哪些？我想，無論如何，《將軍》是應(yīng)該名列前十的吧。評論家丁臨一先生在品讀“小小說金麻雀獎”入選作品時，對劉建超的評價是：“是對崇高信念和理想人格的推崇，站在平民立場上，痛切地針對當(dāng)代社會的某些精神缺失有感而發(fā)，代表了中國當(dāng)代小小說創(chuàng)作的主攻方向之一。無論是從樸素的大眾審美需求角度，還是從理性的文學(xué)價值角度看，這類作品的意義和作用，都是不可低估的�！蔽疑钜詾槿弧�

　　當(dāng)過兵的劉建超，有著濃郁的軍人情結(jié)，每每在筆下，流露出對于軍營生活的深切眷戀。《老兵》《海邊，有一位老人》《被子》《將軍樹》《將軍印》等，主人公身上都激蕩著凜然的忠勇獻身精神。通過感人肺腑的故事，鮮活的細(xì)節(jié)，剔盡一切矯揉造作之態(tài)，彰顯著中華民族精英團隊的浩然正氣。由于長期在金融系統(tǒng)擔(dān)任基層官員，作者對推諉扯皮的機關(guān)作風(fēng)，對社會各層面相互糾葛的人際關(guān)系，有著切膚的體驗�！恶R路同志先進事跡報告儀式》《實詞》《嘆詞》《我被時髦撞了一下腰》等，能夠敏銳地捕捉到生活中的細(xì)枝末節(jié)，用犀利的筆鋒，直逼人性的丑惡，在不動聲色中，刺激讀者的神經(jīng)，呼喚著良知。

　　然而，性格粗獷奔放的劉建超，筆下也不乏柔情。日常生活中，人們習(xí)慣于把那些臨危不懼、挺身而出、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)呐e動叫“騎士風(fēng)度”。把溫文爾雅、善施援手、尊重婦女、體恤老幼的舉動謂之“紳士風(fēng)度”。許多時候，你不經(jīng)意的一念間，做與不做，是一種品質(zhì)，而做起來是否得體，則屬于一種養(yǎng)成�；蛟S，我們每個人都在通過平日里的言談舉止和內(nèi)心反應(yīng)，把自己鐫刻在流逝的時光里，留作生命的存照，成為別人俯拾的碎片和某種傳說。

　　《遭遇男子漢》寫城市年輕女子與山里青壯漢子的無端邂逅，文字傳神，鋪排得纏綿悱惻，尤顯兒女情長。通過男主人公原始野性的自然張揚，讓長期在生理上有壓抑感的現(xiàn)代少婦，無時無刻不感到情緒上的難以名狀。其細(xì)節(jié)刻畫和心理描寫準(zhǔn)確到位，人物塑造得惟妙惟肖，呼之欲出，通篇彌漫著一股淡淡的俠骨香。該篇在網(wǎng)上網(wǎng)下引起一片熱評，為劉建超帶來了絕佳人氣。上榜作品《朋友，你在哪里》，同樣贏得評論家們的一致青睞。評委汪政先生的評語是：一波三折的巧妙構(gòu)思，生動細(xì)膩地表現(xiàn)出人物的心理變化，深刻反映出現(xiàn)代社會人與人之間的微妙關(guān)系，也表達了作者呼喚誠信與人間真情的美好意愿。

　　劉建超的寫作，似乎能不斷帶給我們一些驚喜。近兩年創(chuàng)作的“老街系列”讓我們領(lǐng)略了特定環(huán)境里生存的市井人物風(fēng)情。非花非霧在網(wǎng)上評說：“老街系列是懸垂于眼前的一幅中國畫。悠長的經(jīng)過斜風(fēng)細(xì)雨浸淋過的古城老街，夢一樣靜臥在陽光下。伴著木板院門的咿呀，便有老字號馬家羊湯的鮮香流淌，便有雜貨店俏寡婦的驚艷笑靨，便有神刻張冷峻的刀上絕技。霓虹閃爍的現(xiàn)代歌榭樓館，永遠無法和老街的古樸風(fēng)韻媲美�！痹谶@條從歷史深處走來的街肆上，青石板鋪就的地面泛著青光，斑駁的鐘樓橫亙街頭。街兩廂是特色小吃、古玩店、字畫室等，游人如織，現(xiàn)代和古老和諧互動，鮮活而安詳。老街系列是為這一文化或非物質(zhì)文化遺產(chǎn)打上的一記烙印，吟唱的一曲挽歌。很多時候，我們最愛講的是創(chuàng)新和揚棄，當(dāng)然這沒什么不好，不過，有時也應(yīng)該強調(diào)固守二字。老街湯王重新勻給兩兄弟的，除了那積淀罐底的濃郁湯汁外，更有對誠信品質(zhì)和經(jīng)營理念的文化傳承。用集束式作品來多側(cè)面、立體化穿綴、演繹生活，有效地為小小說增容，不失為一種明智選擇。

　　《山村人物》給人一種敘述上的新鮮感。這“新鮮”含了兩層意思。一是迥異于同期的城市題材的篇什，它用山野清風(fēng)一下又吹走了我們對城市的審美疲勞。鋼筋水泥彌散出來的氣息淹沒了我們，我們迫切需要那穿過森林、穿過大地的駘蕩山風(fēng)的拯救。這時候，我們會感覺到自己對鄉(xiāng)野風(fēng)情的迷戀與向往。二是這三篇作品有別于作者之前的大部分作品。建超的小小說創(chuàng)作，大多寫得文風(fēng)硬朗和個性張揚，也比較注意諸如伏筆、照應(yīng)、留白等小小說的寫作技巧。這三篇拋棄了那種很具象的寫法，它用質(zhì)樸的素材讓人心動而沉醉，它用白描使語言趨于流暢，它用純客觀的敘述與描寫讓你咀嚼與體味，而作者的主觀意向在這些篇什中被深深地藏了起來，達到了一個較高的境界。另外一點也需要我們注意，就是這些作品的指向。因為作者不動聲色的描述基本上是很生活化的，作者并不表達自己的主觀好惡，你甚至不知道作者要“表達什么”，因而這些作品便滋生著趣味性。

　　劉建超的《滑一刀》值得一讀。當(dāng)生活的謊言都能成為“真實”時，該有多么的可怕。迷信鬼神，畢竟還算空穴來風(fēng)，可對身邊的所謂“權(quán)威”無條件地頂禮膜拜，該不是我們的腦袋進水了？劉建超倚仗《朋友，你在哪兒》，榮登2005年度中國小說學(xué)會的排行榜。他意猶未盡，又寫出《誰讓我們是朋友啊》，成為續(xù)篇。敘說著朋友不可靠不行，朋友太實在也不行的人生閱歷。凡事不宜走極端，要明白過猶不及�！渡裨挕酚挟惽�同工之妙，身殘志堅的主人公，放飛憧憬的翅膀，成為自己生活的主宰。唯有理想，才能使人生有滋有味。這種寫作上的“虛構(gòu)能力”是一種能耐，可以把一個平淡的故事，通過剪裁、嫁接和重新組裝后，溢出新意來�！墩l說了算》依然以塑造個性人物為主。有人群的地方就會產(chǎn)生話語權(quán)，誰能在關(guān)鍵時刻挺身而出，勇于保護眾人的利益，誰就有威望，誰就說了算。

　　開掘深層次的生活內(nèi)涵，聚焦特定環(huán)境中的人物個性，凸現(xiàn)其人格魅力，是劉建超作品的一大亮點。小小說在有限的篇幅里，極難寫得大氣磅礴，頭角崢嶸。尤其塑造時代人物，不易把握的，其實也是一個“度”數(shù)。稍一過，便概念化了。然而支撐小小說文體，卻非得有此文字筋骨才行。如果小小說只能寫生活浪花、人物素描和幽默諷刺之類的小品，無形中就缺乏了文學(xué)作品應(yīng)有的厚重感和使命感，那么，小小說文體和專事小小說寫作的作家們，還能從真正意義上“立”起來嗎？劉建超的小小說創(chuàng)作秉承現(xiàn)實主義的傳統(tǒng)寫作道路，在直面人生的同時，有著苦心孤詣的藝術(shù)追求。在成千上萬的小小說寫作者中，精心構(gòu)建出屬于自己的文學(xué)世界。其作品構(gòu)思縝密，多有神來之筆，體現(xiàn)著難能可貴的開拓精神。