曲培醇：為年輕人寫有趣的藝術(shù)史教材

http://134apc.cn 2014年06月09日10:42 來(lái)源：中國(guó)文化報(bào)

    人物名片

    曲培醇（Petraten-Doesschate Chu） ，生于荷蘭，定居美國(guó)，自1972年起在美國(guó)西東大學(xué)美術(shù)與音樂系擔(dān)任教授，教齡40余年，著作10余本，包括《法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義與荷蘭諸大師》、《透視庫(kù)爾貝》、《古斯塔夫·庫(kù)爾貝的信》、《法國(guó)最自負(fù)的人：古斯塔夫·庫(kù)爾貝與十九世紀(jì)媒介文化》等。

曲培醇教授是公認(rèn)的19世紀(jì)藝術(shù)研究領(lǐng)域的權(quán)威學(xué)者。近日，她撰寫的《十九世紀(jì)歐洲藝術(shù)史》中文版面世，她來(lái)北京做新書宣傳，并于5月24日在國(guó)家博物館做了“印象派藝術(shù)的法國(guó)特性”講座。

　　有聽眾問為什么今天印象派的畫如此受歡迎，曲培醇答道：“可能有很多原因，第一，它不是那么難懂。第二，畫面賞心悅目，比如雷諾阿筆下人們的聚會(huì)、奏樂、跳舞等等。第三，可能跟價(jià)格有關(guān)系，比如那幅畫你一看是1500萬(wàn)美金，就迫使自己去看看。第四，還是跟印象派作品的拍賣、展覽、廣告有關(guān)系。但也可能印象派在往下走，也許這種觀感是錯(cuò)誤的�！�

　　用一生的時(shí)間寫一部教材

　　講座前，《美術(shù)文化周刊》記者專訪了曲培醇。那天天氣陰沉，微雨蒙蒙，曲培醇背著一個(gè)大包和一個(gè)小包，和責(zé)編黃敏劼從地鐵天安門東站出來(lái)，她微笑著用地道的中文對(duì)我們說(shuō)“你好”。她的先生是華裔，所以她能聽懂大部分中文對(duì)話，對(duì)中國(guó)有特殊的好感。在書中，為了表現(xiàn)歐洲在18世紀(jì)對(duì)中國(guó)風(fēng)物品的熱愛，她選用的是繪著中國(guó)生活場(chǎng)景的塞夫勒官窯百花香瓶，但英文版的圖片不能用，為此，曲培醇花了不少時(shí)間找配圖，并重新描述瓷瓶外形，因?yàn)樗�覺得對(duì)于中國(guó)讀者，這些圖片是很重要的。

　　該書的翻譯工作由北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授丁寧牽頭，講座也由丁寧在現(xiàn)場(chǎng)翻譯。他先到咖啡廳，待曲培醇來(lái)，兩位早就認(rèn)識(shí)的朋友彼此擁抱。丁寧說(shuō)：“學(xué)者和學(xué)者之間的交流就會(huì)問你有什么書，拿來(lái)我看一看。曲教授有一本書是寫古斯塔夫·庫(kù)爾貝的，寫得很棒。以前想到庫(kù)爾貝，覺得他是多么嚴(yán)謹(jǐn)，可是這本書中的他特別愛出名，收集很多報(bào)紙，善于跟平面媒體打交道，叛逆又傲慢。這些史實(shí)我聞所未聞，讓你看到藝術(shù)家性格當(dāng)中很復(fù)雜的東西�！�

　　對(duì)大多數(shù)藝術(shù)史教材水平不高的狀況，丁寧早就注意到了。他曾因?yàn)辄S永砯把《中國(guó)繪畫史》和《現(xiàn)代繪畫簡(jiǎn)史》用洗衣機(jī)打成紙漿，備受刺激，問學(xué)生：有沒有人從頭到尾讀過美術(shù)史？學(xué)生回答讀不完，除非是睡不著的時(shí)候讀。他想不明白，“美術(shù)是很引人入勝的，能帶來(lái)視覺的愉悅，為什么教材就寫成這個(gè)樣子？”而曲培醇的這本教材，在導(dǎo)論中即用19世紀(jì)藝術(shù)的故事作為說(shuō)明，“如同所有‘真實(shí)’的故事一樣，本書講述的19世紀(jì)藝術(shù)的故事也是由史實(shí)原材料所構(gòu)成的……隨著故事的講述和再講述，一種共識(shí)就發(fā)展起來(lái)了，即哪些是重要的，哪些只是次要的；誰(shuí)是明星，誰(shuí)是臨時(shí)演員；哪一個(gè)事件構(gòu)成了故事的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，或者只是推動(dòng)故事向前發(fā)展�！倍�寧覺得這是一本讓人讀起來(lái)不煩、能夠讀進(jìn)去的書，就推薦給編輯。

　　注重可讀性正是《十九世紀(jì)歐洲藝術(shù)史》的重要特征。曲培醇說(shuō)：“我在寫這本書時(shí)尤其注重年輕人讀的感覺，提醒自己，教材是要讓學(xué)生能讀得懂的。我寫完一部分后，讓我的女兒(她后來(lái)成為了一名很好的編輯)來(lái)讀，她會(huì)特別直率地指出，媽媽，這是一個(gè)很愚蠢的部分，這是誰(shuí)也不要看的。她比較挑刺的是專業(yè)術(shù)語(yǔ)，說(shuō)這個(gè)地方?jīng)]必要用，或者要做出解釋。另外她的反應(yīng)就是某段故事讀起來(lái)很悶。我把她的意見當(dāng)回事，據(jù)此做一些修改�！�

　　這本書有108萬(wàn)字，574張圖片，從1760年左右開始，到1920年前后結(jié)束，很厚重。曲培醇說(shuō)：“許多人問過這本書是怎樣寫成的，我總是說(shuō)是用一生的時(shí)間寫的。實(shí)際上寫作的時(shí)間花了兩年，但是動(dòng)筆之前已有30年研究19世紀(jì)歐洲美術(shù)史的經(jīng)驗(yàn)�！�

　　不能把藝術(shù)家定死在一個(gè)流派里

　　曲培醇的父母都是醫(yī)生，家里人希望她考醫(yī)學(xué)博士，可是她把所有的業(yè)余時(shí)間都花在博物館里。17歲那年，曲培醇高中畢業(yè)，有一年的時(shí)間到法國(guó)巴黎去旅行，她當(dāng)臨時(shí)保姆，負(fù)責(zé)接送兩個(gè)孩子上學(xué)，以此可以免費(fèi)吃住在對(duì)方家中。正是這段時(shí)間，她徹底愛上了巴黎，愛上了法國(guó)藝術(shù)，開啟了藝術(shù)研究的生涯。“空閑時(shí)間我去索邦大學(xué)，除了學(xué)習(xí)法語(yǔ)，還會(huì)選一些課學(xué)習(xí)法國(guó)文化。之后，每年夏天只要有時(shí)間都會(huì)到巴黎，跟朋友借一個(gè)公寓，住一個(gè)月或者兩個(gè)月�！�

　　在荷蘭烏特勒支大學(xué)取得副博士學(xué)位后，曲培醇又去哥倫比亞大學(xué)讀博，她的導(dǎo)師是研究印象派畫家埃德加·德加的學(xué)者西奧多·里夫。這也決定了曲培醇對(duì)19世紀(jì)藝術(shù)史的研究方向。

　　此書是從法國(guó)藝術(shù)開始講起的，按照年代順序，以法國(guó)政治的不同時(shí)期，如大革命時(shí)期、拿破侖時(shí)期、復(fù)辟時(shí)期一直到“美好年代”，講述社會(huì)事件、藝術(shù)家生平故事與作品內(nèi)容、技法，兼顧歐洲各國(guó)與各藝術(shù)流派。

　　作為一本美術(shù)史教材，如何將時(shí)間的順序和流派問題結(jié)合起來(lái)很困難�！拔业淖龇ㄊ悄憧赡軙�(huì)在某一個(gè)章節(jié)里讀到一個(gè)德國(guó)藝術(shù)家，在另外一個(gè)章節(jié)里可能還有他，這不僅僅是要強(qiáng)調(diào)他與不同社會(huì)情景的聯(lián)系，還因?yàn)樗�的�?chuàng)作生涯會(huì)有非常大的轉(zhuǎn)變，譬如像雷諾阿，前期和后期的畫作很不一樣。梵高也是，他前期是寫實(shí)主義，而后轉(zhuǎn)入印象派，接著轉(zhuǎn)入了后印象，作品有著非常不同的面貌。還有德拉克洛瓦、庫(kù)爾貝等畫家都是如此，所以不能把一個(gè)藝術(shù)家歸位在一成不變的流派里�！�

　　將一位藝術(shù)家創(chuàng)作階段細(xì)分，并還原到歷史語(yǔ)境中，并非易事�！懊绹�(guó)的學(xué)生讀歐洲的歷史很少，所以必須給他們講。而這些歷史會(huì)極大地改變當(dāng)時(shí)人們的生活，比如法國(guó)大革命，你不能假裝這些歷史不存在。我個(gè)人對(duì)藝術(shù)家的逸聞不是很感興趣，但是學(xué)生想聽，所以我需要講一些藝術(shù)家的事情。從這個(gè)線索過來(lái)，才能比較順利地談到藝術(shù)品，而這些藝術(shù)品可能描繪的就是法國(guó)大革命的場(chǎng)景，所以三者有很大的關(guān)系。”

　　廣為人知的雅克-路易·大衛(wèi)的《馬拉之死》，是紀(jì)念法國(guó)大革命中獻(xiàn)身的烈士——雅各賓派記者讓-保爾·馬拉。曲培醇提供了豐富的細(xì)節(jié)讓讀者感知到這幅畫：大衛(wèi)和馬拉很熟，在他被暗殺的前一天還拜訪過他。馬拉的公開葬禮是由大衛(wèi)安排的，這也激發(fā)了他創(chuàng)作一幅紀(jì)念性的繪畫……他弱化了所有的謀殺細(xì)節(jié)，例如傷痕和血污。馬拉的身體和面容被表現(xiàn)得非常平靜和高貴。他的右手姿勢(shì)非常類似在羅馬圣彼得大教堂的米開朗基羅作品《圣母憐子》中基督的姿勢(shì)，這絕不是巧合。這實(shí)際上在引導(dǎo)我們對(duì)比馬拉的死和基督的死——殉道士的死，為了“人民的救贖”。

　　將才思、見地和學(xué)術(shù)融合在一起

　　曲培醇在書中經(jīng)常對(duì)比不同年代的作品和藝術(shù)家處理同樣題材的不同方式，能讓人真切體會(huì)到藝術(shù)觀念的回環(huán)、漸進(jìn)和演變。她甚至能從霍勒斯·沃波爾的哥特式建筑草莓山莊聯(lián)系到文學(xué)中的“哥特式”，指出沃波爾的《奧特蘭托堡》為愛倫·坡的怪異故事開了先河，并最終導(dǎo)向了現(xiàn)代恐怖小說(shuō)。

　　曲培醇將才思、見地和學(xué)術(shù)融合在一起，在紛繁復(fù)雜的歷史中梳理出影響藝術(shù)發(fā)展的線索，立體呈現(xiàn)構(gòu)成藝術(shù)場(chǎng)域的藝術(shù)家、美術(shù)學(xué)院、批評(píng)家、畫商、各類藝術(shù)贊助人等要素的變化，講述了藝術(shù)從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代，從學(xué)院規(guī)則走向藝術(shù)自由的曲折歷程。知曉了廣闊的歷史背景，才能理解特定時(shí)期的藝術(shù)現(xiàn)象，比如，對(duì)于今天的觀眾非常難懂但在當(dāng)時(shí)處于第一等級(jí)的歷史畫，曲培醇對(duì)多幅作品進(jìn)行生動(dòng)有趣的闡釋�！爱�(dāng)時(shí)的藝術(shù)是側(cè)重想象力，藝術(shù)家要運(yùn)用自己的想象來(lái)呈現(xiàn)歷史的場(chǎng)景，這在學(xué)院里被看得很重。畫的等級(jí)也正是從學(xué)院當(dāng)中開始的，最重要的是歷史畫，然后是肖像畫，接下來(lái)才是風(fēng)景畫、世俗風(fēng)俗畫和靜物畫�！�

　　學(xué)院對(duì)藝術(shù)家的重要性還體現(xiàn)在對(duì)沙龍的審查上，曲培醇在書中寫了許多沙龍中的趣事�！�1880年之前沒有任何商業(yè)的畫廊，博物館里主要是一些傳統(tǒng)的藝術(shù)品，世博會(huì)也不是每年都在巴黎，所以沙龍展是當(dāng)時(shí)看當(dāng)代藝術(shù)的重要平臺(tái)。沙龍展有政治審查，評(píng)審成員是巴黎主要藝術(shù)院校的老師，他們都偏于保守，會(huì)有一些政治傾向，所以藝術(shù)家們很受約束，如果作品得不到這些評(píng)審員的認(rèn)可就很難在沙龍上展出�！�

　　但19世紀(jì)后期學(xué)院的影響力和控制力逐漸降低，“很多的藝術(shù)家不去上藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)藝術(shù)，而是自己獨(dú)立地去創(chuàng)作。一大部分藝術(shù)家認(rèn)為自己并沒有經(jīng)歷過過去的歷史，而是生活在當(dāng)下，那為什么不把自己所處的這個(gè)時(shí)代描繪下來(lái)呢，像庫(kù)爾貝就是畫自己熟悉的生活�！� 曲培醇說(shuō)。

　　愛德華·馬奈將庫(kù)爾貝的觀念又向前推進(jìn)了一步，印象派和后印象派藝術(shù)家都是馬奈的追隨者。曲培醇在導(dǎo)論中寫道：19世紀(jì)所杜撰的“現(xiàn)代主義”一詞就是一種以朝著未知的藝術(shù)領(lǐng)域進(jìn)取的欲望為標(biāo)志的潮流。

　　國(guó)博的講座持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)。曲培醇精力充沛，盡管她中午沒有休息，很難想象，她已年過七旬，身材瘦削而筆挺，只是頭發(fā)白了。黃敏劼在編輯這本書的一年多時(shí)間里，有半年恰逢曲培醇在北大任客座教授，另外半年則用郵件溝通，共有40多封信，“曲教授行政和教學(xué)方面的事務(wù)非常多，但她都是當(dāng)天就給我回信。即使工作很累也會(huì)簡(jiǎn)短回信：‘我今天太忙碌，得休息了，明天再詳細(xì)回復(fù)……’曲教授夫婦有三個(gè)女兒，一個(gè)兒子，都是常春藤大學(xué)畢業(yè)。在她1972年成為大學(xué)老師的時(shí)候，美國(guó)大學(xué)很少有女性教師，所以包括產(chǎn)假制度在內(nèi)的很多制度都不健全，她好像沒有休過產(chǎn)假。對(duì)于女性學(xué)者，要平衡學(xué)術(shù)研究和家庭生活是很需要智慧和能力的，我想曲教授在這兩方面的成果可以說(shuō)明她有多了不起�！庇浾� 徐新芳 實(shí)習(xí)生 萬(wàn)如冰