我的甘南，我的寫(xiě)作

　　我生活在甘南。甘南位于甘肅省西南部，地處青藏高原的東南端，甘、青、川三省交界處，被人稱為“小西藏”。甘南有農(nóng)村，有牧區(qū)，藏傳佛教、漢傳佛教、伊斯蘭教、基督教遍布境內(nèi)，藏族、漢族、回族、土族等多民族共存，農(nóng)耕文化、游牧文化和宗教文化處處滲透，這些都影響著甘南人的生活和精神。在這樣的多元文化交匯、碰撞的地帶生活，會(huì)令人產(chǎn)生很多感慨。也許正是這片土地上自然風(fēng)光的大美、萬(wàn)事萬(wàn)物的神性、當(dāng)?shù)鼐用竦脑?shī)意，影響著像我這樣的人，使我們?cè)谟幸鉄o(wú)意之中，成為了一個(gè)“文藝人”。

　　我愛(ài)著我的故鄉(xiāng)。這片土地上的人們，像野草一樣靜悄悄地成長(zhǎng)，又在經(jīng)歷諸多往事后漸漸枯黃。但我們的根還在地里，都在醞釀著來(lái)年蓬勃的生機(jī)和燎原的力量。在這樣的地區(qū)生活得久了，我們對(duì)身邊的萬(wàn)事萬(wàn)物就有了神性的認(rèn)識(shí)，每時(shí)每刻都能感受到它們靜與動(dòng)的力量：黃昏，像人一樣走遠(yuǎn)了；山頂積雪被風(fēng)吹起，然后慢慢落下；佇立河岸，就會(huì)感覺(jué)時(shí)間也像眼前的河水一樣流走了；你在草坡上昏睡，突然醒過(guò)來(lái)，就會(huì)恍惚覺(jué)得身下的草，是從上頭走下來(lái)的。這樣的生活體驗(yàn)和生命感悟，我們每時(shí)每刻都能真切地感受到。我們借助于音樂(lè)、舞蹈、美術(shù)和文學(xué)，或熱切或沉痛地表達(dá)著。而我用文字，將這種發(fā)現(xiàn)和感受寫(xiě)出來(lái)，就是詩(shī)歌了。

　　我是憂郁型的詩(shī)人。我筆下的自然景物，就是憂郁心靈的承載物。我筆下的親情和友情，因?yàn)槠滹@而易見(jiàn)的易變性，也帶有憂郁的色彩。我筆下的愛(ài)情，因?yàn)槠涿利惗�短暫、刻骨而易逝，更有著憂郁的特質(zhì)。這或許正是我的性格以文字方式的外顯。在人們眼中，我熱情、樂(lè)觀、進(jìn)取，面帶陽(yáng)光，笑對(duì)生活。而在寫(xiě)作中，我認(rèn)為人生來(lái)就是帶著罪孽的，需要修行，需要贖罪。生活的本色也必然是暗淡的，需要改變、創(chuàng)造，需要大悲傷之后的大歡喜。這種人生觀，直接影響著我的寫(xiě)作。

　　影響著我寫(xiě)作的，還有另外幾個(gè)重要的因素：藏民族對(duì)外部世界的無(wú)限渴望和銳意追尋，藏傳佛教對(duì)信徒的召喚，逐水草而居的游牧文化影響下的生活態(tài)度，文學(xué)藝術(shù)本身的真與美的魅力所在，以及文藝家自身固有的對(duì)自由意志的彰顯。這幾方面并不是單一存在的，而是相輔相成的。多種因素相互左右，致使我一直處在精神的漫游狀態(tài)，無(wú)法停下奔走的腳步。

　　因此，我習(xí)慣于沉思冥想，喜歡把個(gè)人化的生命體驗(yàn)與感悟用低沉舒緩的語(yǔ)言描繪出來(lái)。正因?yàn)槿绱耍�與其他當(dāng)代藏族詩(shī)人與作家所創(chuàng)作的作品相比，我的作品的“文學(xué)族別屬性”似乎并不太明顯。我這樣要求自己，不要做在作品中貼地域符號(hào)的詩(shī)人，對(duì)藏文化的凸顯，應(yīng)該融在文字的暗流中。如果說(shuō)在作品中寫(xiě)到康巴、博巴、經(jīng)幡、嘛尼石、風(fēng)馬、雪山、寺院、雪域……就能代表藏文化的話，那我也不能走這條路子。文學(xué)作品的地域化、民族化傾向，雖然有其意義和價(jià)值，但文學(xué)的核心任務(wù)，應(yīng)該是發(fā)掘人性、表現(xiàn)人生、呈現(xiàn)生存的多重可能性。因此，我希望在多層次呈現(xiàn)地域性的情況下，也能兼顧文學(xué)的普遍性，即與更多讀者產(chǎn)生共識(shí)和共鳴。

　　這樣的文學(xué)，才是走向大眾的文學(xué)、面向世界的文學(xué)，當(dāng)然也是有價(jià)值有意義的文學(xué)。