一片丹心托鴻雁：傅雷與黃賓虹之交游

黃賓虹致傅雷函墨跡節(jié)選（一九四三年六月四日）

　　怒庵先生大鑒：

　　頃誦教言，過(guò)承獎(jiǎng)借，領(lǐng)及畫潤(rùn)，彌覺(jué)増慚。滇中山水，曾見(jiàn)商寶意所圖大理點(diǎn)蒼山十九峰、陸涼州蔡家堡爨龍顏立碑處諸勝，至今如在心目。琴茫壯游，諒多著作，歸壓行囊，無(wú)任健羨。滬瀆晤后，仆擬游終南太白，旋以阻兵不果，蜷伏舊京，零縑楮中時(shí)見(jiàn)古人真跡，因循度日。嘗悟筆墨精神，千古不變，章法面目，刻刻翻新，所謂師古人不若師造化，造化無(wú)窮，取之不盡。先撿拙筆小幀附奉。復(fù)候

　　道綏

　　黃賓虹拜啟

　　黃賓虹先生是我國(guó)藝術(shù)界的非凡人物，他在國(guó)畫方面的探索、苦練、獨(dú)創(chuàng)、入化，從理論到實(shí)踐的高度，是前人罕見(jiàn)的。尤其是晚年，他把握水、墨、色、紙的變化，達(dá)到了中國(guó)畫十分微妙的高境界。他一生勤奮，遺留的作品也不少�？墒琴e虹先生自己卻慨嘆“曲高和寡”，說(shuō)過(guò)“我的畫，三十年后，或許為人所知”的預(yù)言，但至今真正理解賓虹先生的“知音”，寡聞如我，總覺(jué)得還沒(méi)有幾位。

　　傅雷先生畢生致力于法國(guó)文藝名著的譯介，很多人都知道他在文學(xué)上的偉大貢獻(xiàn)和火熱剛直的道德品質(zhì)；除此之外，他在西方音樂(lè)上的知識(shí)和貢獻(xiàn)，尤其是在中國(guó)和西方美術(shù)史上的湛深學(xué)問(wèn)，卻較少為世所知。

　　最近偶然翻閱傅雷給賓虹先生的通信，自1943年至1954年這11年間，竟有100多通之多。大家也許奇怪，一位翻譯大家，一位畫壇宗師，似乎是“風(fēng)馬牛不相及”的，卻有如此深厚的交情。但是如果了解到傅雷對(duì)美術(shù)的熱烈感情和淵博修養(yǎng)，那就毫不奇怪了。

　　傅雷與賓虹先生第一次見(jiàn)面時(shí)便對(duì)其十分欣賞，認(rèn)為“不獨(dú)吾國(guó)古法賴以復(fù)光，即西洋近代畫理亦可互相參證，不爽毫厘；所恨舉世滔滔，乏人理會(huì)……”30余年的交游，傅雷始終是賓老藝術(shù)的護(hù)法神；賓老畫風(fēng)的每一次變化，傅雷總是心領(lǐng)神會(huì)，指出其中竅妙，加以由衷地贊嘆：

　　“歷來(lái)畫事，素以沖淡為至高超逸，為極境。惟以近世美學(xué)眼光言，剛?cè)嶂�間，亦非有絕對(duì)上下床之別。若法備氣至、博采眾長(zhǎng)如尊制者，既已獨(dú)具個(gè)人面目，尤非一朝一派所能范圍。年來(lái)蒙先生不棄，得以縱覽大作數(shù)百余幅，遒勁者有之，富麗者有之，平淡者亦有之，而筆墨精神，初無(wú)二致，畫面之變化，要亦為心境情致時(shí)有變易之表現(xiàn)耳。先生以數(shù)十年寢饋唐宋之功，發(fā)為尚氣寫意之作，故剛健婀娜，純?nèi)珒?nèi)美，元?dú)獬渑�，大塊渾成……”

　　但他對(duì)賓老的個(gè)別作品有看法，也在信中直言不諱：

　　“近年尊制筆勢(shì)愈健奔放，而溫婉細(xì)膩者亦常有精彩表現(xiàn)得心應(yīng)手，超然象外……實(shí)乃識(shí)者公論。偶有見(jiàn)布局有過(guò)實(shí)者，或?qū)哟温郧贩置髡�，諒是目力障礙或工作過(guò)多，未及覺(jué)察所致，因承下問(wèn)，用敢直陳……”

　　像這樣的一老一少，坦白交心，難道不是古今難得？

　　在賓老給傅雷的信中，更有許多畢生從理論到實(shí)踐的藝術(shù)心得，言無(wú)不盡地向傅雷傳述，賓老的這封信，不但是賓老自己一生走過(guò)的藝術(shù)探索過(guò)程，而且是今天藝術(shù)研究者的重要參考。賓老曾在致友人信中，斬釘截鐵地指出：“不出十年，世界可無(wú)中西畫派之分，所不同者面貌，而于精神，人同此心，心同此理，無(wú)一不合……”黃賓虹的預(yù)言，已初現(xiàn)于今日，我認(rèn)為賓老的遠(yuǎn)見(jiàn)，與和傅雷平日的切磋交流，是有重要關(guān)系的。

　　我說(shuō)傅雷是賓老的“護(hù)法神”，并不止于書(shū)畫學(xué)術(shù)方面，這一百多封傅雷致賓老信札中，絕大部分均提到為賓老極力推售作品、或替他向畫店寄購(gòu)、或籌備國(guó)內(nèi)外展覽、或向中外愛(ài)畫友人推薦、或自己購(gòu)藏等等，所得“潤(rùn)筆”，多至數(shù)十萬(wàn)元，少的數(shù)千元，傅雷都詳列清單，逐筆匯到賓老手上，使得在舊社會(huì)拙于生計(jì)、不屑鉆營(yíng)的賓老，不至于窮餒無(wú)告。

　　還記得六十年代，傅雷曾給我來(lái)過(guò)幾次信，讓我去見(jiàn)陳叔弢先生，商量推動(dòng)給賓老在北京舉辦一次大型畫展的事。我受托去看過(guò)幾次叔老，可惜那時(shí)文藝界正是“山雨欲來(lái)”的乍暖還寒時(shí)節(jié)，傅雷的這一計(jì)劃，只好告吹。這是我自己親自體驗(yàn)過(guò)的一次傅、黃之間的金石交情、生死交情。

　　友情，是人類之間的自然組合，是社會(huì)構(gòu)成的黏合成分，是集體和個(gè)人都離不開(kāi)的生活范疇，更是推動(dòng)人類文化藝術(shù)發(fā)展的偉大力量，是個(gè)人道德、感情、品質(zhì)的具體表現(xiàn)。

　　老年頹懶荒拙，怕動(dòng)紙筆，偶因翻讀故人的這些書(shū)札，不免浮想聯(lián)翩，所以套用傅雷信中那句話：“任抄胥之勞”，記下一點(diǎn)零星感觸。