情性、功力之間——馬世曉草書藝術(shù)

　　在一次講習(xí)會上，有人問：“參觀書法展覽，怎樣的作品最引起你的注意？”

　　我當(dāng)即回答：有個性又有啟發(fā)性的作品，最有吸引力。

　　說實在的，這樣的作品不可能很多。馬世曉的草書，早已在我的觀賞經(jīng)驗中占有位置。我們20年前相識，便有了共同語言，他在此前后的作品，已經(jīng)奠定了后來的面貌，具備了向狂草飛躍的形勢。

　　音樂和書法，前者訴諸聽覺，后者訴諸視覺。就感官接受來說，具有純粹的審美性質(zhì)。所以前人頗多將音樂與書法并提。豐子愷曾說，“書法與音樂在一切藝術(shù)中占有最高的地位�！� 梁啟超則認(rèn)為，“如果說能夠表現(xiàn)個性，這就是最高的美術(shù)，那么各種美術(shù)，以寫字為最高�！�

　　今年72歲的馬世曉，當(dāng)其青少年時代，在音樂與書法之間，是哪一門藝術(shù)讓他更早地顯露天賦？這個問題可能難以回答，但也許不很重要。重要的是他較早開發(fā)了藝術(shù)的敏悟力，熱愛音樂也熱愛書法，曾報考中央音樂學(xué)院未能如愿，而從二胡、琵琶、鋼琴等多種樂器獲得的美感經(jīng)驗滲透到深層意識，卻對他后來在書法上的創(chuàng)作起了非同尋常的作用。在這一點上，我與世曉有類似體驗。我在少年時代也愛好音樂，雖然沒有像他那樣想進(jìn)入專業(yè)。以我的體會，無論學(xué)得多少、水平高低，倘若抱著真誠的、專心致志的精神去做，“潛通”的素質(zhì)是可以培養(yǎng)的，當(dāng)然不否定各人天賦有別。

　　音樂在時間里流動，書法在空間中展開；時間流動里有空間，空間展開中有時間。馬世曉怎樣把樂感運用到草書之中？我想最重要的是情感的相通。而由音符的組合“轉(zhuǎn)換”到線條的構(gòu)成，既有共通性又要掌握藝術(shù)的特殊性。

　　節(jié)奏感是運動著的生命特別是高級有機體的重要特征。有節(jié)奏感，必然有虛實。而虛與實作為一對美學(xué)范疇，比之自然狀態(tài)里的虛實又有了進(jìn)一步的意義。傳統(tǒng)藝術(shù)中的“虛”十分重要。戲劇、詩歌、音樂、繪畫等都以“虛”為高境界。虛實相生，“實”是基礎(chǔ)，有了“虛”，便生發(fā)出意境，產(chǎn)生象外之旨、言外之意�！疤摗币彩窃诟咚龠\動中發(fā)現(xiàn)的一個特征。攝影家以常用的時速拍攝靜物與動態(tài)的物象，后者會出現(xiàn)虛的影象。但傳統(tǒng)藝術(shù)中的“虛”更屬于一種長期形成的審美境界，積淀為民族審美心理素質(zhì)的重要元素。

　　在節(jié)奏的運行中能“虛”、善“虛”，是馬世曉草書的一大特點也是一大長處。做到這一點很不容易，要散懷抱，能“收”更能“放”；能“靜”更能“動”。馬世曉草書中的“虛”，是在大運動量的揮灑中實現(xiàn)的。他那忽上忽下，欲上先下；忽左忽右，欲左先右；亦收亦放，欲收先放的線條運行，使人聯(lián)想到韓愈論張旭的所謂“變動猶鬼神”。“鬼神”無定形，無常態(tài)，不可捉摸。從張旭的《千字文》可以窺識�！肮砩瘛�，我意會還內(nèi)涵著神秘感。宇宙中充滿著未為人知的事物。神秘感引人遐思，它不是反理性的，倒是超越理性，以此擴充我們對狂草的認(rèn)識，我想會有積極的意味。

　　“真以點畫為形質(zhì)，使轉(zhuǎn)為情性；草以點畫為情性，使轉(zhuǎn)為形質(zhì)�！睂O過庭的經(jīng)典論述，把真草二體的點畫、使轉(zhuǎn)與形質(zhì)、情性來了一個顛倒。前一句說“真”，靜態(tài)，由“使轉(zhuǎn)”獲得動感、神韻。后一句說“草”，動態(tài)，而動感、神韻卻從“點畫”生發(fā)。需要說明，真草二體的動靜以及使轉(zhuǎn)、形質(zhì)的關(guān)系是相對的。真書的點畫中有一波三折，豈不有動感？草書的使轉(zhuǎn)有間歇、停頓，豈不有靜態(tài)？而“使轉(zhuǎn)為形質(zhì)”一語的真諦，在于說明草書特別是狂草，自始至終連綿不斷的運行，以至在真書中為“形”的主要特征的“點畫”，到草書讓給了“使轉(zhuǎn)”，“使轉(zhuǎn)”成了草書形質(zhì)的主要特征。而“點畫”因其在草書中常表現(xiàn)為短促、急速，或有時大幅度的拖長，上升為“情性”。與真書相比，草書中的點畫既由靜態(tài)進(jìn)入動態(tài)，還要體現(xiàn)創(chuàng)作者個性與藝術(shù)的神韻，因而具有更大的難度。

　　我以為，單是對孫過庭上述兩句話的分析，也可以識得草書在美學(xué)上具有更高的價值。

　　馬世曉的草書敢“狂”，能“狂”，有個性，要克服許多思想障礙，單是這一點就不容易。他是性情中人。他自稱“性情大于功力”，意在自勵在功力方面繼續(xù)上進(jìn)。以我的理解，“功力”與“性情”，是相互轉(zhuǎn)化的一對矛盾。從草書形哀樂、達(dá)情性的特質(zhì)來說，“大于功力”應(yīng)是具有普遍性的規(guī)律，“性情”比之“功力”，前者處于主導(dǎo)地位。所以馬世曉所說，恰好是他在實踐中得來的對草書的認(rèn)識。這么說，決非貶低功力的重要性。馮班的《鈍吟書要》說：“雖狂如旭素，咸臻神妙。古人醉時作狂草，細(xì)看無一失筆，平日功夫細(xì)也。”我們完全可以說，正因為狂草把神韻的重要性上升到最高，所以功力也要有相應(yīng)的極深厚的基礎(chǔ)。

　　至此，我們會立即想到對于真書作為基本功的重要性的警告，幾乎無可非議也無可辯駁。但是我想提醒一點：既然草書有其自身特點，那么說到功力的時候怎能忘記草書功力的特殊性？事實是，從線條運行到章法、結(jié)體，并非學(xué)好了真、行書體便能“水到渠成”地寫好草書。

　　常言：唐人尚法。這個“法”字，不僅指真書，或以為真書便足以涵蓋“法”。唐代張旭、懷素，上承張芝、王羲之，為草書特別是狂草奠定了法則，為后人開辟了廣闊道路。(沈  鵬)