《三人行》：不再純正的銀河映像

《三人行》劇照

　　杜琪峰之于香港電影乃至整個華語電影的意義非常特別。在香港導(dǎo)演整體北上之際，他依然堅持純正港味創(chuàng)作；在商業(yè)與藝術(shù)創(chuàng)作溝壑日趨分明的時代，他卻始終能將兩者不著痕跡地交融，在作者化與類型化之間游刃有余，優(yōu)質(zhì)高效。今年是銀河映像成立二十周年，《三人行》的推出多少有些紀(jì)念意義，但它并不是最純正的銀河映像。

　　相比于銀河映像那些從形式到內(nèi)容皆豐富有趣的作品，《三人行》更像是一次影像上的實驗。電影將故事場景設(shè)置在一個封閉的醫(yī)院之中，空間狹小逼仄，發(fā)揮空間小。得益于杜琪峰爐火純青的場面調(diào)度能力和對多線索交織敘事的嫻熟掌控，加上最后突如其來的5分鐘高難度甚至有些炫技的槍戰(zhàn)場面，這部電影在銀河映像正常水準(zhǔn)之上。

　　先說電影的主題。命運(yùn)永遠(yuǎn)是銀河映像的母題，《三人行》依然還是圍繞命運(yùn)做文章。電影中設(shè)定了常見的警察、悍匪加不常見的醫(yī)生組合：警察為了隱瞞過失想要?dú)⒎溉藴缈�，醫(yī)生想要證明自己而置病人的生命不顧，悍匪為了逃離醫(yī)院而機(jī)關(guān)算盡。在杜琪峰的電影中，人物永遠(yuǎn)在尋求命運(yùn)的突破口，在紛繁復(fù)雜的障礙荊棘中左沖右突與命運(yùn)抗?fàn)�，就在上蒼眷顧的希望如微光閃現(xiàn)時，等待主人公的往往是命運(yùn)出其不意的嘲弄，比如《非常突然》中劫匪突然遭遇火并全體死亡，比如《暗花》中梁朝偉離成功逃亡最后一步卻被爆頭。強(qiáng)烈的宿命感，讓人啞然的黑色幽默，在醫(yī)院這座命運(yùn)的牢籠里上演。

　　這樣的設(shè)定，如果把三條線索之間的沖突、懸念做得足夠好，依然會很有張力，在這點(diǎn)上杜琪峰和他的編劇們做得非常出色，依然還是用得出其不意。古天樂飾演的警官為了自保不惜逼下屬作偽證，而悍匪只有鐘漢良一人出現(xiàn)，他的同伙僅僅以電話中的聲音出現(xiàn)——這種引經(jīng)據(jù)典高智商罪犯的形象也是華語電影中少有的反面角色。銀河映像中難得的女性角色——趙薇飾演的醫(yī)生，是一直行走在鋼絲上的精英代表，她本身便是不斷通過精湛的手術(shù)刀技藝而獲得了如今來之不易的地位，她不能接受手術(shù)失敗帶來的質(zhì)疑，只有通過手術(shù)向命運(yùn)不斷抗?fàn)�，所以她會在失魂落魄走出醫(yī)院后又堅定地返回了病房，可憐又可恨。

　　這些設(shè)定，是銀河映像熟悉的標(biāo)簽。包括電影中人物的站位，讓我們又仿佛看到了《槍火》經(jīng)典的商場槍戰(zhàn)，警察毆打拷問鐘漢良時，似乎又回到了《PTU》時的幽暗復(fù)雜的人性。我和大家都在等待它如銀河映像的那些經(jīng)典，慢慢展開劇情脈絡(luò)和走向，可是結(jié)果卻出乎我的意料：細(xì)節(jié)依然讓人拍案叫絕，彷徨無力的絕望感依然在，可我總感覺這部電影似乎少了點(diǎn)什么。

　　后來細(xì)想，這部電影好像什么都有，但唯獨(dú)缺了一貫而終的悲觀宿命和荒誕出奇。銀河映像成立之初正是香港回歸之前，其出品的作品中對港人復(fù)雜心態(tài)的隱喻，具有豐富的可解讀性，這也是其港味的來源。而隨著港人北上已成大勢，銀河映像自身也因創(chuàng)作核心成員變更而發(fā)生細(xì)微的變化。從《毒戰(zhàn)》開始，這種變化逐漸體現(xiàn)出來。

　　再說最后五分鐘的槍戰(zhàn)戲，很多人將這部分與《大事件》中足以載入史冊的七分鐘長鏡頭相比，但是我覺得兩者根本無法相提并論。它既與前面寫實的風(fēng)格不符，也完全沒有銀河映像冷峻粗糲如同黑澤明武士片的感覺，這更像他的前作《華麗上班族》的喧鬧和炫技——警察、悍匪、醫(yī)生三組人的命運(yùn)出口仿佛被無限延長，沒有以往以靜制動但又酣暢淋漓的槍戰(zhàn)，從電影開始構(gòu)建的緊張感和壓迫感就散了。而最后匪徒和警察居然能莫名和解，走向銀河映像作品從來沒有過的大團(tuán)圓結(jié)局，實在是不一樣。

　　其實對于杜琪峰這樣的導(dǎo)演，在成功創(chuàng)作出那么多警匪經(jīng)典之后，他不可避免地要面臨對這一類型的創(chuàng)新，《三人行》的結(jié)尾就是這樣。這部電影進(jìn)不了他最優(yōu)秀的作品序列，沒有那么純正，但品質(zhì)卻足以在近期華語電影中獨(dú)樹一幟。