藝術(shù)要關(guān)注人類靈魂的救贖命題

——關(guān)于藝術(shù)的人文思考

http://134apc.cn 2015年10月16日15:24 來源：人民日報海外版 周天黎

　　金臺記：

　　中華文化復(fù)興，人人有責(zé)！

　　中國畫“強元”課題，一直致力于推動中國美術(shù)界的撥亂反正、正本清源，探索、推動民族藝術(shù)的復(fù)興。4年多來，該課題發(fā)表了數(shù)萬字的研究文章，引起了積極的社會反響。

　　在習(xí)近平文藝工作座談會講話一周年之際，本報中國畫“強元”課題組經(jīng)過認真篩選、研究，特將著名畫家周天黎女士的該篇大作，作為紀念習(xí)近平文藝工作座談會講話一周年的重要文論推出。我們希望這樣見解獨到、思想深邃、尖銳深刻、擊楫中流的文章能夠啟迪、影響更多的藝術(shù)家，也希望她的民族責(zé)任感、文化擔(dān)當精神能為中國文化藝術(shù)的健康發(fā)展注入更多的正能量。

　　——主持人：李樹森 

　　精神迷惘，使中國畫發(fā)展迷失正確方向 

　　時空召喚，藝術(shù)家不可逃避的復(fù)興重任

　　荀子并未言重：“不學(xué)問，無正義，以富利為隆，是俗也�！碑斚聲�畫界最普遍的失誤是人文主義精神的失缺凋蔽，時尚沉浮中，唯利是圖的貪婪癥、虛榮自大的擺譜癥、操奇計贏的造勢癥、白眼相向的同道互搏癥、權(quán)錢面前的垂涎癥時有所聞。

　　對國民性有深刻了解的魯迅曾鄭重告誡國人：“泰山崩，黃河溢，隱士目無見，耳無聞；個別人這樣做還不可怕，可怕的是它形成一種文化規(guī)范、輿論氣候�！苯裉�，一個藝術(shù)家隨你是放浪形骸還是循規(guī)蹈矩，不管是在體制內(nèi)還是在江湖，如果樗櫟之軀，逃避現(xiàn)實、逃避苦難、逃避對社會的深層觀察、逃避自己良心對道義的承擔(dān)，以及完全拋開當代生活中的社會問題、生態(tài)問題、文化問題、善惡是非問題、精神追問問題等等，就等于喪失了中國美學(xué)的內(nèi)在核心�？v然有唐髓宋骨，翰林流韻，登于麟閣；哪怕是溢彩錦繡，聲名鼎沸，風(fēng)高浪急、草寇稱王；這些捏塑又有怎樣的力量影響和混淆著中國畫的價值評判，誤導(dǎo)著中國畫的發(fā)展方向，最終的歷史結(jié)論必然是幾株枯樹臨秋風(fēng)，頹勢難挽，掂量起來，只是現(xiàn)代文化中的精神廢物。

　　“紙上云煙過眼多”，歲月的塵埃必定會將那些矯情、偽詐、虛假的東西淹埋！——我之所以這樣認為，是因為我堅信：杰出的藝術(shù)必然來自于文化、哲思、美學(xué)、價值觀及人文精神的高度契合，來自于藝術(shù)家內(nèi)心的真誠表現(xiàn)。藝術(shù)如果失去了內(nèi)在的誠實與情感，作品則流于淺薄與虛偽，猶如沙土上建高塔，清水里撈月亮，藝術(shù)意義無從談起。優(yōu)秀的作品都是藝術(shù)家某種特定情緒的必須表達，以人為本，生命價值至上，是人類社會的人文價值所在，有深厚的美感經(jīng)歷，即有深厚藝術(shù)修養(yǎng)的藝術(shù)家有足夠的理由秉著社會良知去回應(yīng)歷史的呼喚，在追問與反思中，進行人性的詮釋和生命價值的剖析，以及對人類生存意義的探尋。

　　一位畫家的作品是否具有強烈的藝術(shù)震撼力，是否能卓越偉大、恒久永存，很重要的一點是其是否具有一種悲天憫人的大愛情懷，這才是所有藝術(shù)家的文化根脈。在這個以利害造世變的時代里，人性常被無所不在的利益所掩蓋，而大藝術(shù)家必然是站在人類藝術(shù)倫理之巔，以探索人性為藝術(shù)之本，把自己的藝術(shù)創(chuàng)作拓展為有著高尚深刻美學(xué)內(nèi)涵的精神追問，以此去表達對生命價值和人文主義價值的極致追尋。

　　藝術(shù)對于社會的關(guān)注歸根到底是對人的精神與靈魂的關(guān)懷。當代中國的文明發(fā)展面臨的問題與挑戰(zhàn)不是局部的，以物質(zhì)財富增長為中心的發(fā)展模式，使人與自然、人與人、靈與肉，以及原有政治倫理、社會秩序都產(chǎn)生出嚴重的沖突，精神迷惘和道德危機正在持續(xù)惡化，人格底線、倫理底線、精神底線裂縫已現(xiàn)，文明解構(gòu)與文明結(jié)構(gòu)的尖銳沖突已經(jīng)如此嚴峻地呈現(xiàn)在人們面前。

　　文明進步是通過與其相適應(yīng)的文化體現(xiàn)出來的，需要針對包括科學(xué)、哲學(xué)、宗教、藝術(shù)在內(nèi)的所有認識方式具有前瞻性的視野。而一切真正影響深遠的社會變革，都有與其相匹配的具有堅強意志和崇高精神的人物先驅(qū)于荊棘叢生之地。創(chuàng)建人類社會文明，需要優(yōu)秀的思想家、政治家、藝術(shù)家大量涌現(xiàn)，彌綸八荒，亙帶九地。千濤拍岸，當政治家和思想家面對不可回避的歷史挑戰(zhàn)，凝視歷史，前瞻未來，思考如何去變革固有文化形態(tài)的轉(zhuǎn)型；如何去開創(chuàng)中華文明發(fā)展新格局之時，也值得每一位中國藝術(shù)家以敏銳的觸角和思者的使命意識去撫案而長思：如何以文化的力量去宣拓發(fā)揚人類生命的善性，以致愛致憫的人文情懷，去進行有時代意義的文化探索和藝術(shù)創(chuàng)造。

　　飽滿的人文思想是藝術(shù)永恒的基石

　　偉大民族必有眾多文化巨子夜空領(lǐng)航

　　作為讀圖時代中圖像之一種，繪畫的意義何在？寫字畫畫難道僅僅就是寫字畫畫嗎？道上者解蔽：照狗描虎，抄山劃水，應(yīng)物摹形，這只是從事藝術(shù)的最基本，還缺乏文化的高級質(zhì)量。

　　質(zhì)言之，技法只不過是從事藝術(shù)所務(wù)必掌握的“器具”，畫家的氣息格調(diào)卻受制于學(xué)養(yǎng)。因而，大專院校的藝術(shù)教育不僅是技法培育，更要有一種精神陶冶，以徳藝塑造學(xué)生。這里我完全認定色、形、點、線、面作為中國繪畫藝術(shù)語言的美學(xué)價值，技術(shù)上得心應(yīng)手是成為一個名畫家的必需才能，但更為重要與難得的是在視覺背后注入人文氣息。宋人說“畫者，文之極也。”如果文化短板，最負盛名也只能是一個二、三流的堂會畫手。

　　業(yè)精于勤，行成于思，從事藝術(shù)創(chuàng)作是需要人文思想的。藝術(shù)的創(chuàng)作者如果失去了人文思想，就失去了高尚的精神性價值，還奢談什么藝術(shù)內(nèi)蘊，更與“有思想的藝術(shù)”沾不上邊！筆墨技巧的探索和充滿趣味的表達固然重要，但如果沒有豐厚的思想儲備，沒有對藝術(shù)意義本質(zhì)的洞悉，就沒有堅守個人獨立人格與自由思想的恒心，難以抵擋價值傾覆及市儈世俗潮流對高尚藝術(shù)精神的浸漫，在勾勒渲染、筆路盤旋時也就無法自由地掌握內(nèi)在的律動節(jié)奏，滯行、踉蹌或浮滑中不足以見悟性參透、墨化萬機、色分乾坤、靈氣豁暢和意象生命的崢嶸，也難達境生于象外的雅逸境閾，更不會具有大氣象、大格局、大歷史的精神承載。

　　人文藝術(shù)在人類得以成長的道路上始終處于前傾的姿態(tài)，保持著永遠的頑強和進步，并始終在精神領(lǐng)域飛翔。對一位人文藝術(shù)家來說，落落寡合、踽踽邊緣時也應(yīng)該是精神層面上的強勢者，涓滴學(xué)思匯成浩浩精神大河，獨立蒼茫閱世態(tài)，天外有風(fēng)吹海立，在人性的冰封地帶開啟蘇醒的鎖鑰，不僅有夢想的勇氣和更高的超越，其藝術(shù)追求要深入到藝術(shù)與生活、生活與思想之間的錯綜復(fù)雜的縈回糾結(jié)關(guān)系，并從中獲得獨特的視角和敏銳的感知。其經(jīng)典性的藝術(shù)作品不會是某種程序模式的一再重復(fù)的快餐雞湯，也不會局限于唱詩班的或低緩吟唱、或冕旒熱鬧。

　　偉大的雨果在遺囑中寫道：“神、靈魂、責(zé)任這三個概念對一個人足夠了，對我來說也足夠了，我抱著這個信念生活，我也要抱著這個信念去死。真理、光明、正義、良心，這就是神�！蔽蚁�，藝術(shù)家的文化歷史感，就是對人民命運的關(guān)懷。一個民族要成為偉大的民族，并不僅是樹立起綿亙聳峙的水泥叢林，并不僅是從世界市場上賺了多少錢，而是有沒有像星星一般眾多的文化巨子在夜空中出現(xiàn)。舉目環(huán)顧四周，文化藝術(shù)界無數(shù)精神流浪者擠擁在一個理想冷卻的坎陷里，形成一個如同喪家之犬盲目追逐、相互撕咬又惡性循環(huán)的怪圈，爾虞我詐中失掉自我，不知道人的靈魂需要安歇、需要皈依，只剩得一身皮囊和抽干腦漿的頭顱面具，雙眼還顯露出獵狩長夜的決絕和狠毒。

　　然而，璀璨的星辰不會因為黑霾而失去存在。受中華文化濡染凝聚者，必具昂藏之民族正氣與優(yōu)勢之精神力量，深懷“天之未喪斯文”之不易信念，篳路襤褸，弦誦不輟，圖中華道統(tǒng)不墜，揚中華文明于世界強盛民族之林。翰墨不隨世俗淪，丹青總賦五岳尊，不管瀚海百丈冰、愁云萬里凝，不管前路有多少風(fēng)霜、萬千雷暴，不管滿天黃沙，浮世千重變，大藝術(shù)家一定要關(guān)注人類靈魂的救贖命題，午夜神馳，彈劍為文，愛與慟似漲滿的潮水，一枝孤筆萬仞山，人微換得家國重。那是對社會環(huán)境進行人文思考之后的獨特的藝術(shù)創(chuàng)造；是浪漫與叛逆，是抒情且唯美；是寒夜涼颼時對生命的珍視，是心悸陣陣時對苦難的抗議；是干涸源泉廢墟上開出的金色向日葵，是迎風(fēng)搖曳中永不熄滅的生命火炬，是心靈深處震動后的簇擁傾吐；有時，甚至是匍匐在刀鋒上的焦慮和煎熬的靈魂，無懼自己生命的消熔和枯草片片掩荒冢，急切地從精神上尋找人類共有的、潛在深處的人性，包括去揭示新的人類危機中怎樣通過藝術(shù)與美育來激活人們麻木的神經(jīng)中樞。

　　振聾發(fā)聵鏗鏘挈領(lǐng)，泰戈爾的告誡

　　正道滄桑歷史托命，人文化成天下

　　印度偉大的詩人泰戈爾1924年就在北平以他預(yù)言式的人文洞見告誡中國：“污損的工程在你們的國度擁擠不堪，污損的精神闖入了你們的心靈。假使你們竟然接受了這個闖入的怪物，假使你們竟然泯滅了你們偉大的天賦，竟然得意狂妄起來，那時候剩下來的還有什么呢？……人類文明正等候著一個偉大的圓滿，等著靈魂的純美表現(xiàn)，中國應(yīng)該在這個方向中盡你們的貢獻�！�

　　據(jù)我考證，“人文”一詞，早就出現(xiàn)在專門論述世界萬事萬物變化之道，被譽為“群經(jīng)之首、大道之源”的《易經(jīng)》中�！兑捉�(jīng)》賁卦的象辭上講：“剛?cè)峤诲e，天文也；文明以止，人文也。觀乎天文以察時變，觀乎人文以化成天下�！庇写顺兴�，動蕩的暴力殺戮到婦女裹腳到男子閹割的腐朽重壓中，才有姬旦建制，衍生儒、道、墨、法、名、陰陽、縱橫、兵家等各大流派，薈萃起漢唐之氣，宋明之情。中國歷史文化的琥珀才更加絢麗多姿，面對生死義理與天道自然，個體生命之火如熊熊烈焰。從春秋戰(zhàn)國遙遙相望的百家爭鳴的諸子時代；從魏晉前有士林景致的建安七子，后有肆意酣暢的竹林七賢；從稱病棄官修身養(yǎng)性、專研書法的王羲之；從六朝時代的謝赫畫論；從“浩然而獨存者乎”的蘇東坡；從被稱為古代十大家的顧愷之、李思訓(xùn)、王詵、米芾、米友仁、李公麟、倪瓚、王紱、徐渭、朱耷；從“只留清氣滿乾坤”的王冕；從成為宮廷畫師又被逐出皇家畫院的“浙派”開創(chuàng)者戴進；還有不被當時所謂的正統(tǒng)畫派所認同，對官場的卑污奸惡、趨炎附勢作風(fēng)深惡痛絕，大開創(chuàng)新之風(fēng)的揚州八怪等，這一理念幾千年來一直影響著中國歷代大畫家、大藝術(shù)家的創(chuàng)作踐行，促使他們抵抗勢利化、庸俗化的潮流對心靈的窄壓，在沉淪與救贖的交結(jié)中大膽脫離慣性軌道而詩意地棲居，同時又仁心己任、蹈義凌險，筆中肯綮，擲地論定，沖擊舊有的制度沉屙和思想淤泥，不妥協(xié)的思考和關(guān)注時代的變革、民族的命運，在遭遇事業(yè)與生活的跌宕起伏、逆境挫折時，臨難不茍，仍能以一種理想、激情的美學(xué)力量，突破僵硬迂腐的思維模式，喜怒哀樂地歌詠真善美。

　　幾千年前的屈原，依然影響著現(xiàn)代人的心魂，千百年歲月不會孤獨，風(fēng)風(fēng)雨雨總關(guān)情，橫向之于當代，縱深之于歷史，審視之于深層，反躬之于自身，我們面對這些鮮活而有尊嚴的君子之光，有否聽到冥冥之中先人英靈的呼喚？我們這一代藝術(shù)家又是否擔(dān)當?shù)闷鸪蔀橹腥A優(yōu)秀文化的精神傳承者？存亡繼絕正是我們的歷史托命啊！卓越的藝術(shù)家同時也應(yīng)該是一位悲憫與擔(dān)當、仁愛與正義、精神獨立與思想自由的踐行者，具有知行合一人格矜式的敞亮光澤，從未曾停止對國家前途與民族精神的關(guān)切與思考，那是所有中華兒女的絜矩之道，那是中華民族一切藝術(shù)的鎮(zhèn)石，攜著它，可讓藝術(shù)家免于沒入虛無之中。也可避免藝術(shù)界在名利雙收、觥籌交錯、推杯換盞、鸝囀鶯啼中成為社會腐敗組成部分的潰瘍。

　　大轉(zhuǎn)型期需要畫家的責(zé)任擔(dān)當

　　真正的藝術(shù)家是歷史的在場者

　　當今幾十年的社會發(fā)展速度，語言邏輯、生態(tài)環(huán)境超越了過去幾千年的農(nóng)耕文明傳統(tǒng)。進化意義上的人類在不停地向前行走，對藝術(shù)的內(nèi)涵也會有新的人文維度、新的時代標尺，文化生機的勃發(fā)須從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的成功轉(zhuǎn)化中光大起來。

　　特別是整個社會在變革與轉(zhuǎn)型時期，作為時代節(jié)點的人文藝術(shù)家都是能靜觀現(xiàn)實和堅持理想的人，他們把自己看成是現(xiàn)實世界的一分子，從而在與自己生命的密切相關(guān)中，產(chǎn)生對現(xiàn)實世界獨特的心靈體驗和感悟。

　　真正的藝術(shù)家是歷史的在場者，不會以“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”自居。如果遠離喧囂的塵世追隨慎獨，丘壑情結(jié)，山水情懷，聽泉若思，也是獨立精神的自覺，在荒江老屋中，二三素心人，悠然見南山，幽篁之長嘯，具有悠遠的哲學(xué)意味中施洗蒙塵的脾胃，曠達超逸中尋求最大的效應(yīng)是發(fā)現(xiàn)自我人性，期盼離開被謊言所籠罩的世界，聽見自己良心的聲音，從而可以與自我展開更深層次的精神對話，如南宋著名文人雅士葛紹體詩曰：“堂深暑不到，閑意一爐香。棋斗過河急，琴彈流水長。古瓶疎牅下，怪石小池旁。忠獻畫圖在，英聲不可忘。”

　　中國古代思想家與教育家孔子有名言：“行義以達其道。”上個世紀六七十年代那段特殊歷史時期，在那種特定的意識形態(tài)和輿論氛圍中，致使那些曾懷有理想追求的藝術(shù)家在創(chuàng)作上發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變，趨向如履薄冰般的謹慎。對真理的不敢直視造成了對于現(xiàn)實的逃避，以致于目前仍有不少畫家認為遠避社會世事矛盾，就是“超脫世俗”，還推諉辯舌是“得禪之人”。有的聊博一笑的自嘲中墮入了被抽掉內(nèi)在德性與價值的“玩世現(xiàn)實主義”。

　　在現(xiàn)代信息接受已經(jīng)呈現(xiàn)出生態(tài)規(guī)律的今天，廣義上，藝術(shù)介入社會學(xué)領(lǐng)域是藝術(shù)自身所承載的時代和文化責(zé)任的重要組成，對一個追求藝術(shù)意義的中國藝術(shù)家來說，能否創(chuàng)作富有文化精神和人文關(guān)懷的作品才是其實現(xiàn)藝術(shù)理想的重要指標，而世故玩世的心態(tài)則意味著“發(fā)達的頭腦和萎縮的良心”，這也是源于人的生存自私，正是這種廣泛的缺乏存在高度的自私構(gòu)成了世俗社會的基礎(chǔ)秩序，加上人都擺脫不了吃穿住行、生老病患的現(xiàn)實生活。所以，就人性而言，怯懦并非是不可理解的人性弱點。最不應(yīng)該的是有的人總以自己病變虛無的姿態(tài)，以“平庸的惡”冷漠地去寒磣那些浮囂俗世中難得一見的有靈魂、有良心的思想者、燃燈者，以皮皮賴賴的自私與沉默、以及唯諂、唯佞、唯假的助惡方式，默認各種社會道德無底線的滑坡。

　　這是因為他們的思考能力遠遠達不到大藝術(shù)家的境界：“我的靈魂由于人類的苦難而受傷�！弊詮念^戴刺血荊冠、身背沉重十字架的耶穌在走向各各他山受難的路程中，喊出了猶太人當時并不理解的期許后，愛和悲憫，已經(jīng)根植于全世界絕大多數(shù)藝術(shù)家、思想家、哲學(xué)家、科學(xué)家、政治家們的天性，俯仰不愧天地，褒貶自有春秋。所有的大時代都處在危機潛伏的嬗遞演變，作為一個獨立思考、心靈自由的藝術(shù)家，在對崇高藝術(shù)意義的求索中，總是努力用理想主義和人道主義的正能量，在邪惡與唯美兩極對峙之際，在天地人心之間，迎著驚濤駭浪去抵抗和照亮歷史無序背后的黑暗�！�—這也是歐洲文藝復(fù)興大師們最寶貴的精神遺產(chǎn)。也因為有此覆蓋，歐洲文藝復(fù)興才贏得了溯往至今五百年的輝煌。對真善美的憧憬與追尋和藝術(shù)對歷史命運的表現(xiàn)力度，更是杰出人文藝術(shù)家藝術(shù)作品的張力結(jié)構(gòu)，當然，這樣群類的藝術(shù)作品，經(jīng)得起歲月的淘汰磨洗，唯存神韻流芳，這是毫無疑問的。

　　修佛修心，莫借佛法欺世

　　佛門廣大，難度不善之人

　　不管是佛教、基督教、道教、伊斯蘭教等，都屬于宇宙哲學(xué)和精神追問的范疇。日月星辰的升沉運行，春夏秋冬的周而復(fù)始，智慧與智慧為伍，理理相通，誠如騎著青牛西去的老子曰：“源天地之美而達萬物之理�！比祟惖闹饕�道德體系都是與宗教信仰共生的，上述各種教義的真善美的最高峰上是有共通點的。

　　縱觀佛學(xué)源流，兩千六百多年前，二十九歲的古印度迦毗衛(wèi)國凈飯王太子喬達摩悉達多，為窮生死之理離家修道，于三十五歲在印度菩提迦耶開悟本性智慧，究宇宙生命之實相， 形成“佛法”，產(chǎn)生“佛教”，被人尊稱呼“佛陀”。自佛陀施教講法四十九年滅度后，對佛教教義的解釋上歷來存在重大歧見，但諸多法門在善惡之見上卻是大同小異。

　　目前中國美術(shù)界也產(chǎn)生了諸多玩雜耍飛鏢的滑稽現(xiàn)象，一些脖子手腕圈上佛珠、室內(nèi)高掛佛像佛語，卻秦樓楚館縱情聲色，金錢至上。念念有詞自詡信佛又說忠于唯物主義信仰的畫家中，經(jīng)常能夠聽到這么一句話：“佛法只講因果，不講對錯�！边@句話的言外之意就是佛教不談?wù)�義觀，佛教徒只需接納現(xiàn)實，人生苦短，何必爭論是非對錯。其言大謬，誆語虛偽，自欺欺人。

　　佛教重視因果這是不爭的事實，我雖不是佛教徒，一時難以領(lǐng)會禪宗的機鋒，但我認真拜讀佛學(xué)要義，佛陀從來沒有說不講對錯，更沒有說需要被動地接納因果。不要以為緲緲命數(shù)，喝碗孟婆湯趕路，前方再沒有什么關(guān)卡，黃泉道上，幽明昭彰。我想是非善惡的界限是不能模糊的，罪人也決不可能擁有醉人的天堂！佛陀在講法中無數(shù)次地提到善和惡的概念，對于何謂是“正”，在佛弟子最起碼修行的八正道(正見解、正思想、正語言、正行為、正職業(yè)、正精進、正意念、正禪定)中也有專門的解析，所以佛法在本質(zhì)上不是消極的。

　　因為佛法提倡持戒善德，除邪性罪孽，那么佛法用善去除惡的過程就是積極的。這一點就說明佛教本身是有非常清晰的正義觀。六祖慧能大師在《六祖壇經(jīng)》中是提到過讓佛子心中要無善無惡，放下愛恨情仇，但這主要是從個人忍辱的角度去尋求坦然平和的心境，降伏自己心中的惡念魔障，以寬容諒解去看淡生活中的得與失，這絕不意味著不去行善。事實上，六祖?zhèn)�人一生的正義實踐，對忍辱與去除邪惡的關(guān)系做了最好的詮釋。

　　再說，佛是心靈打造的般若之象，信緣是心與佛的交流，修佛是修心，不是做給別人看的。因此，社會上有的人不管假遁世、假求禪、騙名利的場面做得有多大，也包括“名山大川占盡，要入山門交錢”，包括成為溝通權(quán)力階層與財富階層的一道橋梁，以及佛教界本身一部分人官僚化和斂財現(xiàn)象，這些江湖表象中的虛妄相完全不能代表佛學(xué)的信仰戶牖。

　　起心動念皆有因，自從普陀山佛教協(xié)會聘請我擔(dān)任普陀山佛教書畫院顧問以來，不知是出自藝術(shù)家的過于敏感，還是確有某種不可拂逆的湛思喻臆念，似乎有一種遠處飛來的有力感覺，驅(qū)動我必須要寫出這段文字警世，并忠告，你信不信佛完全是你自己的選擇，但佛教絕對是不能這樣拿來玩的。夢中曾聽朦朧足音：“天雨雖寬不潤無根之草，佛門廣大難度不善之人�！鄙衩鞑换螅�天地看著，好自為之。

　　偉大的藝術(shù)來自精神自由思想獨立

　　偉大的藝術(shù)家筑起安放靈魂的居所

　　智者康德以他對人類的戒懼思之：“惡已被人造就了，而善則有待人類創(chuàng)造�！比欢�，人類精神譜系拯救與被拯救次第編排劇的震撼所及，可感可聞。權(quán)杖、金錢、暴虐永遠不可能在精神、道德、天理面前取得勝利。

　　貪婪似火，無制必?zé)�身。《左傳》上說得好：“國家之敗，由官邪也；官之失德，寵賂彰也�！苯裉炜磥恚�這還是一針見血之言。金、木、水、火、土，古人這套五行太極、順生逆克的哲學(xué)思想告訴人們?nèi)魏问挛锎嬖谥�相生相克的運動關(guān)系。而法治化進程的加快，更使黑暗政治失去了社會的道義基礎(chǔ)�？瓷n茫青天下，多少權(quán)力鎮(zhèn)制的高官顯賈和饜足暴富而睽違優(yōu)雅、仁慈、信義與博愛的黯�？杀�的人群，其瑟瑟發(fā)抖的靈魂正在凄恐的哀嚎中。昔日紅人走向罪與罰的輪回。

　　世人大多在考慮如何通過所謂的奮斗找到安放身體的豪宅香車，但很少考慮如何去找到一個安放靈魂的居所。

　　藝術(shù)家們要始終警覺身外之物對心靈的奴化，那不僅是奴化人的存在狀態(tài)，最深層的是奴化人的精神，被奴化的人是不自由的，這時的人已被造孽，竟不知明眸閃動的自由精神為何物。中國向來有“畫如其人”的說法，精神狀態(tài)嚴重扭曲、罔顧情緒下產(chǎn)生的作品毫無正能量，華麗色彩里結(jié)滿污穢陰稠之氣�！�—上述種種其實是伏羲、神農(nóng)、黃帝、堯、舜繼天立極以來，華夏大地上禍福安危、詔詔而在的啟示錄！

　　在中國的文化傳統(tǒng)中，一直存在著對于自由的向往，如道家思想對于自由的解釋，猶如鳥要自由飛翔的自由�！俺颂斓刂�正，御六氣之辨，以游于無窮”，莊子就是自由主義思想的鼻祖，強調(diào)個人意義的不被物欲所糾纏的自由狀態(tài)，并在權(quán)力與榮華富貴面前突顯個人的獨立價值。

　　試想：如果心靈被套上了緊箍，還會有藝術(shù)審美的自由嗎？好的藝術(shù)永遠都離不開作者主體精神的表露，對藝術(shù)家而言，靈魂的自由是一種莫大的精神享受，就象無限的風(fēng)光在險峰，只要登上了險峰，那所有的風(fēng)景都盡收眼底了。古人就曾想象過背負青天朝下看的自由氣概，這就是《莊子·內(nèi)篇·逍遙游第一》所述之北溟鯤鵬：“鯤之大，不知其幾千里也�；�而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也。怒而飛，其翼若垂天之云。是鳥也，海運則將徙于南冥。南冥者，天池也�！蹦撤N意義上也可以說是理想暢游的終極。

　　一個有時代意義的藝術(shù)家必定拒絕自由精神的自戕，孑行寒風(fēng)簌簌，獨孤治學(xué)，寵辱不驚，一個人，一首歌，一片天空，一簾幽夢，瀼瀼零露，鬢發(fā)蓬蓬，杖履冉冉，暮云西去，星辰蕭散，追尋理想，春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干，默默飲盡清愁也決不留下一闕憂傷，更不會回避對現(xiàn)實和歷史問題的人文思考，盡管他可能只是盡他個人良知的責(zé)任。然而，這些恰恰是所有藝術(shù)家開拓藝術(shù)創(chuàng)意空間的必備條件與道義紐帶。

　　況且，只有自由的心靈能夠成就豐富多彩的文化藝術(shù)，我們看古往今來偉大的藝術(shù)，都伴隨著這種精神逍遙的自由。精神不能自由發(fā)展，也就無真正的藝術(shù)創(chuàng)新與學(xué)術(shù)成果可言。但藝術(shù)家在達到這種莫大精神享受的堂奧前，必須忍受莫大的孤獨和寂寞，甚至于善與惡之內(nèi)在斗爭的灼烈過程中燭燼夢猶虛。近現(xiàn)代許多偉大的自由靈魂都具有如此深度的追求！這也就是為什么當代中國很多藝術(shù)家對人文思想的探險望而卻步難以前進的主要原因。從而寧愿躲在市儈虛華的糖衣中，吞服著犬儒主義的安眠藥，五濁化身，捉襟見肘，藝技褻瀆，錙銖必較，碾碎的理想落地為泥！

　　“唯官位論書畫”，藝術(shù)變成術(shù)藝霧霾重重

　　人文反思精神追問，中華文化復(fù)興期望殷殷

　　警世的目的在于救世。對權(quán)力的監(jiān)督、約束與批評，其實是對擁有權(quán)力者的一種愛護。置身社會變遷的光怪陸離，我們要勇敢梳理迷霧里的信息碎片，辟清人為之魅，拓展開自己的視野。

　　黑格爾說：“美是理性的感性顯現(xiàn)�！睂徝�，不啻是藝術(shù)的修養(yǎng)，更是氣質(zhì)的高貴。高貴氣質(zhì)的孕育，源自豐富充實而清純明凈的內(nèi)心世界，需要個人內(nèi)在精神的強大。

　　廟堂上有的畫家鉆營忙碌、蟄步探頭地躋身爬梯之中，精明圓滑，八面玲瓏，惟恐紲縲不牢，期盼熬到一官半職；有的在“民族大義”旗號的豪言壯語下嘯聚聲名，大手大腳地借體制身份啃噬公共資源。真實的無奈與無奈的真實里擴充著劣根性，暗藏狡黠，竟?jié)u漸將藝術(shù)變成了“術(shù)藝”。僵化的語義系統(tǒng)饾饤補苴和過于的精明細算，使他們在器識和襟抱上根本無法升華到新的境界，恍惚窈冥，死井不揚波，只能是畫匠型的做工附麗于世態(tài)的虛張浮華，以及魚目混珠的喧嘩之中。

　　無須諱言，社會的腐敗也嚴重侵蝕到中國文化藝術(shù)界，形成形形色色的“利益集團”且環(huán)環(huán)相扣。學(xué)術(shù)機構(gòu)官場化與“唯官位論書畫”的“中國特色”之荒誕不稽；沒有個性的行畫翻版；自我封閉，滿足于腳下的三寸金蓮，對世界的文明主流缺乏起碼的常識判斷，搞混任何優(yōu)秀的民族藝術(shù)都是世界藝術(shù)的一部分、世界藝術(shù)原本就是各民族優(yōu)秀藝術(shù)組成的這個最簡單的事實概念；文明因交流而多彩，文明因互鑒而豐富，文化的交流、開放，不僅不會使民族文化失掉個性，而且會在更大的視野與境界上發(fā)展民族文化的個性。有的人不是去打破文化壁壘，開啟取其精華去其糟粕的新篇章，而是人為地去壘建壁壘；平庸靜態(tài)的官僚機制羽翼下潛規(guī)則已是淪肌浹骨，派別分得像山大王一樣；躊躇滿志卻啼笑皆非的鬧劇中又常把藝術(shù)風(fēng)骨糟蹋成一種尷尬局面。凡此種種，已成為書畫界可怕的霧霾。怎能寄望這樣的畫家有藝術(shù)意義上的偉大創(chuàng)造？只能制作出數(shù)量龐大的復(fù)制品四處堆積，以及嚴重干擾、破壞了專業(yè)的學(xué)術(shù)品位和健康發(fā)展！畫畫的人被權(quán)貴和商賈操縱其實是一件很悲哀的事情，要始終警惕成為斂財騙貸、洗錢賄賂、暗渡陳倉流程中的一個環(huán)節(jié)，最終與藝術(shù)精神相遠。

　　從古至今的大畫家，無一不是澄懷觀道、獨立高標、追求至高審美理想的飽學(xué)之士，真正的大藝術(shù)家又無不是哲學(xué)家，俯仰皆機杼。為了激發(fā)對人文藝術(shù)更廣闊與深入的思考，我再一次斷言：假如沒有崇高的人格精神、沒有人性良知迸現(xiàn)的光輝、沒有獨立的藝術(shù)視野、沒有人類普遍性的人文價值觀，只能是枯樹昏鴉噪斜陽，中國美術(shù)界真的很難能出現(xiàn)偉大的傳世作品。其實，天下的道與理一直都散布于天下，真正的藝術(shù)大家、卓潔高賢是在民間的靜水深流中。任何高妙的藝術(shù)，都是通過涵養(yǎng)性情，凈化心靈，使真情實感升華為審美理想和精神境界。藝術(shù)家要做到智慧和道德修養(yǎng)上，與自由正義、坦然真誠融存。只有“濁以靜之徐清”，才能做到學(xué)問道德“微妙玄通”，才能從重重困惑中解脫出來。畫家們生活在充滿局限和人性之惡永不能徹底泯除的世界上，只有心無羈絆，淋漓盡致地追求自由、獨立、風(fēng)骨，通過繪畫這一載體馳騁于內(nèi)心向往的藝術(shù)世界；只有在苦難和不完滿中見證信仰、希望與愛，才能求得靈魂的救贖，才能讓自己的生命和藝術(shù)同時得到升華，真正的藝術(shù)巨匠們也只能在這樣的人文土壤里高蹈于塵海之上，脫穎而出。

　　某種意義上來說，中國美術(shù)界體制群體、無論是學(xué)院畫院美協(xié)書協(xié)還是其他，不缺知識、不缺技術(shù)、不缺錢物、也不缺學(xué)術(shù)和理論人才，缺少的是來自精神內(nèi)核的人文反思和精神追問！錯綜場景，弊端種種，說出那隱忍不言的痛處，通過這種嚴肅而深刻的批判性審視，面對歷史留下的恥辱和丑陋，對保守教條思想敏于思辨，正本清源，開闔縱橫，多一份思想空間拓展的前瞻性，創(chuàng)新藝術(shù)機制建構(gòu)，大家振奮努力，不畏艱難，超出人生、歷史和現(xiàn)實的局限延宕，在文化上去追索我們民族在第三個千年紀元再度崛起的新命復(fù)興！

　　真正的大師們才配為國家文化代言

　　靈魂的救贖是人類文化永遠的母題

　　人類不斷追求認知水平的提高并不斷推進文明形態(tài)的優(yōu)良更替是人類向前發(fā)展的動力源泉。人類有探索未知的天性，而且人往往只有在發(fā)現(xiàn)未知的事物中找到自身存在的意義和價值。一個約定俗成及畫面創(chuàng)造力日趨同化的藝術(shù)范式最終一定會帶來審美的疲勞，藝術(shù)的發(fā)展，就是個性的不斷解放。我很認同黃賓虹的這個觀點：“畫者欲自成一家，非超出古人理法不可。”從藝術(shù)史的哲學(xué)觀點看，藝術(shù)創(chuàng)作是動態(tài)的事物，藝術(shù)家按照自身的內(nèi)在要求，在概念思維和精神矛盾沖突中不斷重新尋求新的組合。因此，任何門類的藝術(shù)都必須在運動中或快或慢向前發(fā)展，否則，生命力就會逐漸衰退，甚至發(fā)生鈣化。藝術(shù)的可貴之處在于超越，藝術(shù)家們要從人生藝術(shù)邁進藝術(shù)人生，要文史哲、詩書畫互相滋養(yǎng)，能在多個領(lǐng)域自由穿梭。而藝術(shù)家詩性的枯竭，筆墨語言的世俗化，在一切唯金錢是瞻的浮躁的社會環(huán)境下，勢將逐漸淪為純物性的消費品。

　　探索精神世界是藝術(shù)創(chuàng)作永恒的主題，盡管也難免會遇到被邪惡扯落滑下去的撕裂存在，在炎涼識盡、觸之慟惻、心驚肉跳中嘗夠生命的甘苦，可于此博弈中卻往往會激蕩衍生出一種珍貴且強烈的高尚藝術(shù)力量，使藝術(shù)生命能夠得到濾去雜質(zhì)痼疾后的提升，總算不枉擔(dān)那畫家的浮名。

　　我對民族虛無主義與文化排他主義向來都心存警惕，因此也常常橫站定立。已經(jīng)有無數(shù)的人用無數(shù)的文字談?wù)撨^中國書畫界的繁榮，有無數(shù)的美術(shù)官員無數(shù)次頌揚過中國書畫的崛起并心急火燎地走向世界�！胺辞笾T己”，念茲在茲，立心立命、明明德而證大道人生，我思故我在！沉心靜氣地說，沒有高峰的繁榮不是真正的繁榮，更多的是熱鬧的滲和。我們國家新世紀民族文化的發(fā)展其實仍在階段性的路上。

　　前兩年，我曾專程去北京拜訪過一百零八歲的學(xué)界泰斗周有光先生，在他簡陋的書房里，我們對中國未來一甲子的文化發(fā)展有過討論。他的見解深刻睿智：“自然規(guī)律是進化的，人類也是自然的一部分，不進化，就淘汰。世界各國都在發(fā)展，就像一個大運動會，有的跑在前邊，有的落后。很正常。我們也曾長期領(lǐng)先，只是現(xiàn)在落后了。知恥近乎勇。只要是往前跑，方向?qū)�，早晚能跑到地方。中國會進步的，慢點罷了。只是心里要明白，復(fù)興華夏文化，不是文化復(fù)古，是要文化更新�！边@位被人們尊敬的老人一再指出：“應(yīng)該幫助人們培養(yǎng)思考能力，尤其是獨立思考能力�！�

　　關(guān)于創(chuàng)造，愛因斯坦說過：“既不是邏輯的演繹，也不是經(jīng)驗的歸納，而是一種直觀的自由想象�！彼囆g(shù)家要認識到歷史歸根結(jié)底取決于思想的創(chuàng)造力，沒有思想創(chuàng)造力的民族也難以成為偉大的民族，藝術(shù)亦如。藝術(shù)家不僅需要夢想，還要勇敢追夢，如此，藝術(shù)家才能擁有無盡的力量和創(chuàng)意，要敢于打破世間的一切陳規(guī)陋見，用丹青滄浪之水，澆己梗塞塊壘，興來五彩凌空潑，縱橫張馳開乾坤，敢于向暫無任何先行者的精神無人區(qū)行進。

　　我推崇蘇東坡所言：“一點浩然氣，千里快哉風(fēng)�！薄缎�和畫譜》也指出：“氣是藝術(shù)家內(nèi)在世界思想情感的運動形態(tài)�！闭嬲�孤高獨步之作必動人者氣也，真正不朽的藝術(shù)作品都是靈魂體驗后的某種抵達，只有那些擁有獨立思想和創(chuàng)造力的大師們，才可以代表一個民族站在世界的面前為自己的國家文化代言，而決不是任何因世俗利益構(gòu)成的體現(xiàn)資本和權(quán)貴意志的各種利益圈子。同時，真正的大藝術(shù)家們對那些保守陳腐的落后文化必然持有慣常的批判，并深深懂得靈魂的救贖是人類文化永遠的母題，漫漫跋涉中力圖以彌合此世與彼岸的整體識察的責(zé)任，以擁有世紀人文脊梁的精神史圖景，托舉微賤，振之蘇醒，消解悖論，跨越鴻溝，歌唱生命。似日月經(jīng)天、江河行地之宏大情懷，邀九萬里嘯嘯長風(fēng)，思潮較技，相互砥礪，精進日新，以良知、人道、靈氣、博愛、魄力和使命意識，共同承擔(dān)起一個時代的文化使命。

　　(原刊2014年4月19日《美術(shù)報》。作者略有修改，小標題系本報編者所加。)

　　周天黎，女，1956年出生，原籍上海。當代中國著名的藝術(shù)家和藝術(shù)思想家。上世紀八十年代初留學(xué)英國，著重研究歐洲各畫派的藝術(shù)風(fēng)格和東西方藝術(shù)融匯。1988年6月，周天黎被陸儼少院長親自聘為浙江畫院首批特聘畫師，并從事專業(yè)創(chuàng)作。有多部畫集文集問世，參加過多次重要展覽，幾百家中外媒體多次介紹過她的藝術(shù)成就和美學(xué)思想，在美術(shù)界、文化思想界產(chǎn)生了重大影響。現(xiàn)任香港美術(shù)家聯(lián)合會名譽主席、香港文化藝術(shù)交流協(xié)會名譽會長。

　　2013年11月，周天黎以排名第一當選中國美術(shù)界分量甚重的“美術(shù)報十大年度人物”，頒獎詞為：“2013年4月，周天黎積幾十年創(chuàng)作經(jīng)驗和理論探索撰寫的2.6萬字的《我的藝術(shù)論》公開發(fā)表。她以執(zhí)著的審美主見，支持開明進步，反對保守落后，字字句句滲透著她對中國藝術(shù)發(fā)展之路運思甚深、啟迪社會良知的藝術(shù)主張。在理論上，周天黎鮮明地提出新時代中國美術(shù)創(chuàng)新與發(fā)展的思想觀點：當代中國畫家要以進步文化、人文價值和文明精神去總攬全局，才能畫出不朽之作�！�