皮克斯與早期三維動(dòng)畫(huà)實(shí)驗(yàn)
說(shuō)起實(shí)驗(yàn)動(dòng)畫(huà)，或許很多人會(huì)首先想起那些抽象至極、奇奇怪怪或者怎么也看不懂的“高冷”作品。但不應(yīng)忘記的是，“實(shí)驗(yàn)”是一個(gè)帶有歷史性的概念。一部多年前的實(shí)驗(yàn)動(dòng)畫(huà)，在今天看來(lái)或許已不再是實(shí)驗(yàn)了。
三維電腦動(dòng)畫(huà)就是這樣的東西。它的發(fā)展只有短短幾十年，但發(fā)展速度之快著實(shí)令人驚奇。不管是否愿意承認(rèn)，如今我們的商業(yè)動(dòng)畫(huà)電影領(lǐng)域基本上已經(jīng)被三維動(dòng)畫(huà)占據(jù)了，二維動(dòng)畫(huà)在主流市場(chǎng)卻面臨著尷尬的境況。但在20世紀(jì)七八十年代，三維動(dòng)畫(huà)是徹徹底底的實(shí)驗(yàn)。皮克斯動(dòng)畫(huà)工作室在這段歷史中至關(guān)重要，所以我們要講講皮克斯誕生的故事。
皮克斯的前身是喬治·盧卡斯所創(chuàng)立的盧卡斯影業(yè)下屬的一個(gè)部門(mén)。1977年，盧卡斯執(zhí)導(dǎo)的《星球大戰(zhàn)》大獲成功。此后，盧卡斯影業(yè)成立了電腦動(dòng)畫(huà)部，并聘請(qǐng)了艾德溫·卡姆爾——純電腦制作動(dòng)畫(huà)影片的創(chuàng)始人之一。
從事電影相關(guān)工作之前，卡姆爾已經(jīng)在電腦圖形計(jì)算領(lǐng)域做出了很多突出貢獻(xiàn)。1972年，他把自己的左手在計(jì)算機(jī)中還原建模，并做了簡(jiǎn)單的動(dòng)畫(huà)。在今天看來(lái)，這只手很粗糙生硬，動(dòng)作簡(jiǎn)陋而缺乏表現(xiàn)力，但這卻是最早的電腦動(dòng)畫(huà)實(shí)驗(yàn)，堪稱三維動(dòng)畫(huà)在萌芽期的一大創(chuàng)舉——皮克斯成立還是14年之后的事情呢。
在皮克斯的日子里，卡姆爾這位“高端技術(shù)宅”更成了技術(shù)人員的主心骨。他領(lǐng)銜開(kāi)發(fā)了RenderMan渲染系統(tǒng)，這一系統(tǒng)后來(lái)被用在了《玩具總動(dòng)員》《海底總動(dòng)員》等一系列動(dòng)畫(huà)電影中，是皮克斯一直以來(lái)的核心渲染技術(shù)，它也為卡姆爾贏得了很多技術(shù)類獎(jiǎng)項(xiàng)。可以說(shuō)皮克斯一邊創(chuàng)作影片一邊不斷開(kāi)發(fā)新技術(shù)的傳統(tǒng)就是從卡姆爾開(kāi)始的。
讓我們回過(guò)頭來(lái)，講講約翰·拉塞特。按照皮克斯導(dǎo)演彼得·道格特的描述，卡姆爾像是科學(xué)家和大學(xué)生的結(jié)合體，拉塞特則像個(gè)孩子王。這個(gè)“孩子王”從很早就開(kāi)始對(duì)三維動(dòng)畫(huà)感興趣，但他最初的三維動(dòng)畫(huà)生涯并不順利。
1975年，他被加州藝術(shù)大學(xué)錄取——這所大學(xué)正是華特·迪士尼1961年創(chuàng)立的。在這所學(xué)校中，拉塞特開(kāi)始按照迪士尼式的動(dòng)畫(huà)體系來(lái)學(xué)習(xí)動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作，并在畢業(yè)后很快被迪士尼聘用。在迪士尼工作期間，他對(duì)三維電腦動(dòng)畫(huà)很感興趣，也是第一個(gè)獲得批準(zhǔn)嘗試三維動(dòng)畫(huà)的人。然而，這也讓拉塞特遭遇了沉重的打擊：他竟然被迪士尼解雇了！因?yàn)榈鲜磕釋?shí)在不知道拿他怎么辦，認(rèn)為鉆研電腦動(dòng)畫(huà)的他像個(gè)怪物；而彼時(shí)的迪士尼公司從上到下都深陷于對(duì)電腦的恐懼之中——“要是電腦把一切工作都做了，取代了我們，該怎么辦？”
離開(kāi)了工作多年的迪士尼，拉塞特受邀來(lái)到盧卡斯影業(yè)電腦動(dòng)畫(huà)部，就這樣與艾德溫·卡姆爾成為同事。1986年，史蒂夫·喬布斯收購(gòu)了電腦動(dòng)畫(huà)部，并轉(zhuǎn)而成立了皮克斯動(dòng)畫(huà)工作室，皮克斯正式誕生。在這里，與卡姆爾一起，拉塞特真正施展開(kāi)了拳腳。
1984年，皮克斯的動(dòng)畫(huà)短片《安德魯和威利冒險(xiǎn)記》制作完成，并在當(dāng)年的SIGGRAPH(世界圖形圖像大會(huì))上公開(kāi)放映。由于當(dāng)時(shí)的技術(shù)限制，角色的造型很簡(jiǎn)陋，但事實(shí)證明這并不影響短片在30年前的那時(shí)震驚四座。皮克斯正式成立后，1986年《頑皮跳跳燈》的誕生更是讓全世界看到了三維動(dòng)畫(huà)的無(wú)限可能性，掌聲再次響徹SIGGRAPH展覽現(xiàn)場(chǎng)，小臺(tái)燈也成了皮克斯的象征。
皮克斯在商業(yè)上響亮的第一炮是《玩具總動(dòng)員》。1995年，《玩具總動(dòng)員》作為世界上第一部三維影院動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片橫空出世，并以3.62億美元的優(yōu)異票房成績(jī)成為當(dāng)年美國(guó)本土的票房冠軍。此時(shí)影片已經(jīng)可以游刃有余地表現(xiàn)每一個(gè)角色的動(dòng)作和情緒，三維電腦動(dòng)畫(huà)由此開(kāi)始承載起了結(jié)構(gòu)復(fù)雜跌宕起伏的故事以及富有魅力的角色?！锻婢呖倓?dòng)員》成了皮克斯的代表作，更成了全球三維電腦動(dòng)畫(huà)的里程碑，讓三維動(dòng)畫(huà)從實(shí)驗(yàn)躋身商業(yè)。
回顧皮克斯的誕生與發(fā)展，我們能清晰地看到早期三維動(dòng)畫(huà)制作者們的實(shí)驗(yàn)精神。2007年，紀(jì)錄片《皮克斯的故事》的開(kāi)頭這樣概括開(kāi)拓電腦動(dòng)畫(huà)領(lǐng)域的困難重重：“在過(guò)去的20年當(dāng)中，這些藝術(shù)家們隨時(shí)都在面對(duì)困難，也面臨著失敗的風(fēng)險(xiǎn)?！笨梢哉f(shuō)，正是由于有他們那時(shí)對(duì)三維動(dòng)畫(huà)的實(shí)驗(yàn)和探索，今天的動(dòng)畫(huà)才呈現(xiàn)出如此輝煌多彩的面貌。
