中國作家協(xié)會(huì)主管

2015年，少數(shù)民族作家中篇小說創(chuàng)作相比往年有了較大收獲，阿來、葉廣芩、鬼子、王華、田耳等作家都發(fā)表了重要作品，尤其是他們對(duì)當(dāng)代人的精神世界作了重要開掘，豐富了小說創(chuàng)作的思想境界和美學(xué)魅力。人的精神向何處去？這個(gè)問題在他們的作品中或許能找到啟示。

以理想抵抗時(shí)間

時(shí)間是無法抗拒的，因?yàn)樗砹藲v史的不可逆轉(zhuǎn)，代表了生命的無法復(fù)返。在時(shí)間面前，歷史只有不斷地前行，生命只能不斷地衰頹，從這個(gè)意義上來說，《蘑菇圈》是一篇具有豐富時(shí)間內(nèi)涵和深刻歷史意識(shí)的小說。故事貫串整個(gè)中國當(dāng)代史，從20世紀(jì)50年代一直延續(xù)到當(dāng)下，半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云變化與人物命運(yùn)沉浮相互融合，小說主人公斯烱經(jīng)歷了種種政治運(yùn)動(dòng)，也遭受了多次經(jīng)濟(jì)沖擊，但她始終堅(jiān)守“蘑菇圈”。斯烱能夠坦然面對(duì)時(shí)間的消逝和生命的衰頹，但卻無法接受蘑菇圈的消失，蘑菇圈是小說的思想內(nèi)核，是斯烱的理想世界和精神寄托，也可以說是當(dāng)今時(shí)代精神的象征。從20世紀(jì)末期以來，現(xiàn)代化迅速發(fā)展，物質(zhì)財(cái)富不斷增長(zhǎng)，欲望也在不斷膨脹，因此需要保持精神世界的純潔，尤其需要保持人格、理想、道德、倫理、情感的純潔，就像斯烱一樣，在困難年代無私地幫助村民，在富裕年代仍然堅(jiān)守自己的園地。時(shí)間流逝，世事如煙，但斯烱的純潔和理想永不改變?！度幌x草》也是一個(gè)關(guān)于理想的故事，桑吉堅(jiān)持不懈地尋找百科全書，也是在堅(jiān)持不懈地追尋自己的理想，桑吉對(duì)自然、知識(shí)和理想懷有無限的渴望，但是這個(gè)兒童遇到了種種困難，桑吉的經(jīng)歷也許意味著成長(zhǎng)的艱難，或許意味著社會(huì)的艱險(xiǎn)。在《蘑菇圈》和《三只蟲草》中，純潔和理想總是與時(shí)間緊密結(jié)合，時(shí)間不斷消逝，時(shí)代也在不斷變化，但純潔和理想?yún)s永遠(yuǎn)堅(jiān)定不移。阿來創(chuàng)造了抵抗時(shí)間消逝的兩種方式，他一方面用斯烱和桑吉的純潔和理想來抵抗時(shí)間消逝，另一方面以自然的原始與美妙來抵抗時(shí)間消逝，阿來希望以時(shí)間的停頓來挽留美妙的自然，但是自然的破壞似乎是不可避免的命運(yùn)?；蛟S在阿來看來，抵抗時(shí)間消逝只能存在于精神世界，他已對(duì)物質(zhì)世界不再抱有希望。總體來說，《蘑菇圈》和《三只蟲草》 對(duì)精神純潔和理想主義懷有堅(jiān)定不移的態(tài)度，希望以此來抵抗時(shí)間的無情流逝和時(shí)代的急劇變化。

以空間表現(xiàn)人格

葉廣芩《扶桑館》《苦雨齋》和《樹德橋》也具有深刻的歷史意識(shí)，尤其是前兩部小說的故事背景都貫串了中國現(xiàn)當(dāng)代歷史，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期一直延續(xù)到當(dāng)下，在宏大歷史潮流中表現(xiàn)世事變遷和人格高貴。不同于阿來著重表現(xiàn)時(shí)間意蘊(yùn)，葉廣芩著重突出了空間意蘊(yùn)。葉廣芩選擇具有空間意蘊(yùn)的名詞作為小說的題目，體現(xiàn)了她對(duì)空間形式的重視?！斗錾ｐ^》講述了北京胡同里幾個(gè)兒童的成長(zhǎng)經(jīng)歷。葉廣芩描繪了扶桑館的空間結(jié)構(gòu)和內(nèi)部布局，著重描繪了掛在扶桑館正屋墻上的牌 匾，牌匾上白底黑字寫著“扶桑館”三個(gè)字，這些描繪體現(xiàn)了葉廣芩對(duì)空間形式的重視?！犊嘤挲S》中的墳?zāi)沟刂芬舶岛松羁痰目臻g意識(shí)，尤其是“苦雨齋”與“酷峪寨”諧音，表現(xiàn)了葉廣芩對(duì)空間形式的精心安排?！稑涞聵颉分械摹皹涞聵颉笔躯}田河上的一座小石橋，位于河道的風(fēng)口，只有老鼠出沒，鮮有人跡踏足，這 種位置安排也是空間意識(shí)的重要表現(xiàn)。葉廣芩在小說中表現(xiàn)了豐富的空間內(nèi)涵?！胺錾ｐ^”不僅是一個(gè)空間性住宅，更是一個(gè)具有豐富內(nèi)涵的象征性符號(hào)。“扶桑館”是鄉(xiāng)愁情感的象征性符號(hào)，“扶桑館”三字據(jù)說是孫中山寫給唐先生的老丈人后被唐先生的日本媳婦吉田和子帶到中國，他們一家把這塊牌匾當(dāng)作是對(duì)日本的一個(gè)念想。“扶桑館”也是愛國情感的象征性符號(hào)，唐先生早年留學(xué)日本帝國大學(xué)，在抗戰(zhàn)爆發(fā)后毅然回到中國，表現(xiàn)了崇高的民族氣節(jié)，對(duì)國家和民族的熱愛?！胺錾ｐ^”還是高尚道德的象征性符號(hào)，在政治動(dòng)亂年代，唐先生保存了許多珍貴物品，還不斷地救助了鄰居，在社會(huì)安定后他又把珍貴物品無償?shù)匚餁w原主，視金錢如糞土。在《苦雨齋》中，“苦雨齋”也是一個(gè)象征性符號(hào)，“苦雨齋”原本是金載澄的住室，取意于明朝詩人謝榛《苦雨后感懷》中的意境，寄托了金載澄對(duì)日本侵略者的痛恨，寄托了金載澄勇于承擔(dān)歷史責(zé)任、積極抗日救國的愛國主義情感。在《樹德橋》中，“樹德橋”依據(jù)“特務(wù)”牛樹德而命名，因?yàn)樗谶@座橋上無情殺戮了很多老鼠以至“臭名遠(yuǎn)揚(yáng)”，而科學(xué)和事實(shí)證明了牛樹德的正確性和預(yù)見性，“樹德橋”也就成為牛樹德的高貴人格的化身，牛樹德在社會(huì)動(dòng)亂年代，即使身陷“牛棚”也信仰科學(xué)，堅(jiān)守真理，“樹德橋”也就成為科學(xué)和真理的象征性符號(hào)。總體來說，“扶桑館”、“苦雨齋”和“樹德橋”都成為精神品格的象征，空間形 式成為人格世界的表現(xiàn)，葉廣芩發(fā)展了當(dāng)代小說的空間敘事，豐富了空間形式的象征意蘊(yùn)。

以生計(jì)剖析心理

不同于阿來和葉廣芩的小說具有深厚的歷史感，鬼子《兩個(gè)戴墨鏡的男人》、王華《生計(jì)之外》和田耳《范老板的槍》等小說具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感，他們直面現(xiàn)實(shí)人生，著重剖析當(dāng)下進(jìn)城農(nóng)民的生存處境和心理狀態(tài)。農(nóng)民進(jìn)城是中國現(xiàn)代化發(fā)展的必然趨勢(shì)，農(nóng)民進(jìn)入城市以后在生活和心理方面都會(huì)發(fā)生重大變化，他們

大都能找到自己的生計(jì)，但他們?cè)谏?jì)之外又陷入了各種各樣的“漩渦”。小說中的胡男、高經(jīng)濟(jì)和范老板都是地道的農(nóng)民身份，他們?cè)诔鞘兄懈髯远加幸槐倦y念的經(jīng)，有物質(zhì)方面的，更有心理方面的。在《兩個(gè)戴墨鏡的男人》中，鬼子延續(xù)了“悲憫三部曲”的思路，繼續(xù)講述農(nóng)民進(jìn)城后的生活狀況。胡男是瓦村的農(nóng)民，為了交付超生罰款而來到洪城，在城市里從事代閹職業(yè)以掙取收入。在這個(gè)生計(jì)之外，胡男又成為了一個(gè)單身女人的情人，并且每次都能得到金錢回報(bào)。在一次關(guān)于錢幣真假的糾紛中，胡男失手殺死了單身女人，最后胡男以自殺了結(jié)一生。鬼子嘗試進(jìn)行敘述形式的探索，他一方面直接說明小說人物胡男和尚海的虛構(gòu)性，另一方面又強(qiáng)調(diào)事件存在的現(xiàn)實(shí)可能性和社會(huì)邏輯性。雖然鬼子拆解了小說的真實(shí)性，但又強(qiáng)調(diào)了胡男悲劇的現(xiàn)實(shí)可能性，從而以合乎社會(huì)邏輯的普遍性直斥了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的殘酷性，殘忍地揭露了“變態(tài)者”的心理欲望。不同于鬼子重點(diǎn)暴露進(jìn)城農(nóng)民的金錢欲望，王華和田耳著重表現(xiàn)進(jìn)城農(nóng)民的心理困苦。在《生計(jì)之外》中，王華延續(xù)《花村》的思路講述進(jìn)城農(nóng)民的心理困苦。高社會(huì)和高經(jīng)濟(jì)父子以不同方式解決自我的心理空虛，高社會(huì)找女人搭伙過日子，高經(jīng)濟(jì)在生計(jì)之外學(xué)會(huì)了開鎖入室以享受城市人生活，終于鬼使神差地成為了擁有房產(chǎn)和妻子的真正的城市人，他獲得了作為城市人的心理慰藉，但似乎命運(yùn)捉弄他，最終他又回到了人生的原點(diǎn)，王華戲謔地揭露了城市“異鄉(xiāng)人”的心理困苦。在《范老板的槍》中，農(nóng)民小范暴富成了范老板，但他的心理并不安穩(wěn)，反而更加恐慌，田耳嘲諷地暴露了農(nóng)民“暴發(fā)戶”的心理困苦。生計(jì)之外到處是漩渦，城市空曠卻無處安放困苦的心靈，進(jìn)城農(nóng)民的生存處境有了改變，但他們的心理困苦卻沒有解脫。鬼子、王華和田耳都探索了進(jìn)城農(nóng) 民在生計(jì)之外的人生選擇問題，或許他們?cè)诰]世人：不僅要有獨(dú)立、合法的生計(jì)，而且還要有健康、穩(wěn)定的心理。

少數(shù)民族作家以對(duì)精神世界的深廣開掘展示了小說的力量，阿來贊揚(yáng)了堅(jiān)定的理想主義，葉廣芩歌頌了高貴的人格，鬼子、王華和田耳剖析了心理的困 苦，他們既有對(duì)歷史的反思，也有對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判，更有對(duì)未來的探索。整體來說少數(shù)民族作家中篇小說創(chuàng)作在2015年中國小說創(chuàng)作中是不可忽視的。