王侃瑜：消防員
窗外，天空黃煙密布，烈日在濃煙遮蔽下隱作一點(diǎn)黯淡光斑，即便是肉眼也能直視。明明正值仲夏，涌進(jìn)室內(nèi)的空氣卻帶著涼意，仔細(xì)聞，還有一股刺鼻焦味。她就在這場(chǎng)森林大火發(fā)生時(shí)來到了我的辦公室。
其實(shí)我不知道該稱她，還是它。
“我叫芬妮。”揚(yáng)聲器中傳出的聲音冰冷粗啞，帶著金屬質(zhì)感，銹蝕的金屬，正如她褪色剝落的體表涂層。
我朝椅子點(diǎn)點(diǎn)頭，示意她坐，隨即意識(shí)到適合人類的椅子未必適合她。
她沒有在意，邁動(dòng)兩條下肢來到我桌前，在椅子旁屈起關(guān)節(jié)，折疊起三分之二的下肢長度，將頭部調(diào)整到與我視線同高的地方。
“沒去救火？”我注意到她體側(cè)業(yè)已模糊的油漆噴繪：紅色隱約聚成一簇火苗，白色的錘子和噴水管交叉其上。這是消防局的標(biāo)志。
她搖頭，“聯(lián)邦早就決定，非人為引起的森林火災(zāi)只要不危及個(gè)人的生命和財(cái)物安全，一律不予撲救?！?/p>
“不予撲救？”聯(lián)邦到底在想些什么？
她的語調(diào)干澀，難以辨別其中的感情，“‘將對(duì)自然的干涉降到最低，這樣才能讓森林植被自然更替，讓埋在土層之下的種子有機(jī)會(huì)發(fā)芽’。他們是這么說的，我也覺得不可思議?！?/p>
我聳聳肩，“那么，你來找我是為了？” 急性應(yīng)激障礙？情緒障礙？PTSD[ 創(chuàng)傷后壓力心理障礙癥。]？畢竟，消防員的心理疾病發(fā)病率從未低過。
她轉(zhuǎn)頭重新面向我，探測(cè)鏡深處紅光一閃，“醫(yī)生，我沒法出任務(wù)?！?/p>
我接通云網(wǎng)，搜索起這一款消防機(jī)體的資料，以沉默回應(yīng)，等她繼續(xù)說下去。
“我害怕，我害怕自己辜負(fù)哥哥……”她低下頭，以三指機(jī)械手掩面。這動(dòng)作充滿人性，在她的機(jī)械身軀上顯得如此怪異。
“哥哥？”難道她……檢索結(jié)果確證了我的猜想。奧克塔維亞7.2型，專用于消防任務(wù)的類人型機(jī)體，擁有救援特長，與以往型號(hào)最大的不同是搭載了真正意義上的人類意識(shí)，而非人工智能意識(shí)，以更好適應(yīng)消防任務(wù)中的復(fù)雜環(huán)境并即時(shí)做出正確行動(dòng)，在保障救援目標(biāo)安全的同時(shí)最大化對(duì)于自身的保護(hù)。
她放下手，抬起頭，“醫(yī)生，我可以給你講講哥哥的故事嗎？他們都不肯聽我講，沒人在意哥哥?！?/p>
我確認(rèn)右眼的影像記錄功能已打開，對(duì)她說：“講吧，慢慢講?！?/p>
不知是不是我的錯(cuò)覺，她的探測(cè)鏡鏡頭蒙上一層霧氣，“我的哥哥是一名志愿消防員……”
我的哥哥是一名志愿消防員，我們那種小村負(fù)擔(dān)不起職業(yè)消防隊(duì)的開銷，只設(shè)志愿消防員，平時(shí)做著各自的工作，有火災(zāi)時(shí)出任務(wù)滅火。也許是因?yàn)榇遄犹?，壓根就沒有大火光顧，村里的志愿消防員懶懶散散，有一搭沒一搭應(yīng)付著任務(wù)。直到那年，氣候干燥，不知是誰把沒熄滅的煙頭落在谷倉，火舌席卷了半個(gè)村子，我們的父母也在火災(zāi)中喪生。那年我十三歲，哥哥十五歲。葬禮上，哥哥緊緊握著我的手，我可以感受到他在顫抖。很久以后我才意識(shí)到那不是因?yàn)榭謶郑菓嵟?/p>
火災(zāi)之后，村里重整了志愿消防隊(duì)。哥哥十九歲時(shí)，成了一名志愿消防員。他是隊(duì)里訓(xùn)練最刻苦的那個(gè)，即便沒輪到他值班，也隨時(shí)待命。村里的火苗總是剛萌芽就被哥哥他們撲滅，鄰村大火時(shí)向我們借調(diào)的人手中也總有哥哥?？锤绺缛绱速u命，我很心疼，每次他出任務(wù)我也總是很擔(dān)心。我為他打造了一枚幸運(yùn)幣，硬幣背面刻著他名字的首字母P，彼得。哥哥一直把這枚硬幣帶在身邊，那是他出入火場(chǎng)的護(hù)身符。
哥哥二十一歲生日那天，我烤了蛋糕，煮了他最愛吃的燉羊腿和烤春雞。我在家里等他，等了很久，菜都涼了，燈都熄了，哥哥還是沒有回來。我緊張起來，莫非他去出緊急任務(wù)了？可村子周圍沒有火光沒有濃煙，難道去了鄰村？我愈發(fā)擔(dān)心，卻無計(jì)可施，只能繞著桌子走了一圈又一圈。半夜，哥哥回來了，滿身酒氣，我沖上前想要扶他，卻被一把推開。我遞給他蛋糕，卻被掃到地上。哥哥嘴里念叨個(gè)不停，他說男人就該和兄弟們喝酒，說蛋糕是小姑娘的零嘴，說他要去遠(yuǎn)方尋求發(fā)展，說他不能一輩子被困在這個(gè)小村。我費(fèi)了好大力氣把他架到床上，他仍舊沒完沒了地胡言亂語。當(dāng)時(shí)我真的相信那只是胡言亂語。
第二天，哥哥醒來后找我，說前晚志愿消防隊(duì)的隊(duì)員們給他慶生，灌了他許多酒。他為自己的酒后失言而道歉。可他說要去遠(yuǎn)方是真的，隊(duì)長推薦他去缺少人手的遠(yuǎn)方市鎮(zhèn)志愿消防隊(duì)，干得好還有機(jī)會(huì)當(dāng)上職業(yè)消防員。我懇求他留下，他沉默許久。最后他說他必須走，因?yàn)槟抢锔枰?/p>
難道我就不需要他了嗎？我賭氣不與哥哥說話，想以沉默抗議，可他還是走了，獨(dú)自去往遠(yuǎn)方。他有時(shí)會(huì)寄信和禮物來，在信里說他的工作，說他的鄰居。我讀信時(shí)會(huì)笑，知道哥哥過得很好我也高興，笑著笑著又會(huì)哭，因?yàn)樗z毫沒有流露出回家的意愿。哥哥把我一個(gè)人拋在這里，追求他的理想，卻不考慮我的感受。我沒有回信，我不知該如何回信。哥哥如愿當(dāng)上了職業(yè)消防員，工作越來越忙，他說年假時(shí)會(huì)回家看看，問我在不在家。我當(dāng)然在家！三年了，哥哥終于要回來了！我提筆給他回信，寫了兩筆覺得應(yīng)該先打掃房間，拿起掃把又覺得該先鉆研新學(xué)到的菜式。等我終于坐回桌前重新提筆時(shí)，噩耗傳來。
那是一場(chǎng)森林火災(zāi)，當(dāng)時(shí)的聯(lián)邦還會(huì)對(duì)森林火災(zāi)采取撲救措施，拯救樹木和動(dòng)物。何況那片森林離市鎮(zhèn)太近了，不加理睬很有可能威脅到市鎮(zhèn)的安全。哥哥本不該在那天值班，但聽到消息后，他第一時(shí)間整裝出發(fā)，加入救援。他總是沖在最前面。他是那場(chǎng)火災(zāi)中唯一一個(gè)喪生的消防員。葬禮在市鎮(zhèn)教堂舉行，我獨(dú)自搭車前往，腦海中一片空白。哥哥去世了？怎么可能呢？他就快回家了呀。我還沒來得及同他和解，他怎么能就這么離開我？我走進(jìn)教堂，沒人認(rèn)識(shí)我。他們對(duì)我說，彼得真勇敢，他往返火場(chǎng)三次，救出一位林場(chǎng)工人的兒子、一條崴了腿的獵犬，一只與母親失散的小松鼠。最后一次從火場(chǎng)中出來時(shí)，他倒下了，再也沒能起來。他們說，那天的火勢(shì)真大，遮天蔽日，遠(yuǎn)離火場(chǎng)的地方又冷又暗，讓人想起深秋。他們說，他倒下時(shí)手里攥著一枚硬幣，那枚硬幣一定很值錢，不然他為什么攥得那么緊，人們花了好大力氣才從他手里挖出來，喏，就在那兒，那邊的圣臺(tái)上，等著被歸還給他的家人。他們說，彼得真是個(gè)好人，多好的小伙啊，他幫蘇珊奶奶修好了柵欄，給約翰大叔家的奶牛治好了病。他們說，這么好的小伙子去了真可惜啊，他本該找個(gè)漂亮姑娘，生一堆可愛的孩子，可他只是努力工作，攢下所有的錢寄回家去，不看那些姑娘一眼。他們說，彼得勇敢、正直、熱心、善良，你知道嗎知道嗎知道嗎……我看著他們，在心里怒吼，我知道我知道我當(dāng)然知道，他是我哥哥呀，是你們什么都不知道不知道不知道我是他妹妹！可我什么都沒說，我忍住淚水，默默走到圣臺(tái)邊上，拿走了硬幣。
她說到這里，停下來，從身側(cè)綁著的防火囊袋中摸出一枚硬幣，遞到我面前。我接過，她的掌心生澀冰冷，好像冬日裸露在寒氣中的銹鐵。
那是一枚有好些年頭的硬幣，與她臟污欠照料的金屬機(jī)體不同，硬幣表面光潔如新，沒有一絲污垢，只是背面那個(gè)陰文P字幾乎被磨平，閃著柔和的光。
我將硬幣還給她，“你一直帶在身上?！庇袝r(shí)候，心理醫(yī)生不得不說廢話，以鼓勵(lì)患者繼續(xù)往下說。
她小心翼翼用兩指夾起硬幣，放回囊袋，扣好搭扣，按了按袋子，才又開口，“是啊，自那時(shí)起到現(xiàn)在，快四十年了吧?！?/p>
奧克塔維亞7.2型自三十年前開始服役。這么說來，她是三十二歲左右上傳的，而這并不是消防員的黃金年齡。開發(fā)商缺意識(shí)缺到這種地步了嗎？我開始破解該款消防機(jī)體的意識(shí)搭載者名單，同時(shí)繼續(xù)與她的對(duì)話，“所以你為了繼承哥哥的遺志，當(dāng)上了消防員？”
她的肩關(guān)節(jié)抬高，做了個(gè)類似聳肩的動(dòng)作，“算是吧，這對(duì)女人來說可真不簡單?！?/p>
我原本想留在哥哥犧牲的市鎮(zhèn)，加入那里的志愿消防隊(duì)，可他們不收女人，說女人干不了這活兒。后來我去了更大的城市，想著在那里一定不會(huì)有性別歧視。我通過了考試，加入市志愿消防隊(duì)，可他們只讓我接電話、寫文書、做些后勤工作。我不想躲在辦公室當(dāng)膽小鬼，我想真刀真槍地上火場(chǎng)，只有那樣我才能夠接近哥哥的靈魂。我向隊(duì)長提出申請(qǐng)，他笑了，揉了揉我的頭，說，我的小妹也像你這樣，覺得自己什么都能辦到?？苫鹕嗖婚L眼，進(jìn)火場(chǎng)你得有勇氣有決斷，我毫不懷疑你有這些，可還得有力氣，瞧瞧你這細(xì)胳膊，你抬得起整根房梁嗎？抱得起比你還胖的太太嗎？我咬緊牙齒，我確實(shí)辦不到。
我開始鍛煉肌肉，但這太慢了，難以達(dá)到我的要求。我渴望變強(qiáng)、變壯，要快些，再快些，不然我會(huì)趕不上哥哥。我在一次消防員考試中遇到博士，我不知道他的真名，他們都叫他博士。博士正在開發(fā)一套消防用機(jī)械外骨骼，用以增強(qiáng)消防員的力量和速度，他邀請(qǐng)我加入實(shí)驗(yàn)。也許是女性天生的靈敏幫了忙，也許是渴望趕上哥哥的意志強(qiáng)盛，我在實(shí)驗(yàn)中的表現(xiàn)超過了大多數(shù)男性受試者，甚至是那些有豐富臨場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)的消防員。很快我就成了那套代號(hào)為白狼的機(jī)械外骨骼最熟練的操縱者，我開始駕著白狼出入火場(chǎng)，我成了當(dāng)?shù)刈钪耸挚蔁岬南烙⑿?，人們給我起了個(gè)外號(hào)叫鳳凰，也有人叫我母狼。每一次進(jìn)火場(chǎng)，我都帶著當(dāng)年送給哥哥的那枚硬幣，就好像帶著哥哥，對(duì)他說，看，你的小妹如今也是個(gè)英雄了，她終于配成為英雄的妹妹了。
白狼風(fēng)靡一時(shí)，隨著成本的降低，量產(chǎn)成為可能，較大的市鎮(zhèn)都能擔(dān)負(fù)起租用一至兩套白狼的費(fèi)用?？蓻]多久，奧克塔維亞系列研發(fā)計(jì)劃重啟，它的風(fēng)頭壓過了白狼。你可能沒聽說過奧克塔維亞，那是21世紀(jì)初很受關(guān)注的人形消防機(jī)器人。人工智能的飛躍式發(fā)展使得奧克塔維亞的重生成為可能，搭載了超級(jí)人工智能的奧克塔維亞5.0能夠在火場(chǎng)做出迅疾有效的判斷，采取利益最大化的行動(dòng)，實(shí)施完成火場(chǎng)救援。跟將人類消防員的生命置于危險(xiǎn)之中的白狼相比，奧克塔維亞得到越來越多的支持。
博士又將白狼項(xiàng)目苦苦支撐了一陣，沒過多久便無以為繼，租出去的白狼在租約到期后紛紛被退了回來，仍在使用中的白狼機(jī)甲也得不到應(yīng)有的維護(hù)。博士徹夜無眠，苦苦思索對(duì)策?？缮虡I(yè)運(yùn)作本來就不是他的強(qiáng)項(xiàng)，他擅長的只是研發(fā)。最終，項(xiàng)目組里只剩下我和博士兩人。我們發(fā)現(xiàn)了奧克塔維亞的弱點(diǎn)——它無所畏懼。勇敢本該是火場(chǎng)上的優(yōu)秀品質(zhì)，但過于勇敢?guī)淼膭t是對(duì)自身生命的無視。每一次出勤，奧克塔維亞的損耗率都遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于白狼，制造商承諾在租期內(nèi)無條件維護(hù)機(jī)體，但也知道這種燒錢的方法不是長久之計(jì)。博士斷定，奧克塔維亞的研發(fā)人員們正在攻克人工智能不具備畏懼心的難題，而其中的關(guān)鍵正是白狼。我當(dāng)時(shí)并不理解他話里的意思，直到那次我駕著白狼同奧克塔維亞一同出任務(wù)。它迅猛有力，可以如同閃電般劈開火幕。我跟奧克塔維亞一起進(jìn)出火場(chǎng)，每一回它都毫不猶豫，我猶疑的時(shí)間卻越來越長?；饎?shì)越來越大，火場(chǎng)里的人都已救了出來，它為何還往里沖呢？縱使還有寶貴的財(cái)物深陷其中，又有什么比生命更寶貴？我突然懂了：奧克塔維亞從未擁有過生命，它不懂失去生命的痛苦。在我猶疑之間，房屋塌了，我用最后的幾秒往后撤。我只記得刺眼的紅光從我身后襲來，接著一片黑暗。
再次醒來時(shí)，我成了奧克塔維亞。不是那臺(tái)在火場(chǎng)中完全損毀的量產(chǎn)型奧克塔維亞5.0，而是試驗(yàn)中的奧克塔維亞7.2。我的意識(shí)進(jìn)入了它，它就是我。我的肉體受了重傷，唯一使我的生命存續(xù)的方法就是將我的意識(shí)轉(zhuǎn)移到奧克塔維亞7.2原型機(jī)的身上。博士替我做了主。在合作試驗(yàn)白狼時(shí)我與他有協(xié)議，他有這個(gè)權(quán)利，而他也中止了白狼項(xiàng)目，轉(zhuǎn)而為奧克塔維亞7.2服務(wù)。剛開始，我唾棄他，認(rèn)為他出賣了白狼，出賣了我。后來，我想通了，我以身體搭載白狼和我以意識(shí)搭載奧克塔維亞又有什么本質(zhì)區(qū)別呢？更何況，他還幫我留下了我總是貼身帶著的幸運(yùn)幣，那是我與哥哥之間唯一的聯(lián)系。我開始配合訓(xùn)練，熟悉新身體，不久后扎入火場(chǎng)，重又開始工作。我想我真的成了浴火重生的鳳凰，卻沒有幾個(gè)人知道我就是曾經(jīng)那個(gè)駕著白狼出入火場(chǎng)的女消防員鳳凰。
“你就這么服了三十年的役?！蔽艺f。
“是啊，43859次任務(wù)?！彼龍?bào)出這個(gè)數(shù)字，就如報(bào)出她的年齡一般平常。
“平均一天4次？”我被這個(gè)頻率震驚。
她卻搖頭，“在黃金時(shí)代，我一天可以出十多次火警，鋼鐵之軀，不知疲憊?？扇缃瘢瑑扇齻€(gè)月還不一定接得到任務(wù)，聯(lián)邦的防火措施越來越嚴(yán)密，好不容易盼到森林火災(zāi)還不讓救?！?/p>
“這難道不是好事嘛……”
“好事？”探測(cè)鏡中的紅光快速閃動(dòng)。
“……你不必再出任務(wù)了?！焙蟀刖湓捇鑫业淖欤译[約感覺到不對(duì)。
她驟然立起身子，伸長的下肢向前彎曲，整個(gè)身軀壓到我頭頂上方，她的話音也尖銳起來，“我成了這副鬼樣子，就是為了救火。只有在火場(chǎng)中我才會(huì)覺得自己靠近哥哥，火場(chǎng)之外的我只是行尸走肉，你竟然覺得沒法出任務(wù)是好事？”
云網(wǎng)在我腦內(nèi)彈出一聲脆響，搭載者資料來了。排在第一位的就是芬妮·賀蘭，奧克塔維亞7.2原型機(jī)的搭載者，在三十年間撲滅四萬三千多場(chǎng)火災(zāi)，卻在兩年前脫隊(duì)，行蹤不明。資料表明，她極有可能同這兩年來原因不明的數(shù)起火災(zāi)有關(guān)。有人在火災(zāi)發(fā)生前和撲滅過程中看到本不該出現(xiàn)在該地的奧克塔維亞7.2型的機(jī)體，火被撲滅后又消失不見。我突然懂了，那些火都是芬妮引起的，她縱火，又撲滅，從而在心靈上更貼近哥哥。我從一開始就判斷失誤：她說的沒法出任務(wù)不是因心理障礙無法進(jìn)入火場(chǎng)，而是根本沒有任務(wù)給她出。
她尖銳的嘶吼在我頭頂轟鳴：“你什么都不懂，你和他們一樣，你們什么都不知道！”
我看見她指尖火光一閃，紅色的火星從她銀灰色的三指中跳到我的木制辦公桌上。我起身跑向窗口，玻璃在我身周破碎，可身后并沒有爆發(fā)出我想象中的光與熱。我回頭，泡沫包裹了她，辦公室的自動(dòng)防火系統(tǒng)及時(shí)啟動(dòng)了。
我啞然。變得無所不在的火災(zāi)預(yù)警系統(tǒng)——這就是芬妮會(huì)沒任務(wù)可出的原因。
我回房，關(guān)掉泡沫噴射裝置，走到芬妮身旁，俯身對(duì)她說：“芬妮，重要的不是你撲滅多少場(chǎng)火災(zāi)，也不是拯救多少生命。你哥哥最想看到的，是你在奮力救火的同時(shí)，珍惜自己的生命啊?！?/p>
“珍惜……自己的生命……”芬妮喃喃道。
我看到她探測(cè)鏡中的紅光熄滅，卻仿佛映照出窗外密布的濃煙。
（作者：王侃瑜）
