王晉康：科幻作家群的受教育水平是最高的
[摘要]2016年7月，王晉康獲得騰訊書院文學(xué)獎“年度小說家”獎項。評委會的授獎詞為：“王晉康是科幻文學(xué)新時代最重要的開拓者，他縱橫天宇的想象和思想實(shí)驗式的寫作，賦予這一文類新的靈魂與未來”。
《天父地母》是《逃出母宇宙》的續(xù)篇，是科幻小說家王晉康“活著三部曲”的第二部?！短映瞿赣钪妗窞檎麄€大故事設(shè)置了最初的框架：年輕的民間天文學(xué)家楚天樂發(fā)現(xiàn)整個宇宙得了絕癥，他預(yù)言了宇宙的終極災(zāi)難：太陽系將在近百年內(nèi)毀滅！但以楚天樂、姬人銳、魚樂水為代表的科學(xué)精英們?nèi)匀κ谷祟悘臑?zāi)難中逃脫。
《天父地母》則繼續(xù)了《逃出母宇宙》的末日體驗，在書的開始，危機(jī)即已降臨：比宇宙真空暴漲導(dǎo)致的智力崩潰更可怕的是，成組的暴漲尖脈沖，對人類的“腦震”更加兇狠，造成的智力崩潰更加迅速，地球人已時日無多，敗相已顯。最后G星人掃蕩地球，地球原生民只剩下了一個女人——儲文姬。故事的結(jié)尾全然出乎意料，褚文姬的曾祖父，正是當(dāng)年逃離地球至G星的儲貴福。而G星人實(shí)際是穿著機(jī)器外殼的地球人變種。褚貴福沒有文化，是一個粗人，在G星為了留下地球人的血脈，逃離宇宙災(zāi)變，對知識樹進(jìn)行了刪減，宗教、哲學(xué)、道德倫理等“無用知識”統(tǒng)統(tǒng)被粗暴刪除，而只留下所謂“硬科技”，導(dǎo)致G星人的野蠻、對武力的迷戀、軍事科技的畸形發(fā)展。而沒有文化的粗鄙之人褚貴福卻被當(dāng)作神一樣的存在，這在王晉康看來，是對宗教欺騙性和唯科學(xué)主義者的雙重反諷。2016年7月，王晉康獲得騰訊書院文學(xué)獎“年度小說家”獎項。評委會的授獎詞為：“王晉康是科幻文學(xué)新時代最重要的開拓者，他縱橫天宇的想象和思想實(shí)驗式的寫作，賦予這一文類新的靈魂與未來”。騰訊文化近日對他進(jìn)行了郵件專訪。
騰訊文化：《天父地母》的結(jié)尾很有意味，對于滅絕了人類的G星人（他們本身又是人類遠(yuǎn)征艦隊的后代），褚文姬放棄“殺戮式復(fù)仇”，而開始對G星人進(jìn)行“教化式復(fù)仇”，是她充滿痛苦掙扎的選擇。這是否也能折射出您的基本世界觀？
王晉康：我的基本世界觀在一生中經(jīng)歷了很大的反復(fù)。青少年時期我是信奉“性善論”的，因為無論是共產(chǎn)主義式的教育還是儒家式的教育，“人性本善”都是一種基本設(shè)定。之后我經(jīng)過文革的煉獄，多看了一些西方的科學(xué)人文著作（包括道金斯的《自私的基因》等），才知道過去的信仰過于玫瑰色了。生物的進(jìn)化包括人類文明的進(jìn)化，最初都是以惡為基的，冥冥中并沒有什么“善惡有報”的天道，能從先民時代存活至今的人都背負(fù)著先輩的原罪。在我即將步入古稀之年的時候，我更是擦去了青少年時目光中的玫瑰色，能夠以冷靜的清晰的目光來看待人性的本質(zhì)。不過，大自然也并非只有黑色，在生物共同進(jìn)化的爐火的鍛冶下，大惡的糞堆上也長出了一支善之花，一支利他主義的大愛的花。善惡與生命同在。人類與動物界不同之處在于：動物界某一種群的善惡“豐度”是固定不變的，但人類隨著社會的發(fā)展，善之花越來越粗壯，越來越強(qiáng)大，在現(xiàn)代文明社會中隱然已經(jīng)成了社會的主流。正因為這一點(diǎn)，人性才超越了獸性，人類才超越了獸類。
現(xiàn)在，我青少年時期信仰的“性善論”并沒有死亡，在現(xiàn)實(shí)的邪惡之火幾乎把它毀滅殆盡時它又湼槃重生了——重生在“人性本惡”的大基石上。這似乎是悖論，但世界本身就建基在悖論之上。我覺得，與青少年時期的玫瑰色信仰相比，這種在洞察人性之惡后又死而復(fù)生的對“善”的信仰，才是真正強(qiáng)大的，足夠堅實(shí)的，不會再因為目睹現(xiàn)實(shí)的丑惡而改變了。
這也正是小說中褚文姬的選擇。
騰訊文化：小說中，小羅格在發(fā)現(xiàn)自己得以復(fù)活，是用了G星人的身體之后，他最終選擇用意志力關(guān)閉了大腦同身體的聯(lián)系，有尊嚴(yán)地死去。您如何看待小羅格這樣的人？
王晉康：從理性和大局上講，褚文姬的選擇應(yīng)該是對的，她著眼于文化之大同而不計較血統(tǒng)之小異（正如中華民族幾千年的包容精神），在內(nèi)心的極度撕裂中毅然放棄血仇，用“教化式復(fù)仇”讓G星人走出野蠻，從而使人類文明在外星種族中得以延續(xù)。她是一位偉大的母親，是新人類精神上的母親。但從感性上說，羅格也是對的，甚至我個人更贊賞羅格的態(tài)度。羅格縱然理解褚文姬理性的選擇，但作為地球上最后一個男人，他無法接受自己的大腦寄生于G星人的身體，更無法接受用G星人的身體同妻子作愛并繁衍后代。他的自殺也許不夠理性，但有可貴的血性。
騰訊文化：最后“神”出現(xiàn)，讓褚文姬選擇是否需要改寫歷史，讓地球重新回到某個時空點(diǎn)，這就意味著褚文姬身邊的地球人有復(fù)活的可能，為何褚文姬選擇了拒絕？
王晉康：當(dāng)褚文姬擁有決定歷史走向的自由時，她實(shí)際無法做出決斷：為了對付外星侵略，她只有回到地球的核子時代——以及保留人類的狼性；但如果任由人類的狼性泛濫，也許等不到外星人入侵，人類就會自相殘殺，自取滅亡。說到底，對于生物（人類）群體而言，善與惡都是必要的?；谏镞M(jìn)化的最本質(zhì)的機(jī)理，純善與純惡的群體都是本質(zhì)不穩(wěn)定的，最多存在于一時。人類只能在善與惡的中間游走，盡力維持一種脆弱的平衡。這個矛盾是深層次的，沒人能一勞永逸地解決，不管他是多么聲名顯赫的圣人。褚文姬當(dāng)然也只有拒絕了。
騰訊文化：小說里的“神”、“G星人”，最后其實(shí)是地球人，這一設(shè)置非常高妙，是否也是科學(xué)異化的一個表現(xiàn)？
王晉康：對，小說中的“神”和“G星人”其實(shí)來源于地球人。特別是，G星人更多是來源于中國人——不管那些“卵生崽子”來源于什么人種，但都是一位中國老頭一手帶大的，一直使用耶耶教授的方塊字。雖然在幾千年異星生存中已經(jīng)極度異化，但有些血脈深處的東西是去不掉的。當(dāng)然，從總體說他們是異星人，是穿著機(jī)器外殼的半機(jī)器人。這不光是因為科學(xué)的異化，也包括地理的異化。以生物進(jìn)化論的觀點(diǎn)來看，地理上的分離是一種強(qiáng)大的力量，足以使同一種群很快分流成不同的物種。
騰訊文化：小說中有一個令人印象深刻的情節(jié)：耶耶一手開辟了G星上的科學(xué)時代，成了科學(xué)家妮兒心目中的科學(xué)之神。因而出現(xiàn)了最具反諷性的情節(jié)：由半文盲的耶耶主持，對人類知識之樹進(jìn)行了無情的刪削。
王晉康：這確實(shí)是一個極具反諷性的情節(jié)，是由那個特殊環(huán)境造就的。這個事件的結(jié)果是兩面的，一方面，它促成了G星科技的爆炸性發(fā)展，使他們得以逃離下一周期的宇宙災(zāi)變；另一方面使G星文明畸形發(fā)展，造就了一個只有科學(xué)理性而沒有人文精神、極端尚武的種族，最終成了滅絕地球人的兇手。所以，小說寫的不僅是科學(xué)與宗教的角力，也是科學(xué)與人文的角力。而作者的態(tài)度是明確的，那就是：二者只有和諧地共處，才會造就一個穩(wěn)定的社會。
騰訊文化：您筆下的人物，比如靳逸飛、褚文姬等人，都是有具有科學(xué)理性、大智慧和高尚道德的人，是否有些太完美了？在刻畫人物的時候，是否有考慮給他們設(shè)置一些作為普通人的人性瑕疵？
王晉康：這里面最典型的人物應(yīng)該是耶耶，即褚貴福。這是一個暴發(fā)戶，半文盲，為人鄙俗，言語粗魯，極端自私，妻妾成群。他裸捐200億建造褚氏號飛船的初衷，只是因為他思想陳舊，信奉“不孝有三無后為大”，想讓一家老小包括幾房姨太太和私生子們都能在別的星球留下血脈。這絕對不是一個完美的人物典型。但在全人類生死存亡的特殊時刻，隨著時代洪流滾滾而下，他的大私也轉(zhuǎn)化為大公，他對自身血脈的關(guān)注轉(zhuǎn)化為對人類血脈的關(guān)注。古人云，英雄造時勢，時勢造英雄，這兩者都是對的，而且后者（時勢造英雄）可能份量更重一些?？偠灾?，《天父地母》中的英雄都是時代所催生的，也許換一個時代他們只是庸人甚至是反派，但在這個“天要塌了”的特殊時刻，他們的情操極度升華，天才超水平迸射。真實(shí)的人類歷史正是如此，時代需要時就會出現(xiàn)摩西和耶穌，如果不是因為時代，也許耶穌只是一個窮愁潦倒的精神病人。
騰訊文化：“天父地母”這一標(biāo)題，“天父”和“地母”，分別是誰？
王晉康：只是一個泛指，泛指那些在各種“人類”中，帶領(lǐng)群體披荊斬棘、艱難生存、最終走向彼岸的領(lǐng)袖人物。他們在拯救族群的同時也升華了自身，成為天之父、地之母。
騰訊文化：小說里充滿了蟲洞、億馬赫飛船、六維時空泡這樣一些硬科學(xué)的概念，這是否給讀者設(shè)置了一個閱讀的高門檻？
王晉康：《天父地母》是《逃出母宇宙》的第二部，你上面說的硬概念大都是第一部中提出的，如果沒有看第一部而直接閱讀第二部，確實(shí)會有些閱讀上的困難?！短旄傅啬浮返男ㄗ硬糠稚燥@冗長，我是有意為之，是想在楔子的故事敘述中，分散地嵌入第一部的有關(guān)設(shè)定，盡量降低新讀者的閱讀難度。實(shí)際上，單就第二部來說，還是比較軟的，除了“三階真空”外，沒有太硬的科幻構(gòu)思。它著力寫的是人類在生存之路上的拼搏，是人性的復(fù)雜，是科學(xué)與宗教的角力。無庸諱言，科幻小說確實(shí)需要讀者有一定的科技知識，也就是有一個閱讀的門檻。不僅讀者如此，作者也是如此。我沒有做過統(tǒng)計，但我相信，就某一文學(xué)品種作家群的平均教育水平來說，科幻作家群肯定是最高的。這不奇怪，這是由這個文學(xué)品種的特質(zhì)所決定的。
當(dāng)然，對于科幻作家來說，應(yīng)該替讀者預(yù)先消化這些硬的概念，盡力降低閱讀的門檻，尤其不要在作品中出現(xiàn)知識硬塊。只有把這件大事做好，才能把科幻這種“小眾文學(xué)”變?yōu)榇蟊姷奈膶W(xué)。
（完）
“騰訊書院文學(xué)獎”簡介：隨著“互聯(lián)網(wǎng)+”的理念提出，互聯(lián)網(wǎng)構(gòu)建連接著一切的新生態(tài)，文學(xué)廣闊的大門至此打開，突破了“純文學(xué)”的局限性，文學(xué)創(chuàng)作獲得了全新的發(fā)展機(jī)會，普通大眾壓抑的閱讀愿望也得到更充分的滿足。騰訊書院文學(xué)獎旨在發(fā)起“新文學(xué)運(yùn)動，致敬原創(chuàng)力”，豐富、拓展屬于這個世紀(jì)的文學(xué)空間，為文學(xué)的多元化和閱讀型社會的建設(shè)做出自己的貢獻(xiàn)。
“2016騰訊書院文學(xué)獎”獲獎名單：年度小說家 王晉康年度劇作家 萬方年度非虛構(gòu)作家 李宗陶年度專欄作家 畢飛宇年度詩人 胡弦
