用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

趙赤勇:佛心道骨儒為表,悲天憫人《人類世》
來(lái)源:中國(guó)作家網(wǎng) | 趙赤勇  2016年10月10日15:04

趙德發(fā)先生的新作《人類世》,講述了一場(chǎng)以孫參人為制造的盛世繁華又是怎樣的毀滅了人性底線的故事。小說(shuō)以孫參的成長(zhǎng)、蛻變、救贖為脈絡(luò)逐層深入,書寫了個(gè)人奮斗、城市發(fā)展和自然演變的歷程,勾畫出一副人類世階段人與自然的文學(xué)圖景。實(shí)證了人類最近幾百年來(lái)對(duì)大自然肆意掠奪和傷害的事實(shí):人類的活動(dòng)已經(jīng)成為影響環(huán)境變化的重要力量,從根本上改變了有著46億年歷史的地球(包括:形態(tài)學(xué)、化學(xué)和生物學(xué)),人類對(duì)這種變化深受其害、自食其果。

筆者因?yàn)殚L(zhǎng)期從事編輯和文學(xué)研究的工作,閱讀習(xí)慣任性而挑食,養(yǎng)成兩個(gè)“毛病”:一是求新;二是貪玩。所謂求新,就是作品講述的一定是我所不知道的故事,或者世界以一種全新的面貌呈現(xiàn)在我眼前,是以往的學(xué)養(yǎng)與認(rèn)知所不能涉及的;所謂貪玩,就是故事有趣味,語(yǔ)言也罷、人物形象也好,都是生動(dòng)有趣的,讀后能讓人腦洞大開,回味無(wú)窮。趙德發(fā)這部四十萬(wàn)字的巨著,完全能滋養(yǎng)我的閱讀胃口。在受益匪淺的同時(shí),也不能不認(rèn)真思考《人類世》的幾個(gè)主題內(nèi)涵。

1.個(gè)人權(quán)利與城市權(quán)利

《人類世》全書具有兩大主線。其一是孫參披著基督教成功神學(xué)外衣下的極端利己的行為。孫參的一生完成了一個(gè)從土鱉(撿垃圾)到土匪(搶垃圾、盜采河沙)最后成為土豪(成為“垃圾”)的一生。他生于垃圾堆,在垃圾中找到發(fā)財(cái)之路,最后成為垃圾一般被人嫌棄的人。表面上他以基督徒為偽裝,實(shí)際上他骨子里從未皈依和信仰過(guò)神,身上只有貪婪的狼性,他信奉的是叢林法則的優(yōu)勝劣汰。對(duì)其自身而言這有其合理的因素,在他出身的那種環(huán)境,不努力不抗?fàn)幘褪撬缆芬粭l,不成為土匪就只能被別的強(qiáng)勢(shì)消滅。他不甘心成為受侮辱受損害的弱勢(shì)群體的一份子,而他父親和姐姐都因貧窮而死,為他之后的“奮斗”和復(fù)仇之路打下了備注。當(dāng)他完成了原始積累并逐漸有了財(cái)富之后,他開始用金錢洗白自己,填海造田、做慈善、娶外國(guó)女人,然而金錢可以買來(lái)一時(shí)的名譽(yù)地位,卻買不來(lái)人性;金錢可以包裝外表卻不能漂白靈魂;金錢可以讓他娶洋媳婦,但他始終擺脫不了“土”字,難以成為真正的貴族。最后隨著他的衰敗而眾叛親離。盡管他后來(lái)試圖完成對(duì)自己的救贖,但無(wú)奈業(yè)障深重?zé)o力回天。

以孫參為代表的披著成功神學(xué)外衣的資本集團(tuán),用野蠻的原始積累攫取了第一桶金。憑借一系列的資本運(yùn)作滾雪球似的壯大起來(lái),這種肆虐的資本主義開發(fā)摧毀了傳統(tǒng)的城市,過(guò)度積累的資本推動(dòng)著不顧社會(huì)、環(huán)境和政治的后果:他移山入海、填海造地,使城市成為永無(wú)止境地消化過(guò)度積累資本的受害者。以孫參為代表的個(gè)人或利益集團(tuán),認(rèn)為有錢可以消費(fèi)一切,可以自由地選擇和改造城市的環(huán)境。這種新自由主義倫理采用的是個(gè)人主義的立場(chǎng),具有強(qiáng)烈的占有欲:認(rèn)為有錢就有權(quán)利獲得更多的資源。但是,正像空氣、陽(yáng)光和水一樣,城市權(quán)利也是人類的共享資源。“城市權(quán)利”是迄今為止忽略最多的人權(quán)之一,“城市權(quán)利是一種按照我們的意愿改造城市同時(shí)也改造我們自己的權(quán)利。” 這是一種區(qū)別于個(gè)人權(quán)利和私人物權(quán)的集體權(quán)利,而非個(gè)人權(quán)利。是全體社會(huì)公民所共同擁有的參與權(quán)、知情權(quán)和監(jiān)督的權(quán)利,不是某一個(gè)個(gè)人或集團(tuán)能夠操控的。人與環(huán)境的關(guān)系也應(yīng)該是集體和非商品化的,不受市場(chǎng)交換和市場(chǎng)估值邏輯的限制。

但是,這種認(rèn)識(shí)的前提是需要以法律、道德和文明作為保障的,在故事發(fā)生的海晏市,人們的生活依然沒(méi)有離開達(dá)爾文進(jìn)化論所說(shuō)的:物競(jìng)天擇、適者生存的法則。孫參就是叢林法則的信奉者,他以金融資本的力量,一路殺入平靜的海晏市,他一個(gè)人所產(chǎn)生的蝴蝶效應(yīng)影響了無(wú)數(shù)人的生活。他的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)呈現(xiàn)出因?yàn)檎加卸鴮?dǎo)致對(duì)他人的驅(qū)離。他努力占有更多的資源(土地、金錢、伴侶)同時(shí)驅(qū)離了無(wú)數(shù)人,這種驅(qū)離所產(chǎn)生的擠壓效應(yīng),正是現(xiàn)代社會(huì)制度下金融資本主義的危害,它使人們失去土地(老姆山被炸毀)、失去工作(因填海造田所導(dǎo)致的一系列影響漁業(yè)、旅游、餐飲等),使貧窮者更加貧窮,甚至無(wú)家可歸。土地變成了死土(進(jìn)口垃圾的污染)、海洋變成了死水(填海造田的影響)、空氣變得污濁,甚至連人類繁衍后代的種子也是死種(敗種)。這種個(gè)人欲望的膨脹、極端的利己主義合力擠壓著他人的公共環(huán)境與生存空間,而這種巧取豪奪的邏輯都是以金錢作為交易的手段——拿錢衡量一切。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,只顧眼前利益的自掘墳?zāi)剐袨橹荒芗铀偃祟愂肋@一歷史的終結(jié)。

2.資本的全球化

孫參所代表的自由資本勢(shì)力對(duì)待自然的態(tài)度是有其歷史淵源的。西方社會(huì)自啟蒙運(yùn)動(dòng)以降,對(duì)自然持控制或統(tǒng)治的觀點(diǎn):“自然是供利用的,并且對(duì)自然的統(tǒng)治是切實(shí)可行的計(jì)劃?!薄笆刮覀兂蔀橹渥匀唤绲闹魅宋獭!边@種觀點(diǎn)隱含在現(xiàn)代科學(xué)特別是工具主義和資本主義的價(jià)值之中,它們都著眼于人類對(duì)“自然”世界的利用。 把自然看成是資本財(cái)產(chǎn)的組成部分——供人類開采的資源。在今天的地球村,全球化對(duì)于資本來(lái)說(shuō)就是占有更多的資源。

馬克思、恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中就提出:現(xiàn)代工業(yè)不只是開拓了世界市場(chǎng),而且不斷擴(kuò)大了產(chǎn)品銷量的需要“驅(qū)使資產(chǎn)階級(jí)奔走于全球各地”,以至于“它必須到處落戶,到處開發(fā),到處建立聯(lián)系”。資產(chǎn)階級(jí),由于開拓了世界市場(chǎng),使一切國(guó)家的生產(chǎn)和消費(fèi)都成為世界性的了?!爬系拿褡骞I(yè)被消滅了,并且每天都還在被消滅。它們被新的工業(yè)排擠掉了,新的工業(yè)的建立已經(jīng)成為一切文明民族的生命攸關(guān)的問(wèn)題;這些工業(yè)所加工的,已經(jīng)不是本地的原料,而是來(lái)自極其遙遠(yuǎn)的地區(qū)的原料;它們的產(chǎn)品不僅供本國(guó)消費(fèi),而且同時(shí)供世界各地消費(fèi)。舊的、靠本國(guó)產(chǎn)品來(lái)滿足的需要,被新的、要靠極其遙遠(yuǎn)的國(guó)家和地帶的產(chǎn)品來(lái)滿足的需要所代替了。過(guò)去那種地方的和民族自給自足和閉關(guān)自首狀態(tài),被各民族的各方面的互相往來(lái)和各方面的互相依賴所代替了。物質(zhì)的生產(chǎn)是如此,精神的生產(chǎn)也是如此。各民族的精神產(chǎn)品成了公共的財(cái)產(chǎn)。民族的片面性和局限性日益成為不可能,于是由許多種民族的和地方的文學(xué)形成了一種世界的文學(xué)。 可見,對(duì)于資本來(lái)說(shuō),所謂“全球化”就意味著資源的私有化;而對(duì)于作家來(lái)說(shuō),《人類世》研究地理歷史學(xué)以及不斷變化的自然概念,就是為探尋和理解社會(huì)和文化變遷提供一種有力的方式。作家秉承唯物主義(地球地理歷史的客觀變遷)和批判現(xiàn)實(shí)主義(人類發(fā)展對(duì)大自然破壞性的影響)把社會(huì)的發(fā)展和環(huán)境的變化辯證地解釋成同一枚硬幣的兩面。這也正符合馬克斯、恩格斯“只要人類存在,自然史和人類史就彼此相互制約”(Marx,1967:173)的觀點(diǎn)。

3.文學(xué)的全球化——“世界文學(xué)”

1827年1月31日歌德在與愛克曼的談話 中,歌德談到剛讀完一部中國(guó)的傳奇小說(shuō)《好逑傳》:“在他們那里,一切都是可以理解的,平易近人的,沒(méi)有強(qiáng)烈的情欲和飛騰動(dòng)蕩的詩(shī)興。在他們那里人和大自然是生活在一起的。你經(jīng)常聽到金魚在池子里跳躍,鳥兒在枝頭歌唱不停,白天總是陽(yáng)光燦爛,夜晚也總是月白風(fēng)清?!边@種人與自然和諧相處深深打動(dòng)了歌德 “中國(guó)人在思想、行為和情感方面和我們幾乎一樣,使我們很快就感到他們是我們的同類人,只是在他們那里一切都比我們這里更明朗,更純潔,也更合乎道德。有許多典故都涉及道德和禮儀。正是這種在一切方面保持嚴(yán)格的節(jié)制,使得中國(guó)維持到幾千年之久,而且還會(huì)長(zhǎng)存下去?!袊?guó)人有成千上萬(wàn)這類作品,而且在我們的遠(yuǎn)祖還生活在野森林時(shí)代就有這類作品了。”也正是來(lái)自遙遠(yuǎn)的東方文明的“烏托邦”( Utopia)作品,讓歌德提出了“世界文學(xué)”的概念:“民族文學(xué)在現(xiàn)代算不了很大的一回事,世界文學(xué)的時(shí)代已經(jīng)快來(lái)臨了?,F(xiàn)在每個(gè)人都應(yīng)該出力促使它早日來(lái)臨?!?/p>

一百多年后的2016年,在世界文學(xué)的版圖上,同樣是來(lái)自中國(guó)的一部“惡托邦”( Dystopia)小說(shuō)《人類世》出現(xiàn)在世界文學(xué)的網(wǎng)格中——歌德所宣稱的世界市場(chǎng)將會(huì)把作家的產(chǎn)品融入一個(gè)超個(gè)體、跨國(guó)的網(wǎng)格。在小說(shuō)中,孫參到太平洋的達(dá)那島做慈善;郭小蓮赴非洲購(gòu)血檀;穆麗爾來(lái)中國(guó)追蹤垃圾去向。面對(duì)生態(tài)和環(huán)保,這些在世界文學(xué)的領(lǐng)域——我們的地球,都擁有普遍具有人類特征的東西——人性;而且人性是人類成員間豐富交流的結(jié)果。正像是卡洛斯·富恩特斯在《小說(shuō)地理學(xué)》中寫道的:古老的歐洲中心主義已經(jīng)被多中心主義所克服,……應(yīng)該將我們帶入以“激活差異”為核心人性的普遍條件……歌德的世界文學(xué)終于找到了其正確的意義:它是差異的文學(xué),在同一個(gè)世界上聚斂的多元文化描述……同一個(gè)世界,不同的聲音。形成小說(shuō)地理的新的星群是多種多樣的、不斷變化的。 世界文學(xué)正是關(guān)注人類在不同背景下的命運(yùn),需要同樣的人性和人文的關(guān)懷。

4.人類世階段的中華傳統(tǒng)文化

趙德發(fā)先生在《文化基因與文學(xué)映像》一文中寫道:每一種生物都有一套 DNA,載于其中的基因信息,決定了這種生物的獨(dú)特之處。人類的 DNA有 30 億堿基對(duì),其中的細(xì)微差別,決定了民族的差異與個(gè)體的差異。我想,人類的各個(gè)民族,還各有一套文化基因,它是一個(gè)民族的文化積累和文明印記。文化基因,決定著一個(gè)民族的信念、習(xí)慣與價(jià)值觀,甚至決定著一個(gè)民族的興衰存亡。中華民族的文化基因綿長(zhǎng)而復(fù)雜。如果說(shuō),生物的 DNA 是雙螺旋結(jié)構(gòu),中華民族的文化基因,則是由多條文化線索擰成的長(zhǎng)繩。其中儒、釋、道是三條骨干線索,它們緊絞密纏,甚為粗壯。 中華傳統(tǒng)文化中,儒、釋、道對(duì)于人與自然的關(guān)系,講究和諧相處。儒家認(rèn)為,宇宙萬(wàn)物都以生生不已的“仁德為本”;佛家講,眾生平等相互依存,“天地同根,萬(wàn)物一體,法界同融”;道家追求“天人合一”、“道法自然”。 對(duì)此,西方著名人文地理學(xué)者戴維·哈維認(rèn)為:“中國(guó)人或許具有對(duì)生態(tài)敏感的傳統(tǒng),如道家、佛教和儒學(xué)(在推動(dòng)西方“生態(tài)意識(shí)”過(guò)程中發(fā)揮重要作用的思想傳統(tǒng)),但是中國(guó)的砍伐森林、土壤惡化、河流侵蝕和洪水的歷史地理不只是少數(shù)環(huán)境事件,這些事件按照現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看應(yīng)該是很大的災(zāi)難?!?/p>

《人類世》也可以看做是趙德發(fā)先生繼佛、道、儒三部曲之后表現(xiàn)基督教神學(xué)對(duì)中國(guó)本土文化碰撞與交流的力作。孫參可以看成一個(gè)新買辦的代言人,他不是真正的基督徒,披著宗教的外衣,背后有其利益的企圖,而海晏市本土的宗教力量儒、釋、道,面對(duì)資本與權(quán)力的力量節(jié)節(jié)敗退不堪一擊。一方面,本土宗教式微反映了時(shí)下國(guó)人信仰的缺失;另一方面,本土宗教不能實(shí)行自身改革與新時(shí)代相適應(yīng),但主要原因還是西方文化(消費(fèi)主義、商品拜物教等)的強(qiáng)勢(shì)入侵。在《人類世》中,儒、道、釋三教合住在三教寺中。在物質(zhì)主義甚囂塵上的當(dāng)下,傳統(tǒng)的倫理道德體系陷于崩潰,在瘋狂的資本面前,禮崩樂(lè)壞,民眾信仰坍塌,面對(duì)群魔亂舞,三教只能報(bào)團(tuán)取暖。

在小說(shuō)的第22章“三教寺”一節(jié)中,作家將自我代入到故事中,以報(bào)刊文章《在三教寺釀一缸酒》為題,清晰地表達(dá)了自己的觀點(diǎn)。作家呼吁“良心,良知,應(yīng)是三教的最大公約數(shù)?!∪宓泪屓揖A,在三教寺釀一缸酒……讓東西方來(lái)客盡情品嘗,不知可否?” 作家呼喚以人的良心、良知為底線,拋開不同宗教的分歧,尋找共同的、普適性的標(biāo)準(zhǔn),求得對(duì)人性的救贖之道。長(zhǎng)久以來(lái),趙德發(fā)先生在傳統(tǒng)文化小說(shuō)系列《君子夢(mèng)》、《雙手合十》、《乾道坤道》中,一直在思考和探索一種超越不同宗教與文化的對(duì)人類的關(guān)懷。這種人文關(guān)懷的關(guān)鍵就是具備高度的人道主義;堅(jiān)持不懈地說(shuō)真話、求真相;始終不渝地呼喚良心與良知。只有一貫秉承著這種操守,有著悲天憫人的情懷,才能夠關(guān)注和認(rèn)真思考人類的命運(yùn)問(wèn)題。

由于篇幅的限制,上述的四個(gè)問(wèn)題遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能囊括小說(shuō)的全部主題,更多的主題還有待讀者的開掘。就像是“人類世”這個(gè)概念的提出,不僅是地質(zhì)學(xué)上的又一次飛躍,在文學(xué)中提出的“人類世”概念,更超越了地質(zhì)歷史學(xué)上的意義,其豐富的內(nèi)涵表現(xiàn)在跨越多種學(xué)科,包括:文學(xué)、歷史、哲學(xué)、人文地理、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、宗教學(xué)、民俗學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等等,作家具有開創(chuàng)性提出了一個(gè)新的人文課題,值得人們長(zhǎng)期的研究和發(fā)掘。

(作者系北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院世界文學(xué)研究所2013級(jí)比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)在職碩士研究生)