紀(jì)念中國(guó)新詩(shī)百年誕辰——上海，新詩(shī)出版的搖籃
中國(guó)新詩(shī)迎來(lái)了百年誕辰。從1917年2月，胡適在《新青年》刊發(fā)《白話詩(shī)八首》起，拉開(kāi)了中國(guó)新詩(shī)的序幕。百年來(lái)，新詩(shī)與上海這座城市有著不解的因緣。胡適早年就讀于吳淞中國(guó)公學(xué)，上世紀(jì)二十年代郭沫若寫過(guò)《黃浦江口》，一直到五十年代公劉的《上海夜歌》，新時(shí)期艾青的《大上?！返取８挥谜f(shuō)，上海亞?wèn)|圖書館出版了中國(guó)新詩(shī)發(fā)展史上的第一部新詩(shī)《嘗試集》（1920年），第一部《新詩(shī)年選》（1922年），第一種詩(shī)刊《詩(shī)》（1922年）。這說(shuō)明，詩(shī)人們?cè)谏虾Ａ粝铝酥T多足跡，上海是新詩(shī)出版的搖籃。
宗白華與《流云小詩(shī)》
宗白華生于1897年，是美學(xué)家、哲學(xué)家，同時(shí)也是我國(guó)“五四”時(shí)期第一代新詩(shī)人，僅僅憑一部《流云小詩(shī)》的集子，就確立了他在中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌史上的一席之地。
《流云小詩(shī)》由亞?wèn)|圖書館出版于民國(guó)十二年十二月，收詩(shī)四十八首。當(dāng)年，這家出版機(jī)構(gòu)坐落在上海五馬路（今廣東路）棋盤街南首。上海，是中國(guó)新詩(shī)出版的搖籃，其在扶植、推動(dòng)新詩(shī)的萌芽、發(fā)展中，可謂功莫大焉。
在好友田漢的鼓勵(lì)下，1920年5月，宗白華經(jīng)法國(guó)前往德國(guó)留學(xué)，他從巴黎的文化區(qū)域、羅丹的雕塑中，感受著濃濃的詩(shī)意。萊茵河上的堡壘寒流，殘燈古夢(mèng)，使他常做著古典而浪漫的美夢(mèng)。有年冬天，他在一位敬慕東方文化的教授家里，度過(guò)了一個(gè)羅曼蒂克的夜晚。舞闌人散后，因著某種柔情的縈繞，他“開(kāi)始了寫詩(shī)的沖動(dòng)，時(shí)常仿佛聽(tīng)見(jiàn)耳邊有一些無(wú)名的音調(diào)，把捉不住而呼之欲出，往往在半夜的黑影里爬起來(lái)，扶著床欄尋找火柴，在燭光搖晃中寫下那些現(xiàn)在人不感興趣而我卻借以慰藉寂寞的詩(shī)句”。這些詩(shī)，大都在上?！稌r(shí)事新報(bào)》副刊《學(xué)燈》上發(fā)表，后結(jié)集成《流云小詩(shī)》。我手頭的《流云小詩(shī)》，已是民國(guó)三十六年十一月正風(fēng)出版社的版本，初印一千冊(cè)。
其實(shí)，在亞?wèn)|版的《流云小詩(shī)》出版前，宗白華與田壽昌（田漢）、郭沫若合著，出版于民國(guó)九年的《三葉集》，為他們贏得了最初的榮譽(yù)。這是他們?nèi)说耐ㄐ藕霞?。那時(shí)，宗白華受張東蓀委托，任《學(xué)燈》副刊編輯，陸續(xù)刊發(fā)郭沫若從日本寄來(lái)的詩(shī)稿。他在給郭的信中，毫不掩飾地說(shuō)：“昨天接著你的信同新詩(shī)，非常歡喜，因我同你神交已許久了。你的詩(shī)是我最喜愛(ài)讀的。你詩(shī)中的境界是我心中的境界。我每讀了一首，就得了一回安慰?！痹诹硪恍胖校謱懙溃骸扒昂?dāng)已到了，你的詩(shī)已陸續(xù)發(fā)表完了。我很希望學(xué)燈欄有一種清芬?！庇捎谧诎兹A的敦促、鼓勵(lì)，郭沫若創(chuàng)作愈發(fā)勤勉，積腋成裘，終有詩(shī)集《女神》的誕生。
書名為《流云小詩(shī)》，確是名副其實(shí)的小詩(shī)，最短的僅兩行：“那含羞時(shí)回眸的一粲/永遠(yuǎn)地系住了我橫流四海的放心”（《系住》）。還有一首題為《小詩(shī)》的詩(shī)：“生命的樹(shù)上/凋了一枝花/謝落在我的懷里/我輕輕地壓在心上/她接觸了我心中的音樂(lè)/化成小詩(shī)一朵?！碑?dāng)時(shí)，北京《晨報(bào)》副刊也在連載冰心的《春水》。南北兩地，小詩(shī)交相輝映，成為詩(shī)壇佳話。冰心的小詩(shī)，有著泰戈?duì)柕脑?shī)風(fēng)。而宗白華的小詩(shī)，卻是“承受著唐人絕句的影響”，是中國(guó)民族傳統(tǒng)的小詩(shī)。朱自清在《中國(guó)新文學(xué)大系詩(shī)集導(dǎo)言》中說(shuō)：“《流云》出版后，小詩(shī)漸漸完事，新詩(shī)跟著也中衰了?！?/p>
1925年，宗白華完成學(xué)業(yè)，從德國(guó)回到上海。接著結(jié)婚，任教中央大學(xué)，以教授美學(xué)、哲學(xué)為主，基本不再寫詩(shī)了。在異國(guó)他鄉(xiāng)大約一年時(shí)間中，他寫下了幾十首小詩(shī)，出版《流云小詩(shī)》，短暫的詩(shī)齡，為他爭(zhēng)得了悠長(zhǎng)的“詩(shī)人”聲譽(yù)。宗白華屬于青春期爆發(fā)式的詩(shī)人。這樣的現(xiàn)代詩(shī)人，不獨(dú)宗白華一人，這亦是我國(guó)詩(shī)壇之奇特現(xiàn)象。
《流云小詩(shī)》有百余字的短序，以詩(shī)一樣的語(yǔ)言，表示了作者在出版詩(shī)集后不再寫詩(shī)的想法。他寫道：“我夢(mèng)魂里的心靈，披了件詞藻的衣裳，踏著音樂(lè)的腳步，向我告辭去了。”可見(jiàn)宗白華的小詩(shī)有著音樂(lè)美的韻律。他接著以擬人的口吻，與詩(shī)對(duì)話：“不嫌早么？人們還在睡著呢！”他說(shuō)：“黑夜的影將去了，人心里的黑夜也將去了！我愿乘著晨光，呼集清醒的靈魂，起來(lái)頌揚(yáng)初生的太陽(yáng)?！痹?shī)人表述出詩(shī)對(duì)于凈化靈魂的美學(xué)力量，以及向往美好的愿景。
2000年10月，安徽教育出版社以同樣書名出版了這部詩(shī)集，除了原四十八首詩(shī)外，又增加了“續(xù)編”，將早期《流云小詩(shī)》沒(méi)有收入，以及后來(lái)創(chuàng)作的共四十三首詩(shī)一并補(bǔ)入，成為迄今為止宗白華一部最為完整的詩(shī)集。
1981年5月，上海人民出版社出版了宗白華的專著《美學(xué)散步》。美學(xué)家李澤厚在序中寫道：“在北大，提起美學(xué)，總要講到朱光潛和宗白華先生。朱先生的文章和思維方式是推理的，宗先生卻是抒情的，朱先生是學(xué)者，宗先生是詩(shī)人。宗先生當(dāng)年的《流云小詩(shī)》與謝冰心、馮雪峰、康白情、沈尹默、許地山、朱自清等人的小詩(shī)和散文一樣，都或多或少或濃或淡地散發(fā)出這樣一種時(shí)代音調(diào)?！痹?shī)人畢竟是詩(shī)人，寫什么樣的文字，都能使人感覺(jué)到：這就是詩(shī)人。
讀卞之琳《魚目集》
記得，2000年去看望辛笛先生時(shí)，談及剛?cè)ナ啦痪玫谋逯障壬?，辛笛老頗為感慨，他在我的筆記本上寫道：“在此錄下1947年8月3日送他去英國(guó)進(jìn)修所作的《贈(zèng)別》首節(jié)，聊表唁忱：為了你所追求的語(yǔ)言的智慧/你在知了聲中/帶著你的圓寶盒/離開(kāi)你愛(ài)的人遠(yuǎn)了/離開(kāi)你愛(ài)的朋友們遠(yuǎn)了/云水為心/海天為侶/你要珍重/多珍重?！毙恋牙辖≡跁r(shí)，常提及卞詩(shī)人，可見(jiàn)他對(duì)老友的情誼至深。上世紀(jì)三十年代，巴金和靳以在北平創(chuàng)辦《文學(xué)季刊》，卞之琳與辛笛都是該刊作者，他倆常去編輯部，在那里見(jiàn)面認(rèn)識(shí)了。后來(lái)，卞之琳主編《水星》月刊，邀辛笛為刊物寫詩(shī)。兩人交往日多，友情漸深。直到1947年8月3日，內(nèi)戰(zhàn)興起，卞之琳將負(fù)笈英倫，辛笛在上海送他到輪船碼頭，握別回家，寫下《贈(zèng)別》一詩(shī)。
卞之琳1910年12月生于江蘇海門。1927年夏，考取上海浦東中學(xué)。在上海，他偶然購(gòu)得冰心的詩(shī)集《繁星》，以后又得郭沫若的《女神》、徐志摩的《志摩的詩(shī)》等，開(kāi)始喜歡詩(shī)歌。他以兩年時(shí)間讀完高中，考入北京大學(xué)英文系。
1930年開(kāi)始用不同的筆名，在《華北日?qǐng)?bào)》副刊上發(fā)表新詩(shī)。他的詩(shī)，最早得到時(shí)任北大英語(yǔ)系主任的徐志摩先生賞識(shí)，暑假里還將卞的詩(shī)稿帶回上海，推薦給沈從文賞閱。徐把卞的詩(shī)代署其真名，拿到自己主編的《詩(shī)刊》上發(fā)表，又集編成一冊(cè)，取書名為《群鴉集》，準(zhǔn)備讓新月書店出版。可惜徐于1931年11月遭空難，卞的詩(shī)集出版之事遂成泡影。但自此卞的詩(shī)歌常?？凇对?shī)刊》與《新月》。1933年，沈從文惜才，出資讓卞自印了一冊(cè)詩(shī)集，書名為《三秋草》，收詩(shī)十八首。詩(shī)集印出后交給新月書店代售。1935年12月，卞之琳的《魚目集》列入巴金主編的“文學(xué)叢刊”第一輯，由文化生活出版社初版。這套叢刊共十輯，每輯十六冊(cè)，計(jì)一百六十種。在第一輯的十六冊(cè)中，卞的《魚目集》是唯一的一冊(cè)詩(shī)集，這也成了這套叢刊問(wèn)世的第一本詩(shī)集，可見(jiàn)主編者巴金對(duì)卞詩(shī)人的器重。
在卞之琳自己的眼中，也把《魚目集》看作是他的第一本詩(shī)集。因?yàn)椤度锊荨肥亲杂〉模f(shuō)《魚目集》“這本小書的出版，也許還要算我的第一次示眾，出書癮也算過(guò)了，胡謅的東西又可以不借手他人，而由自己讓時(shí)間去淘汰”。同時(shí)，卞與何其芳、李廣田已商定，三人合出詩(shī)集《漢園集》。為此，卞從自己的詩(shī)稿中抽出部分來(lái)，編入《漢園集》，此書于第二年3月由商務(wù)印書館出版。
《魚目集》共收詩(shī)二十九首，創(chuàng)作于1930年至1935年間，共分五輯。他把早期創(chuàng)作的詩(shī)如《西長(zhǎng)安街》等，放在第五輯，而把當(dāng)年新作的七首詩(shī)放在卷首，作為第一輯。那首著名的愛(ài)情短詩(shī)《斷章》，就編入這一輯中：“你站在橋上看風(fēng)景/看風(fēng)景的人在樓上看你/明月裝飾了你的窗子/你裝飾了別人的夢(mèng)?！?/p>
我常常想，唐詩(shī)宋詞歷經(jīng)千百年的時(shí)間考驗(yàn)，不少經(jīng)典之作仍得現(xiàn)代人誦詠。這是經(jīng)典的力量。而現(xiàn)代新詩(shī)精品無(wú)多，能讓人記得住的更是寥寥無(wú)幾，《斷章》就是這極少精品中的經(jīng)典。這再一次佐證了詩(shī)歌不以數(shù)量和長(zhǎng)短取勝。因?yàn)檫@首僅僅只有四行的小詩(shī)，許多人記住了卞之琳。這就是經(jīng)典的魅力。卞之琳以其輕快的巧妙構(gòu)思，使詩(shī)意的跳蕩與意象的靈動(dòng)相得益彰。這首抒情短詩(shī)，看似沒(méi)有很多感情色彩，不經(jīng)意間卻透露出內(nèi)在深情。
《魚目集》是卞之琳詩(shī)歌創(chuàng)作的第一個(gè)高峰期的優(yōu)秀作品，也是他的詩(shī)走向成熟的轉(zhuǎn)折期代表作。他創(chuàng)作的初期詩(shī)歌，明顯受到新月派的影響，也受到英法現(xiàn)代派詩(shī)歌的影響。這使他的詩(shī)較早具有現(xiàn)代主義意識(shí)，即對(duì)詩(shī)歌自身特質(zhì)的認(rèn)識(shí)，強(qiáng)化創(chuàng)作的主體性，以及詩(shī)人應(yīng)以怎樣的審美方式掌握世界等等。在現(xiàn)代主義詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)的先行者群星中，卞之琳無(wú)疑是覺(jué)醒較早、璀璨閃爍的一顆。
《魚目集》后，卞之琳又于1940年出版詩(shī)集《慰勞信集》，寫的是延安生活，質(zhì)量平平?？v觀卞之琳的一生，寫詩(shī)并不多。他說(shuō)：“我還有點(diǎn)自知，如果說(shuō)寫詩(shī)是‘雕蟲小技’，那么用在我的場(chǎng)合，應(yīng)是更為恰當(dāng)?！北逯兆鳛榉g家，花了大量時(shí)間譯出許多優(yōu)秀的外國(guó)文學(xué)作品。晚年，他出版了詩(shī)集《雕蟲紀(jì)歷》，共收詩(shī)一百零一首，幾乎就是他全部新詩(shī)的創(chuàng)作了。
近有媒體披露，新發(fā)現(xiàn)了一批卞之琳的佚文佚詩(shī)，包括1926年7月發(fā)表于《學(xué)生文藝叢刊》第三卷第五集中的《小詩(shī)四首》。這樣，就把卞之琳詩(shī)歌發(fā)表的起始時(shí)間推前了四年。這對(duì)廣大讀者和研究者來(lái)說(shuō)，可謂幸事。
