中國作家協(xié)會主管

三彩文官傭 陶 約公元730年/中國河南

玉琮 玉 約公元前2500年/中國 拉斐爾的遺產(chǎn)

康侯簋 青銅 公元前1100—前1000年

镈 青銅 約公元前600—前400年/中國

六博俑 鉛油陶 約公元1—200年/中國

青花大盤 瓷器 公元1330-1350年/中國江西景德鎮(zhèn)

太陽能燈具與充電器 塑料 公元2010年/中國深圳

作為中國歷史的一種解釋模式，“挑戰(zhàn)—應(yīng)對”理論發(fā)軔于20世紀(jì)50年代美國的費(fèi)正清學(xué)派。經(jīng)歷了費(fèi)正清、列文森兩代師徒的詮釋，到了第三代柯文那里發(fā)生了范式的轉(zhuǎn)換。后者對這一理論的西方中心主義進(jìn)行了深刻的反思，并提出“在中國發(fā)現(xiàn)歷史”的觀點(diǎn)，即站在“中國中心主義”立場上理解和詮釋近代中國所發(fā)生的變革。

如果說對于美國漢學(xué)界而言，視角的轉(zhuǎn)換是重新認(rèn)識和發(fā)現(xiàn)中國的機(jī)遇，那么對于身處中國社會的“在場者”來說，是否也需要進(jìn)行這種場域的互換，“另眼”看待中國的歷史和文化呢？正在中國國家博物館展出的“大英博物館100件文物中的世界史”展覽（后文簡稱“大英展”），為我們提供了一個“在世界發(fā)現(xiàn)中國”的平臺。

展覽用來自大英博物館收藏的100件（套）展品，以全球史的視角講述了一部人類文明的故事。展品中包括8件來自華夏文明的文化遺存或者當(dāng)代中國制造的產(chǎn)品。如何將中國的歷史納入全球歷史的敘事中，在世界文明框架內(nèi)理解中國文明，不僅是大英博物館策展團(tuán)隊(duì)需要面對的課題，同樣，也是一個拋向中國觀眾的謎題。

開端的玉器

“開端”部分，講述了人類在漫長的進(jìn)化旅途中，如何制造和使用器物以拓展生存空間、應(yīng)對環(huán)境變化?！氨黄取边M(jìn)入農(nóng)業(yè)時代的人類社會發(fā)生了深刻的變革，對信仰的表達(dá)日益多樣化，對于精神世界的追求也日益突出。來自良渚文化的玉琮，與巴布亞新幾內(nèi)亞鳥形石杵、喀帕蘇斯女性石雕以及德國玉斧一道，訴說著早期農(nóng)人對自身及周遭世界的認(rèn)識。這件玉琮大約制作于公元前2500年，與大量出土于良渚文化墓葬中的同類玉器相比顯得高大粗壯，僅次于國博所藏的大玉琮。作為良渚文化最具代表性的禮器，玉琮在當(dāng)時的意義仍是不解之謎。但是其禮儀用器的功能，卻被商周王朝國家繼承，并賦予新的含義，成為構(gòu)筑禮制國家的重要組成部分。玉琮復(fù)雜的琢制、雕刻工藝，同時折射出農(nóng)業(yè)社會階級的分化與勞動的分工。

“城市國家”的影子

公元前3500年左右的兩河流域出現(xiàn)了城市國家。大約同時期的尼羅河流域也出現(xiàn)了類似的諾姆體制。受此歷史經(jīng)驗(yàn)的啟發(fā)，西方史學(xué)界將城市國家視作人類早期國家的普遍形態(tài)。與此相反，中國史學(xué)界更加習(xí)慣于傳統(tǒng)史學(xué)對早期國家的描述，即王朝國家。在此視角下將對應(yīng)夏王朝的二里頭文化分布區(qū)域看作廣域國家，而二里頭遺址則是居于權(quán)力結(jié)構(gòu)頂端的都城。在缺乏文字材料的情況下，我們很難判斷陜西武功鄭家坡、長武碾子坡、西安豐鎬遺址等時代不同的先周文化之間自我認(rèn)同是否具有差異，只能憑借相近的考古學(xué)文化面貌，并結(jié)合歷史文獻(xiàn)判斷其屬于同一族群。

其實(shí)如果動態(tài)地梳理中國早期王朝歷史，我們也能發(fā)現(xiàn)“城市國家”的影子?！妒酚洝て皆萸淞袀鳌分杏小扒宜炻劀云呤镏赝跆煜?文王以百里之壤而臣諸侯”的說法，《淮南子·泰族訓(xùn)》中也有“湯處亳，七十里”之說。只不過這些曾經(jīng)的城市國家通過征服戰(zhàn)爭很快成為廣域國家。西周王朝起初也是“蕞爾小邦”，崛起于陜、甘，歷經(jīng)播遷才定居于岐山之陽。最后“不終朝而有商”的西周通過擴(kuò)張成為“帝國”。

康侯簋是西周克商之后平定“三監(jiān)之亂”的歷史見證?！叭O(jiān)之亂”或許是城市國家對抗廣域國家的一種嘗試，雖然最終失敗，但是西周王朝也不得不用“分封”制度部分地承認(rèn)城市國家作為歷史遺留問題的存在。

當(dāng)野蠻征服了文明

公元前8世紀(jì)，世界范圍內(nèi)出現(xiàn)了一個“野蠻征服文明”的浪潮。位于今天蘇丹地區(qū)的古實(shí)王國（也譯作庫施）征服了埃及，位于今伊拉克北部的亞述統(tǒng)一了兩河流域。而同時期的西周王朝則遭受犬戎的攻擊，被迫東遷，進(jìn)入了另一個歷史階段。其實(shí)，無論古實(shí)還是亞述甚至犬戎并非野蠻民族，而是擁有漫長發(fā)展歷程的國族。在征服了文明中心后，這些國族紛紛吸收了征服對象的文化，拿來為己所用。例如古實(shí)王國的君主，開始以埃及法老自居，大批制造充滿埃及風(fēng)格的法老石像和隨葬明器“沙伯提”。

周王室東遷后并未滅亡。此時占據(jù)西周政治中心的是崛起于隴東的秦人國族。作為新晉諸侯，出身戎狄的秦國極力在文化上效仿宗周，儼然以周文化正統(tǒng)自居，并借此加強(qiáng)自身在關(guān)隴地區(qū)統(tǒng)治的合法性。戎狄入侵的另一結(jié)果是，中原各國通過文化復(fù)興打造新的族群認(rèn)同。其中最為典型的就是對周禮的強(qiáng)調(diào)和再造。以齊桓公“尊王攘夷”政策為代表，歷屆霸主都以恢復(fù)王室為政治口號；而春秋晚期以孔子為代表的儒家學(xué)派提出“克己復(fù)禮”的主張，也是旨在恢復(fù)周禮、整合社會。這種“恢復(fù)”舊有禮制傳統(tǒng)的舉動和主張，恰恰是舊傳統(tǒng)和文化衰落的表現(xiàn)。強(qiáng)調(diào)禮樂教化功能，闡發(fā)禮制背后的學(xué)術(shù)意義，增加禮儀環(huán)節(jié)的復(fù)雜程度，這些都是當(dāng)時東周社會在遭受邊緣文化族群沖擊后產(chǎn)生的新現(xiàn)象。而西周時期發(fā)展變化中的“周禮”卻是漸行漸遠(yuǎn)。

“一神”與“眾神”的競爭

公元1—8世紀(jì)是世界宗教格局大變動的時代?；讵q太教傳統(tǒng)的基督教、伊斯蘭教在這一時期先后在廣大地域取得統(tǒng)治性地位。同時，興起于公元前6世紀(jì)的佛教，此時也發(fā)展成為跨地域的世界宗教。早期排他性的一神教，以及雖然相對寬容但非常強(qiáng)勢的佛教，使得之前遍布世界、形態(tài)各異的地方宗教或者煙消云散，或者收縮于一隅再無發(fā)展。展覽中展出的阿拉伯青銅手，制作于公元100—300年的也門，是獻(xiàn)祭給當(dāng)?shù)匦〕鞘小袄镪枴钡纳衩?。而展廳內(nèi)體量巨大的密特拉神像，則是同一時期盛行于波斯、羅馬等地密特拉教的遺存。這些地方性乃至跨地域的宗教，無不在世界性宗教興起后歸于沉寂。

然而，地處東亞的中古中國以其巨大的包容性，兼收并蓄地接受外來宗教。與此同時，本土宗教信仰體系也在茁壯成長。展覽中出現(xiàn)的東漢六博俑，根據(jù)國博學(xué)者李重蓉研究，是“弘農(nóng)風(fēng)格”（漢代弘農(nóng)郡在今陜西、河南部分地區(qū)）的隨葬品。這件文物表現(xiàn)了兩人對坐進(jìn)行六博游戲的場景。六博是流行于先秦秦漢時期的一種棋類游戲，至宋代消失。因器具當(dāng)中有六根筭籌，故稱六博（亦稱六筭）。作為棋盤的博局往往飾有宇宙圖式，因此學(xué)者普遍認(rèn)為這種游戲與當(dāng)時流行的宇宙觀念有著某種聯(lián)系。此外，作為隨葬品，這類游戲俑表明，當(dāng)時人認(rèn)為死后世界仍然需要游戲，是“事死如生”喪葬觀念的體現(xiàn)。同樣是滿足死后世界的物質(zhì)需求，先秦以及西漢的貴族墓葬中，更多見日常生活的實(shí)物。但東漢墓葬中，陶器制作的模型明器卻占據(jù)了主流，如代表糧食的陶倉模型，代表六畜的陶圈模型等。這種本土信仰體系的堅(jiān)持與變化，與當(dāng)時世界范圍內(nèi)宗教格局的變遷之間究竟有著什么樣的聯(lián)系，值得我們進(jìn)一步思考。

中華文明到了最自信的時候

公元8世紀(jì)，擴(kuò)張中的唐王朝與阿拔斯王朝的征服歷史性地碰觸了。雖然懸隔東西的兩大帝國除了一次遭遇戰(zhàn)外，并沒有什么歷史交集。但是帝國之間的貿(mào)易通過絲綢之路連接了起來。唐朝文化中濃郁的“胡風(fēng)”得益于這種持續(xù)不斷的貿(mào)易往來，而阿拉伯世界則成為溝通東西文明的橋梁和紐帶。

展覽中唐朝劉庭訓(xùn)墓出土的三彩文官俑本身并沒有什么異域色彩，但是同墓所出的駱駝俑、胡人俑則展現(xiàn)了當(dāng)時中國無處不在的西域文化。略早于三彩俑的龍形雙耳瓶，更是將中國陶瓷藝術(shù)與西方風(fēng)格緊密結(jié)合在一起。開放和自信在某種程度上塑造了達(dá)于巔峰的中古中國文明。

青花盛開在歐亞大陸

蒙古帝國是一個世界性帝國。在橫跨歐亞的廣袤地域上，世界貿(mào)易被置于空前廣闊的保護(hù)傘下。蒙古統(tǒng)治者們對于貿(mào)易自由的寬容和扶植是前所未有的。因此才有了馬可·波羅的游歷。盡管青花瓷器的起源尚存爭論，但是元代大量燒制青花瓷卻是不爭的事實(shí)。眾所周知，青花鈷料并非中國所產(chǎn)，而是來自伊朗，時稱“回回青”；青花瓷器的生產(chǎn)目的是為了銷往中東，因?yàn)榘l(fā)色艷麗的青花正是伊斯蘭世界鐘愛的色彩。元帝國溝通了從景德鎮(zhèn)到中東的瓷器貿(mào)易之路，創(chuàng)造了青花奇跡。熱銷海外的出口產(chǎn)品最后轉(zhuǎn)為內(nèi)銷，中國人不僅接受了異域風(fēng)格的青花瓷，甚至成為中國文化的符號。在青花瓷器身上，我們發(fā)現(xiàn)世界性與民族性完美地結(jié)合在一起。

我們制造的世界

2010年中國深圳生產(chǎn)的太陽能充電器和電燈是許多中國觀眾感到莫名其妙的展品。其實(shí)，如果瀏覽了展覽的最后一個單元——“我們制造的世界”便會發(fā)現(xiàn)，這一部分是對當(dāng)今世界的深刻反思。如果說20世紀(jì)應(yīng)當(dāng)反思暴力，那么21世紀(jì)的反思對象必然不能遺漏環(huán)境與能源。隨著工業(yè)化以及高能耗產(chǎn)業(yè)向第三世界轉(zhuǎn)移，環(huán)境污染的惡果也隨之被轉(zhuǎn)嫁而來。人類被自己制造的工業(yè)體系困擾著。究竟如何實(shí)現(xiàn)自我救贖？如何高效利用清潔能源？全球化時代的貧富差距能夠通過什么手段加以縮?。咳祟惾绾卧谑澜缃?jīng)濟(jì)增長的大盤中分享紅利？這些問題都能從這件不起眼的廉價商品中尋找到線索：太陽能作為清潔能源是人類新能源的組成部分。而廉價的光明可以為最不發(fā)達(dá)地區(qū)帶來提升自我、增進(jìn)社會的機(jī)遇。當(dāng)人們忽視這些身邊的產(chǎn)品時，可能就與歷史擦肩而過。這件展品告訴我們，歷史不僅是久遠(yuǎn)的過去，而且存在于當(dāng)下。

中華文明源遠(yuǎn)流長，她需要我們對個案進(jìn)行梳理和研究，也需要我們嘗試用不同視角遠(yuǎn)觀或近察?！按笥⒄埂睘槲覀兲峁┝艘粋€視角，讓古老而維新的中華文明身處世界歷史長河之中，煥發(fā)出不一樣的光芒。

本組圖片版權(quán)歸大英博物館董事會所有，2017