中國作家協(xié)會主管

新疆阿斯塔納M10出土的高昌王國“延壽四年參軍汜祐遺言文書”。

酒泉市石佛灣子出土的北涼承玄元年“高善穆石造像塔”。

西安碑林博物館藏唐建中二年《大秦景教流行中國碑》拓片。

開欄的話

美與情感，是藝術(shù)的兩面。在藝術(shù)的海洋里，人類追求著美的創(chuàng)造、情感的表達(dá)，也致力于美的傳播。其中，美術(shù)傳媒無疑承擔(dān)著闡釋經(jīng)典、聚焦時(shí)代、關(guān)注社會的使命與擔(dān)當(dāng)。傳媒時(shí)代的美術(shù)，也因知識的普及與傳播、評論的叩問與鞭撻，平添了動力、積聚起張力，成為精神領(lǐng)域和社會意識形態(tài)領(lǐng)域最活躍、最敏感、最具影響力的藝術(shù)形式之一。

為進(jìn)一步貫徹“開門辦報(bào)”的理念，凝聚作者隊(duì)伍，本刊特開設(shè)“美術(shù)傳媒視點(diǎn)”欄目，約請近些年活躍在美術(shù)領(lǐng)域的一線美術(shù)傳媒的掌門人和資深媒體人撰寫雜談，發(fā)揮他們深入美術(shù)領(lǐng)域一線、站位靠前的優(yōu)勢，以期更加廣泛、深入、及時(shí)地反映業(yè)界的前沿動態(tài)，以及美術(shù)傳播所激發(fā)的藝術(shù)觀察和文化思考。

書法遺跡在“絲綢之路”文化里有著十分重要的地位，對當(dāng)代書法的發(fā)展同樣具有啟發(fā)意義。

說到絲路文化，書法界的人會很自然地想到《大秦景教流行中國碑》。就書法而言，它并不是唐代最有影響的碑刻。其書法風(fēng)格接近顏真卿的《多寶塔碑》，但更清瘦、挺拔、秀氣，線條也沒有顏體那么大的張力，唐代具有這樣藝術(shù)水準(zhǔn)的碑太多了。但是這塊碑又很出名，因?yàn)樗c景教在中國的流傳有關(guān)——它是早期基督教在中國流傳的一個證明。景教作為基督教的一個分支，與儒教、道教、佛教完全不相干，它能夠在中國流傳并發(fā)展，能夠在唐代得到弘揚(yáng)，并且從唐太宗、高宗、玄宗一直到德宗時(shí)期都曾立此碑，體現(xiàn)出大唐的胸懷。所以絲路文化在歷史上能夠有廣泛而深刻的影響，與漢朝、唐朝在世界上的地位有關(guān)，與當(dāng)時(shí)統(tǒng)治者的氣度有關(guān)。政治和文化是息息相關(guān)的，相互之間的影響也很久遠(yuǎn)。正如現(xiàn)在去西安，人們還能感受到大唐那種非凡的氣度與風(fēng)神，而大唐風(fēng)神無疑來自于海納百川的精神與胸懷?！耙粠б宦贰钡膰页h，推動了對絲路文化的進(jìn)一步研究，也使文化領(lǐng)域更加關(guān)注與之相關(guān)的文獻(xiàn)、文物，以及其所具有的文化與歷史意義、史料與文獻(xiàn)價(jià)值。

常言唐人尚法，其實(shí)唐人的“法度”不但體現(xiàn)在楷法森嚴(yán)上，更體現(xiàn)在不同楷法之間的豐富多彩與深刻變化上，比如顏體和柳體便給人完全不同的審美感受。即便是唐代的墓志，字體、風(fēng)格的變化也都十分豐富。因此，唐人的法度絕不是建立在簡單的大一統(tǒng)上的，而是建立在法度森嚴(yán)但又彼此獨(dú)立的風(fēng)格基礎(chǔ)上，或者可以說，唐楷的根本是“變化”。

唐人的“尚法”不僅體現(xiàn)在楷書上，還體現(xiàn)在草書上。唐代草書的法度是最森嚴(yán)的，這“森嚴(yán)”通過孫過庭的《書譜》那種兼及創(chuàng)作和理論、邏輯縝密的方式表達(dá)出來，通過“顛張醉素”看似狂亂、非理性但又絕對合乎草法的創(chuàng)作方式表達(dá)出來。在草書創(chuàng)作上，今人的問題是沒有很好地繼承唐人書法的風(fēng)神，也缺少唐人的學(xué)識與胸懷。如果格局越來越小，怎么可能真正地繼承唐代的文化與藝術(shù)？正如現(xiàn)代人寫顏體，有幾人能感受顏真卿的胸懷、能領(lǐng)略顏真卿在寫《祭侄文稿》時(shí)的心理變化？如果沒有這個能力，也沒有這個過程，顯然也就無法真正理解顏真卿的偉大！還有一些人，因?yàn)榭吹胶芏嗳藢W(xué)唐楷學(xué)不出來，所以得出學(xué)唐楷是死路一條的錯誤結(jié)論。其實(shí)，只要能夠把握住大唐書法的風(fēng)神，洞悉唐代一流、頂尖的書法家的人生經(jīng)歷，體悟經(jīng)典不是簡單的書寫，而是人生歷練的一種集中體現(xiàn)，所有的問題便迎刃而解。也有一些書法家提出要激活唐楷，這樣的提法也是片面的。唐人的作品是一座高峰，不需要我們?nèi)ゼせ?，它讓我們高山仰止，哪怕能在這座高峰上取一把土，也會成為藝術(shù)創(chuàng)作中非常重要的組成部分。所以，現(xiàn)代人面臨的最大問題還是跟唐人在心靈上的距離，缺少和唐人博大、多元的文化應(yīng)有的溝通，而一旦有了這種溝通，我相信無論學(xué)習(xí)褚遂良，還是學(xué)習(xí)顏真卿，都能寫好并寫出變化與新意。

“絲綢之路”上出土的書法遺跡，數(shù)量最多的無疑是漢簡。這些漢代簡牘，生動、鮮活地記錄了兩漢時(shí)期我國與中亞、西亞、南亞地區(qū)交往的歷史。就書法而言，漢碑和漢簡之間是有區(qū)別的，漢碑是書丹以后刻出來的，再拓成墨拓，而漢簡則是用毛筆直接在竹木簡上寫出來的，這是二者最基本的區(qū)別，也由此產(chǎn)生了更重要的區(qū)別——書寫態(tài)度，或者說書寫時(shí)的心情的不同所直接導(dǎo)致的創(chuàng)作形態(tài)的不同：碑的書寫是正式的，和宗教、宮廷有關(guān)，其文辭、內(nèi)容、字體甚至?xí)鴮懪c刻制的過程，都非常嚴(yán)謹(jǐn)，來不得半點(diǎn)馬虎與隨意。而漢簡的書寫是真實(shí)書寫的體現(xiàn)，往往處于一種放松或自然的狀態(tài)，沒有必須寫好的壓力與負(fù)擔(dān)。常言道，書法“無意于佳乃佳”。漢碑的整飭與簡牘的率意，在審美上完全是兩個不同的范疇，漢簡書法的意義對今天的啟發(fā)更多的是那種率性而書、自然而然。所以在學(xué)習(xí)古代作品的時(shí)候，一定要了解這種不同，從而更好地把握住各自的特征。

對于居延漢簡以及稍晚出土的懸泉漢簡，這幾年《中國書法》雜志傾注了非常大的心血，五六年來已經(jīng)連續(xù)做了五六個相關(guān)專題。學(xué)習(xí)漢碑中的隸書，必須與同時(shí)代的簡牘聯(lián)系起來研究。漢碑大多是當(dāng)時(shí)有身份、有地位的書家所為，書寫的過程自然也十分認(rèn)真甚至刻意，簡牘的寫手大多是一般的文書，所以從書法的角度而言，一定要分清哪些是高手發(fā)揮最好的時(shí)候?qū)懙模男┦浅鯇W(xué)者刻意的、記錄時(shí)寫的，從而才能更好地學(xué)習(xí)與借鑒。

“絲綢之路”上的文物非常多，我認(rèn)為其中可資借鑒的有關(guān)書法的類型大致可以歸納為以下幾個內(nèi)容：首先是一百多年來陸續(xù)出土的簡牘，它是絲路上數(shù)量最多的書法遺產(chǎn)；其次是青銅器，如秦公銅簋上面的文字也是絲路文化早期的重要組成部分；第三是各種造像，上面所記載的一些內(nèi)容有很高的宗教與文獻(xiàn)價(jià)值；第四是西域出土的各種文書，如高昌文書等；第五是寫經(jīng)，像敦煌的一些經(jīng)卷，都十分有代表性；第六是宋元時(shí)期很多與文字有關(guān)的文物，如錢幣等；第七是各種圖形印，如新疆出土的瑪瑙??；第八是西域出土的各種墓志以及石造像塔上的文字與書法。

中國的書法除了漢字以外，還應(yīng)包括在“絲綢之路”上發(fā)現(xiàn)的其他民族的文字如吐蕃文、回鶻文、西夏文。所以我一直有一個心愿，就是在《中國書法》雜志上做一期中國古代少數(shù)民族的書法專輯，至今還沒有做成，因?yàn)檠芯康膶＜也欢?，即便有也大多只是從文獻(xiàn)的角度進(jìn)行研究。站在《中國書法》雜志的角度，這類選題除了有文獻(xiàn)學(xué)的研究外，更重要的是要從書法的角度切入。這些木簡橫的書寫方式和漢簡豎的書寫方式是完全不同的，但是線條的變化也很豐富。我相信只要用毛筆書寫，只要工具、材料合適，哪怕英文、德文、法文都能形成相應(yīng)的書法藝術(shù)。做不好是因?yàn)闆]有把握住這些文字所具有的潛在的藝術(shù)美感，沒有把握住構(gòu)成書法本體的最基礎(chǔ)的因素。

作為當(dāng)代書家，我們在審視絲路文化與相關(guān)書法遺存時(shí)還必須體現(xiàn)出一種文化的情懷與精神。這種情懷與精神是發(fā)自內(nèi)心的，是心中夢想的感召，是對中華文明的一種發(fā)自內(nèi)心的自信與熱愛。中華文明之所以能夠發(fā)展并長盛不衰，正是因?yàn)橛幸淮笈蝎I(xiàn)身精神與抱負(fù)的人。我覺得書法境界的高低，未必一定與所謂的“藝術(shù)創(chuàng)作”有直接的關(guān)系，漢代簡牘、敦煌寫經(jīng)在當(dāng)時(shí)都不是當(dāng)作書法作品創(chuàng)作的，沒有一個寫手或經(jīng)生會把自己當(dāng)作書法家，但是他們無疑有信仰、有宗教的精神，可以超越功利、超越某種目的，其意義在時(shí)間長河中自然會得到顯現(xiàn)。

（作者為《中國書法》雜志主編）