抗世者的書寫 ——淺談魯迅如何改詩
魯迅的舊體詩數(shù)目并不算多，據(jù)統(tǒng)計有六十余首，其中至少有二十首存在異文。魯迅舊體詩中的異文，除少數(shù)是由于排印之誤或其他不明確的原因，主要還是由于魯迅不斷修改、煉字的結(jié)果。魯迅在詩作發(fā)表之前或編集之前，都會親自修訂，并加上詩題，這一點有《集外集》可以證明。從手稿、日記到初刊、初版，可以看到魯迅對某些字詞的反復推敲、斟酌?？梢哉f，只要尚未正式發(fā)表，他的修改就不會停止。
不同于古詩詞異文主要是在流播過程中產(chǎn)生，魯迅舊體詩異文大多出于他的修改，因而對異文本身進行研究不僅具有版本學意義，更重要的是能切入魯迅的創(chuàng)作過程。雖然魯迅自謙“舊詩本非所長，不得已而作，后輒忘卻……”（1934年12月9日致楊霽云信），然而實際上他對于準備發(fā)表的詩作，都一一認真修改，可見內(nèi)心里還是相當重視這部分創(chuàng)作的。
魯迅題寫在條幅上的舊體詩自然是沒有題目的，但在發(fā)表時，除兩首定為“無題”，其余都加上了題目。所加題目，有些主要點明寫詩的緣起，如點出寫作時間或點出系酬唱贈與之作，或點出題寫對象，這部分詩題如《二十二年元旦》《贈日本歌人》《贈人》《送O.E.君攜蘭歸國》《題〈彷徨〉》《題〈吶喊〉》《題三義塔》等；也有一些題目點明詩歌的意旨，有些還流露出詩人的感情傾向，起到了使主題立意更為鮮明的作用，便于讀者準確把握理解詩作內(nèi)容，如《哭范愛農(nóng)》《湘靈歌》《悼丁君》《自嘲》《阻郁達夫移家杭州》等。
通觀魯迅先生的舊體詩，主要為五言絕句、七言絕句及五言律詩、七言律詩，因而有些修改是出于格律的要求，使詩句的平仄更嚴謹，對仗更工整。如《哀范君三章》，魯迅在發(fā)表前改了好幾個字，其中第二首最后兩句，7月22日的日記中原載：“獨沉清泠水，能否滌愁腸”，“泠”和“滌”原為平聲，但在發(fā)表時改為仄聲“冽”和“洗”，更符合格律要求。又如《悼丁君》第一句原為“如盤遙夜擁重樓”，發(fā)表時魯迅做了大的調(diào)整，改為“如盤夜氣壓重樓”，中間三字均為仄聲（“壓”為古入聲），不僅更符合格律規(guī)范，意境上也更凝重。而《哀范君三章》之第三首，魯迅后來收入《集外集》時，則根據(jù)回憶散文《范愛農(nóng)》中記載的六句，又補寫了第三聯(lián)的兩句。這兩句原為：“此別成終古，從茲絕緒言”，并不對仗，補寫后為：“幽谷無窮夜，新宮自在春”，對仗工整，意境上也有了大的變化。
但也有這樣的情況，如《題三義塔》首句，原為“奔霆飛焰殲人子”，此句平仄第四字當作仄，但魯迅后來將“焰”改為“熛”，可見為了追求用詞的準確性，有時他也會不顧平仄。當然這種情況極少見。
不同于雜文更多地面向社會，魯迅的舊體詩，是他言志抒情的一種方式，更多地面向自我，思考在這樣的世道里個人以何種姿態(tài)生存。自1931年初花園莊旅館避難期間重拾舊體詩，一方面魯迅以此抒發(fā)對于時局的憤懣，對于柔石等青年遇害的痛惜之情；另一方面，藉由舊體詩的寫作，構(gòu)建起他晚年行走于世間的形象，正如屈原的《離騷》等詩作中洋溢著一個強烈的自我形象，魯迅諸多詩句中也有一個鮮明的形象，如“獨托幽巖展素心”（《送O. E. 君攜蘭歸國》）；“兩間余一卒，荷戟獨彷徨”（《題〈彷徨〉》）；“煙水尋常事，荒村一釣徒”（《無題·煙水尋常事》）……這些詩句明顯是魯迅的自我寫照。其中最能體現(xiàn)魯迅自我形象的，除早年的《自題小像》，后期的詩作中當屬《自嘲》。
《自嘲》有過幾次修改。第二聯(lián)原為“舊帽遮顏過鬧市，破船載酒泛中流”，后將“舊帽”改為“破帽”，相應地“破船”改為“漏船”，并最終定稿為“破帽遮顏過鬧市，漏船載酒泛中流”。第三聯(lián)的“對”，魯迅曾改為“看”，最終定稿為“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”。這反復的修改，既是對詞句的不斷修正，亦是對自我形象的不斷修正。題為“自嘲”，戲嘲的對象是自己，是“我”站在世人的立場上打量那個不被世人理解的我。但顯然我已不在乎外界的一切指責以及種種不測的厄運，所以才能站在世人的立場上打趣自己。詩中的自我，既不同于他早年“我以我血薦軒轅”的意氣風發(fā)，也不同于《孤獨者》等小說中的消沉頹唐，而是做好了“冷對”一切的心理準備——面對黑暗的世道，擺出冷對的姿態(tài)，以這樣一種卓爾獨立的姿態(tài)來抗衡整個世界。
聽聞柔石等青年被殺害后，魯迅于1931年寫下多首詩作，流露出無法排遣的孤獨寂寞悲憤的情緒，《無題·慣于長夜過春時》即為其中一首。在這首詩中，我們已能看到一個長夜中冷冷佇立的形象。此詩第三聯(lián)“忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩”，遣詞用句上也是一再推敲?！叭炭础痹瓰椤把劭础?，“刀邊”改為“刀叢”，之后又曾寫作“刀邊”，直至在《為了忘卻的記念》中刊出，才正式定稿為“刀叢”。
就目前所見存稿可知，這首詩魯迅曾分別抄寫給山本初枝、臺靜農(nóng)和許壽裳，兩年間反反復復抄寫和修改意味著什么？與其說是為了煉字，不如說是在反復地思考自己在黑暗時代里所要采取的姿態(tài)。如果說“刀邊”更體現(xiàn)魯迅自身面臨的險境，“刀叢”則顯示了一己之身與無邊黑暗之間的對峙。這種對峙的姿態(tài)并非拼死一搏，如堂·吉訶德式的橫沖直撞，而是采取冷對的姿態(tài)，因此末句呈現(xiàn)在我們面前的是那個獨立于清冷月光之下的黑衣人：“吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣?！边@是深味著人間的黑暗而蛻變出的更為冷峻的形象。
這樣一個詩人的自我形象，很難用某個詞概括，也許勉強可稱之為“抗世者”。正如《題〈吶喊〉》中所寫：“弄文罹文網(wǎng)，抗世違世情。積毀可銷骨，空留紙上聲?！边@位抗世者，他外在的形象是孤獨的，冷的，仿佛一個濃黑的暗影；骨子里卻洋溢著一團熱火，甘心情愿為大眾做牛馬，做小卒，就像澤畔行吟的屈子，即便遭時人誤解，即便被眾人毀謗，也要一力抗爭到底。縱觀魯迅對舊體詩的修改，大多在此處著力，除以上所舉數(shù)例，又如“兩間余一卒，荷戟尚彷徨”改為“兩間余一卒，荷戟獨彷徨”，“澤畔有人吟亦險，秋波淼淼失離騷”改為“澤畔有人吟不得，秋波淼淼失離騷”等，這類修改都不單純是字詞的改變，而是基于詩人自我形象的構(gòu)建。
