用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

李鳴生:報告文學(xué)是一種有歷史使命感的文學(xué) 是文學(xué),又是國志,亦是民族史詩的一部分。作為歷史,是發(fā)人深省的明鑒;作為文學(xué),提供了考證一個時代的藍(lán)本。
來源:中華讀書報 |  魯大智  2017年07月31日07:53

《李鳴生文集》(20卷),李鳴生著,天地出版社2017年4月出版,698.00元

報告文學(xué)是一種非常特殊的文體,其特殊性在于它是一種有社會擔(dān)當(dāng)、有歷史使命感的文學(xué)。

李鳴生是當(dāng)代中國一位重要的作家。不止是因?yàn)樗牟簧僮髌凡粌H深受廣大讀者歡迎,在海內(nèi)外有著廣泛影響,囊括了中國所有報告文學(xué)大獎,有三部長篇已獲得魯迅文學(xué)獎;也不止因?yàn)槠渥髌返乃枷胄?、藝術(shù)性都具有較高水準(zhǔn),既有重大的歷史文獻(xiàn)價值,又有豐富的文學(xué)審美價值。

“報告文學(xué)是最能體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義精神的一種創(chuàng)作,最能體現(xiàn)作家人格與良知、風(fēng)骨與氣質(zhì)的一種創(chuàng)作,同時也是飽含爭議、最具風(fēng)險的一種創(chuàng)作。在文學(xué)這個大家族中,幾乎找不到任何一種文體能像報告文學(xué)這樣最公開、最直接、最尖銳地面對社會的挑戰(zhàn)、現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn),同時也是面對作家自身的挑戰(zhàn)。它挑戰(zhàn)的是社會最敏感的神經(jīng)、現(xiàn)實(shí)最殘酷的傷痕,它挑戰(zhàn)的是作家的人格與思想、良知與底線!”李鳴生說。既有知識分子情懷,有史家抱負(fù),又有社會擔(dān)當(dāng),李鳴生被文學(xué)界稱為“中國航天文學(xué)第一人”。

評論家丁曉原認(rèn)為,建構(gòu)近三十年中國報告文學(xué)史的優(yōu)秀作家有許多,其中特別重要的是一批穿越上世紀(jì)70年代末至新世紀(jì)的資深報告文學(xué)家,我們稱之為跨世紀(jì)報告文學(xué)作家。但真正具有文體史意義的,或其創(chuàng)作參與了文體建設(shè)的報告文學(xué)作家,并不是很多。李鳴生是其中不可或缺的一位,他的寫作對報告文學(xué)文體具有典型意義。這位寫作了《飛向太空港》《澳星風(fēng)險發(fā)射》《走出地球村》《中國“長征號”》《遠(yuǎn)征三萬六》《千古一夢》《發(fā)射將軍》“航天七部曲”的作家,以其獨(dú)特的創(chuàng)作,為我們書寫了新中國航天的悲壯歷史。

《李鳴生文集》選錄了作者在1990~2010年二十年間創(chuàng)作的主要作品,共十六卷約六百萬字。每卷以出版時間先后為序:《飛向太空港》《戰(zhàn)將徐海東》《澳星風(fēng)險發(fā)射》《走出地球村》《遠(yuǎn)征三萬六》《中國863》《中國機(jī)器人之父》《全球?qū)ふ摇氨本┤恕薄贰杜c大家聊天》《中國長征號》《震中在人心》《千古一夢》《發(fā)射將軍》《后地震時代》《誰是中國的上帝》《良知,作家的飯碗》。除兩卷為中短篇紀(jì)實(shí)、小說集和隨筆、文論集外,其余十四卷均為非虛構(gòu)紀(jì)實(shí)長卷。

《李鳴生文集》是中國首套超大規(guī)模的非虛構(gòu)長篇紀(jì)實(shí)文集,既有對國家大事的宏闊敘事,又有對個體命運(yùn)的真實(shí)記錄;既有對非凡人物的精神觀照,又有對底層蒼生的悲憫書寫;既有對遠(yuǎn)古文明的探究追尋,又有對現(xiàn)實(shí)矛盾的揭示拷問。是文學(xué),又是國志,亦是民族史詩的一部分。作為歷史,是發(fā)人深省的明鑒;作為文學(xué),提供了考證一個時代的藍(lán)本。

中華讀書報:您在不同的場合,多次談到過自己與航天題材的緣分。我想知道的是,從您在《科學(xué)文藝》發(fā)表《用生命編寫程序的人》時起,介入航天報告文學(xué),三十多年的寫作,如此持續(xù)地、長久地在航天領(lǐng)域挖掘一口深井,最大的收獲是什么?

李鳴生:收獲很多,主要有三點(diǎn)。一是獲得了一個新的看問題的角度??创松褪澜?,除了現(xiàn)實(shí)社會的角度,還有自然科學(xué)的角度;或者說不能只站在地上仰望,還可置身太空俯視。其好處是,既合人理,又順天意,讓人變得更理性,更清醒,也更坦然。二是科學(xué)家們淡泊名利、無畏權(quán)勢、追求真理、超然物外的人生境界和特有的人格魅力及精神品格,讓我的靈魂和精神得到凈化,獲得升華。三是我切身感到,作為自然之子的人,在宇宙這位大師面前實(shí)在是渺小至極。

中華讀書報:寫了三十多年報告文學(xué),您的第一部作品都有不可替代的獨(dú)特性,每一部作品都令人震撼。您在寫作中,考慮最多的是什么?寫作技巧是否同樣納入考慮范疇?

李鳴生:作家對文本應(yīng)該有創(chuàng)新精神。我試圖希望我的每部作品都有所不同,有所變化。比如,立意上的變化,結(jié)構(gòu)方式的變化、敘事策略的變化、語言風(fēng)格的變化等。這當(dāng)然不易。早在80年代初,我就發(fā)表了攝影小說《相會在今天》。2009年出版的《震中在人心》,我將其命名為長篇攝影報告文學(xué),這在國內(nèi)是第一部。這些都是想在形式感上有所探索。至于寫作技巧等問題,肯定會考慮的。但我考慮更多的也是最難的,是寫作的思維方式和寫作理念問題,即面對航天這個全新的題材,該用一種什么樣的新的思維去觀照、去審視其內(nèi)容,該用什么樣的藝術(shù)手法去挖掘、提煉與眾不同的新的主題。

中華讀書報:我特別認(rèn)同您所說的“思想決定作品的高度,決定作品的品質(zhì),甚至說思想決定一切。”那么,您又是如何在多年的寫作中提升思想性的?

李鳴生:是的,我是很看重作品的思想性的。報告文學(xué)是最具思想風(fēng)骨的文學(xué),或者說是最講究思想的文學(xué)。什么是思想?就是不斷地提出問題和解答問題。作家如果停止了對歷史與現(xiàn)實(shí)的質(zhì)疑與發(fā)問,便停止了思想,也等于停止了生命。

我曾說過,中國不缺作家,缺的是思想家,像魯迅那樣的思想家。中國只有誕生了大思想家,才可能出現(xiàn)大作家。放眼古今中外,留下來的經(jīng)典作品,作者無一不是大思想家。因?yàn)樗枷氲牧α坎攀亲顐ゴ蟮?,既可顛倒乾坤,還能穿越時空。所以真正優(yōu)秀的作家尤其是報告文學(xué)作家,首先應(yīng)該是個思想家;思想是報告文學(xué)能繼續(xù)活下去的唯一理由,也是當(dāng)今報告文學(xué)的救命稻草。否則在這信息泛濫的時代,報告文學(xué)還有何用?

中華讀書報:您的作品之所以具有廣泛的影響力,不僅僅因?yàn)榻颐匦?,更在于視野宏闊、人物塑造生動,和國家的歷史發(fā)展相呼應(yīng),具有感人至深的藝術(shù)魅力。大題材、大視野、大構(gòu)架、大敘事、大主題、大氣場……有評論以一連貫的“大”概括您的作品風(fēng)格。您認(rèn)為,這種“大”來自什么?

李鳴生:主要來自兩點(diǎn)。一是來自題材本身。比如中國航天,題材重大,題旨宏闊,內(nèi)容豐富,穿越古今,橫跨中外,是一部史詩性的大歷史,屬于世界性的題材。所以我的“航天七部曲”看似在寫航天,其實(shí)不限于航天,它所表達(dá)的主題和內(nèi)容有較大的包容性,直接表現(xiàn)或間接折射的是中國的政治、軍事、外界、科技、人文等重大矛盾與問題,事關(guān)民族乃至人類的昨天、今天和明天。這就決定了我必須把作品放在世界文化的背景下,放在遠(yuǎn)古、現(xiàn)在、未來的時間軸上,放在天、地、人的空間上來加以構(gòu)建。唯有“大寫”,方能完成。二是來自作者的胸懷。我以為,作品大小,與作家的眼光、胸懷、思想有關(guān)。當(dāng)然我所謂的這種大,不是形式上的大,也不是大而無當(dāng)?shù)拇?,更不是假大空的大,而是合情合理的大,有血有肉的大,?shí)實(shí)在在的大,與作品長短、字?jǐn)?shù)多少無關(guān)。

中華讀書報:在您的一系列作品中,《澳星風(fēng)險發(fā)射》是一個特殊的存在。作品中,您將1992年3月22日“澳星”發(fā)射失敗視作一種客觀存在,以一種中性的敘事立場,在中國航天文學(xué)中第一次直面失敗。這樣顛覆常規(guī)的寫作,在當(dāng)代中國報告文學(xué)史上也是少數(shù)的典型個例。您認(rèn)為其意義何在?

李鳴生:不客氣地說,用一本書來專門寫失敗問題,在中國我是第一人。其最大的意義,我認(rèn)為就是突破了寫作的禁區(qū)——需知這是23年前??!其實(shí),成功與失敗如同硬幣的兩面,無法分割。事實(shí)上中國航天的挫折與失敗,自上世紀(jì)50年代就開始了,且一直伴隨至今。如詩人惠特曼所言,當(dāng)失敗不可避免時,失敗也是偉大的。寫中國航天的失敗問題,是需要膽量和勇氣的。

中華讀書報:您采訪寫作的投入、長期關(guān)注航天領(lǐng)域的執(zhí)著都融入了字里行間,閱讀您的作品,更能深深地體會到您不止對航天事業(yè)和對從事航天事業(yè)的開創(chuàng)者們有很深的感情,您對筆下的每一個人物都充滿感情。這是您的報告文學(xué)能深入人心的重要一點(diǎn)。但是我想,如此耗盡心血的寫作,是否對身體會有很大的損傷?每部作品完成,您是怎樣的狀態(tài)?

李鳴生:完成一部長篇,最短的一年,最長的有20年。譬如《發(fā)射將軍》,前后拖拖拉拉了20年,《千古一夢》前后經(jīng)歷了9年。而采訪對象少則幾十人,多則幾百人,采訪筆記最少都是幾十萬字。其實(shí)航天不是誰要我寫,而是我自己要寫,或許這就叫自找苦吃吧。寫完航天前四部,腰肌嚴(yán)重勞損,坐一小時就得躺半小時,折磨至今。寫完《中國863》,落下頸椎病,苦不堪言,自殺的念頭都有?,F(xiàn)在,落下嚴(yán)重胃病,還剩半條命。

中華讀書報:閱讀您的作品,能感覺到您對于當(dāng)下社會、當(dāng)下知識分子的憂思和反思。為什么?

李鳴生:報告文學(xué)是一種非常特殊的文體,其特殊性在于它是一種有社會擔(dān)當(dāng)、有歷史使命感的文學(xué)。略薩說過:“文學(xué),首先是對社會的發(fā)言。”我個人非常贊同這一觀點(diǎn)。尤其是報告文學(xué)作家,挖掘真相更是責(zé)無旁貸。