用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

“唉,你怎么來這種地方啊……”
來源:文藝報(bào)  | 斡亦喇惕·阿努達(dá)喇(蒙古族)  2017年08月02日13:11

2015年的夏天,我和阿海前往家里的夏牧場西嶂,說好是去那座山峰煨桑。這座山峰由三個(gè)山頭組成,阿海給它起名“古爾本陀羅海”,即三峰山之意。

早晨我們坐朋友單單的車出發(fā),途中遇見了不少牧民親戚和朋友,他們放牧著羊群或牦牛群。在走了一半路程的地方,阿海和單單遇見了熟人,下車聊了起來。我向四處望去,山丘緩慢起伏,我們的夏牧場看起來很近。路邊飛舞著小鳥還有蝴蝶。一壇水洼地就在眼前,水洼上開滿了金黃色小花朵,在毫無顧忌蔓延開來的綠色中跳了出來,就像是傳說中的金色小池塘。

來到西嶂雪山腳下的牧場,看見了三峰山。這兒海拔近3000米,山峰應(yīng)該達(dá)到了3500米左右。仰望著山峰,想著明天的登山,祈禱不要下雨,下雨的話就會是雨夾雪,登山煨桑是不可能的??粗依锏年笈H?,今年的牛犢憨態(tài)可掬,有一只牛犢的眼睛就如愛美女子化了煙熏妝一樣美艷。

太陽落山,天空變得灰暗,要下雨了。果然,過了一會兒,下起了雨,慢慢開始飄起了雪花,雨夾雪,看來明天祭祀山神的儀式也許無法實(shí)現(xiàn)了,不過我們依然抱著僥幸心理。

風(fēng)雪中,天空變成了鐵青色,從板房的小窗戶隱約可見金黃色的哈日戛納花垂下的花瓣。大姐才岑卓瑪進(jìn)進(jìn)出出忙著,她突然喊我們快看,我們跑向小窗戶,卻什么也沒有看見。她說看見了一只動(dòng)物,也許是狍鹿……我們在板房里開始吃晚餐,喝了大姐做的牦牛酸奶,像果凍般凝結(jié)在一起的牦牛酸奶珍貴而甜蜜,傳說中的瓊漿也不過如此吧。

凌晨4點(diǎn)多,大姐起床,牛倌也一起去看牛,大姐擠奶,此時(shí)雨依然在下,我蜷縮在床上,蓋著棉被,半睡半醒。心中滿是對大姐的擔(dān)憂及敬佩,她承擔(dān)起了游牧生活的這份艱難。之前,阿爸一直在張羅著賣掉牦牛,這樣大姐就不用再在山上放牧了,聽說姐姐拒絕了。她說還要再放一年。

第二天,天依然未能完全放晴,登山煨桑的愿望未能實(shí)現(xiàn)。我們只能返回了,因?yàn)殚_學(xué)在即,火車票已買。

大姐指著遠(yuǎn)處的山頭說,你們看那兒有一只哈吉爾禿鷲,它在那兒已經(jīng)有一陣了。我看著前方山頭上的那只禿鷲,用相機(jī)留下了它的身影,孤傲沉思的樣子……

大姐還說,山中灌木叢中有狍鹿,已產(chǎn)仔,特別可愛。有一天,她在灌木叢中走著,突然遇見了幾只小狍鹿,雙方都大驚,小狍鹿落荒而逃。

夏營地中除了灌木、松林以外,還有哈日戛納蘑菇和地卷皮之類的菌類長在草場周圍的水洼地里。這種菌類,在堯熬爾語中稱為“騰格里夏日”,意為“天之結(jié)晶”,好美的名字。有這種菌類的水洼地里有不少青蛙在游來游去,還有銀白色或紅褐色的珠芽蓼……

收拾好行裝,需要牛倌送我們一程,因?yàn)橄掠?,有些路已?jīng)斷了。路不太好走,只能在牛倌的帶領(lǐng)下,走到可以通車的地方,再讓朋友來接。告別大姐,踏上返回小鎮(zhèn)的路。雨停了,草地上滿是雨水。山坡被雨水刷洗過后,草兒花兒們散發(fā)著脫離了塵世的潔凈和優(yōu)雅氣息。牛群、羊群宛如在仙境一般,悠然地吃著草。我們走在草地上,阿海穿著長袍,戴著在烏蘭巴托買的禮帽走在前面,我緊隨著他。四周的美景撲面而來,雖然雨水打濕了我的靴子和褲腿,依然心潮澎湃、腳步輕盈。

路途中不時(shí)看見牧人的夏窩子,他們熱情邀請我們?nèi)ノ堇锖炔琛T谝患抑魅说囊辉傺堉?,我們進(jìn)了屋。他們燒起了鐵爐子,瞬間屋里變得熾熱,我坐在爐子邊,脫下濕漉漉的靴子,烤著濕透了的褲腿。這是一個(gè)堯熬爾家庭,男女主人的年齡和我們差不多,50歲左右的樣子。他們都是在用東部地區(qū)的堯熬爾話交流。男主人棱角分明的臉上,融合著遠(yuǎn)古草原阿爾泰游牧人的那種剛毅。女主人皮膚白皙,身材高挑,熱情開朗,如果在蘭州街頭遇見她,我會認(rèn)為她是蒙古族女子。她說話節(jié)奏很快,笑著問我說,你怎么到這樣的地方來了,不好好在蘭州待著。我只是笑著,烤著火,喝著熱茶。他們不停地打著電話,車終于聯(lián)系好了。我們謝過他們夫婦,趕緊出發(fā)。屋外,有只牧羊犬,是土種狗,當(dāng)然比城里的那種狗要大得多,對我們這些客人也很友好。離開他們家,男主人送我們過一條小河,由于擔(dān)心我無法蹚過河,穿著長筒水靴的男主人把我背過了河。

緊接著,我們坐上一輛農(nóng)用車回到了小鎮(zhèn)上的夏日塔拉小屋。在院子里喝著咖啡,遠(yuǎn)望西嶂草原,此刻天空已經(jīng)徹底放晴,上空飄著幾絲白云,天空藍(lán)得好像在說,唉,你們啊,你們……

回到蘭州,我們總是不經(jīng)意間談起這個(gè)堯熬爾家庭,還有那只牧羊犬。得知男主人是位不錯(cuò)的牧人,唱起歌時(shí)有一副嘹亮高亢的嗓子,那是他們家族的遺傳。他也像很多牧民一樣會時(shí)不時(shí)喝些酒。后來,我們回夏日塔拉小屋,阿海在鎮(zhèn)上曾遇見過他。我一直未能再見到女主人,后來聽說她離開小鎮(zhèn)去張掖了。

放寒假,我們又回到了夏日塔拉小屋。阿海在鎮(zhèn)上又遇見了男主人,男主人說他妻子病了,是腸子上的病,很重。他在鎮(zhèn)上買不到藥,因?yàn)檫^春節(jié)放假,正在想辦法。又聽別人說,女主人離開小鎮(zhèn),是想徹底離開這里??墒?,離開小鎮(zhèn)不久她就病了,又回到了小鎮(zhèn),男主人照顧著她。

前幾天,我們在鎮(zhèn)上寺廟煨??念^,阿海說看見了女主人,氣色不錯(cuò)。

“唉,你怎么到這樣的地方來了?”這句話總是縈繞在我的周圍、壓著我。城鎮(zhèn)中的人們大都艷羨照片中那些美麗草原,但沒有來過草原牧場的人們是無法感受那冬日的凜冽寒風(fēng)吹在臉上的滋味,也沒有經(jīng)歷過高原牧場六七月天下雪,還要穿著厚重衣服去在雨雪泥濘中放牧的生活。蒙古人中有一句諺語:“聽別人聊起的地方總是那么美好,而自己生活的地方總是充滿艱辛。”不過,對生活著的地方的眷戀和熱愛,讓人們不惜為了這片熱土流汗、流血。就如成吉思汗所言:“我可以把我的肉體給你,但是,絕不允許把神圣的兀魯思土地拱手相讓!”

大姐就喜歡她的牧人生活,她認(rèn)為牧人生活是純潔的,就如奶汁,是美麗的,因?yàn)樗鳛槟寥嗽诟呱讲莸橛鲆姷拿篮檬挛锒嘤诔擎?zhèn)生活。這也許就是她已經(jīng)60歲了,還遲遲不愿離開草原和她的牦牛群的原因吧。