用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

李一鳴:理想長(zhǎng)篇小說(shuō)的三個(gè)維度
來(lái)源:《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》 | 李一鳴  2018年02月27日12:13

什么是理想的長(zhǎng)篇小說(shuō)?不同的人會(huì)給出不同的回答。在我心目中,理想的長(zhǎng)篇小說(shuō)是一條長(zhǎng)河、一幅畫(huà)卷、一部百科全書(shū)。

理想的長(zhǎng)篇小說(shuō)是一條長(zhǎng)河

這長(zhǎng)河是歷史的河。歷史是民族成長(zhǎng)的足跡,文學(xué)作品是歷史文化的記憶,長(zhǎng)篇小說(shuō)則是一個(gè)民族的秘史。托爾斯泰說(shuō),“歷史是國(guó)家和人類(lèi)的傳記”,道盡文學(xué)與歷史的互文關(guān)系。理想的長(zhǎng)篇小說(shuō)應(yīng)該既是文學(xué)的歷史,又是歷史的文學(xué),必以高超的藝術(shù)創(chuàng)造,真實(shí)呈現(xiàn)歷史涌動(dòng)的面貌和沉潛內(nèi)里的本質(zhì),實(shí)現(xiàn)文學(xué)與史學(xué)的高度完美統(tǒng)一,體現(xiàn)出“史”的境界和“文”的品格。

長(zhǎng)篇小說(shuō)的外在特征主要體現(xiàn)為篇幅長(zhǎng)、容量大、結(jié)構(gòu)恢弘。它最適于表現(xiàn)廣闊的社會(huì)生活,不僅可以真實(shí)反映歷史進(jìn)程,描繪人物成長(zhǎng)過(guò)程,而且可以深刻探秘民族性格、民族心理,藝術(shù)地透視歷史發(fā)展變革規(guī)律,呈現(xiàn)一個(gè)歷史時(shí)期的壯闊畫(huà)面??傊?,理想的長(zhǎng)篇小說(shuō)應(yīng)具有史詩(shī)的性質(zhì)。

托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》被稱(chēng)為“世界上最偉大的小說(shuō)”之一。這部巨著以戰(zhàn)爭(zhēng)為中心,以伊庫(kù)拉金、保爾康斯基、勞斯托夫、別朱霍夫四個(gè)家族生活為線(xiàn)索,以廣闊雄渾的氣勢(shì),生動(dòng)抒寫(xiě)了俄國(guó)19世紀(jì)前15年的歷史,他的筆仿佛具有魔幻效應(yīng),各種生活競(jìng)相呈現(xiàn)。正如俄國(guó)評(píng)論家斯特拉霍夫所說(shuō),“近千個(gè)人物,無(wú)數(shù)的場(chǎng)景,國(guó)家和私人生活一切可能的領(lǐng)域,歷史,戰(zhàn)爭(zhēng),人間一切慘劇,各種情欲,人生各個(gè)階段,從嬰兒降臨人間的啼聲到氣息奄奄的老人的情感最后迸發(fā),人所能感受到的一切歡樂(lè)和痛苦,各種可能的內(nèi)心思緒,從竊取自己同伴的錢(qián)幣的小偷的感覺(jué),到英雄主義的最崇高的沖動(dòng)和領(lǐng)悟透徹的沉思——在這幅畫(huà)里都應(yīng)有盡有?!睒O大的思想重量、生活含量和藝術(shù)容量,混合為一部再現(xiàn)俄國(guó)社會(huì)歷史風(fēng)貌的交響。

柳青的長(zhǎng)篇小說(shuō)《創(chuàng)業(yè)史》,被作為“一部反映中國(guó)農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的史詩(shī)式巨著”載入當(dāng)代文學(xué)史。《創(chuàng)業(yè)史》通過(guò)西北一個(gè)小村蛤蟆灘的生活演變,藝術(shù)概括了我國(guó)上世紀(jì)50年代農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)初期的社會(huì)矛盾沖突,真實(shí)表現(xiàn)了中國(guó)農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造進(jìn)程中的歷史風(fēng)貌。作品高屋建瓴,視野宏闊,將蛤蟆灘與外界廣闊社會(huì)相聯(lián)系,與宏大時(shí)代風(fēng)云相連接,形象記錄了農(nóng)業(yè)合作社氣勢(shì)磅礴的創(chuàng)業(yè)史,深刻刻畫(huà)了特定歷史時(shí)期底層民眾的精神裂變,再現(xiàn)了創(chuàng)業(yè)者的心靈史。

《白鹿原》則被稱(chēng)譽(yù)為“代表著中國(guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的最高成就”。在《<白鹿原>創(chuàng)作手記》中,陳忠實(shí)如實(shí)書(shū)寫(xiě)了他創(chuàng)作前的思考:“更要面對(duì)的是上世紀(jì)20年代貧窮落后以及文盲充斥著的白鹿原。從兩千多年的封建帝制下解脫出來(lái)的原上鄉(xiāng)村,經(jīng)歷了你上我下的軍閥混戰(zhàn),到20年代中期,國(guó)民政府才開(kāi)始實(shí)施從縣到鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)政府的建制,而各個(gè)大村小寨仍然傳承著宗族族長(zhǎng)的權(quán)威;各個(gè)姓氏宗族都有自家的法規(guī),原上社會(huì)最底層的基礎(chǔ)部分,還是按照封建宗法的機(jī)制在按部就班地運(yùn)行。這個(gè)在白鹿原上建立第一個(gè)中共支部的年輕書(shū)記,肯定比我更直接地了解原上的社會(huì)形態(tài),敢于在孟村小鎮(zhèn)糧店里發(fā)出挑戰(zhàn)——既是向國(guó)民黨政權(quán)挑戰(zhàn),也是向宗族祠堂挑戰(zhàn),更是向整個(gè)白鹿原社會(huì)挑戰(zhàn),這需要怎樣堅(jiān)定的信仰,需要怎樣強(qiáng)大的氣魄,需要怎樣無(wú)畏的犧牲精神……?!笨梢?jiàn),陳忠實(shí)在創(chuàng)作之初,就面對(duì)著白鹿原的曲折綿長(zhǎng)歷史進(jìn)行了深長(zhǎng)思考,敏銳抓住了歷史與小說(shuō)創(chuàng)作的黏著關(guān)聯(lián)。渭河平原50年的艱難變遷,從辛亥革命到軍閥混戰(zhàn),從國(guó)民黨執(zhí)政到民族抗戰(zhàn),從共產(chǎn)黨革命到土地改革,白鹿兩大家族、祖孫三代的恩怨紛爭(zhēng)就是在這樣的恢弘背景下展開(kāi)。一個(gè)家族史、一段社會(huì)史、一截民族史、一腔靈魂史,鑄成一部凝注著深沉民族歷史的雄奇史詩(shī)!

翻開(kāi)一部文學(xué)史,具有史詩(shī)品質(zhì)的著作撲面而來(lái)。老舍的百萬(wàn)言長(zhǎng)篇杰作《四世同堂》,以抗戰(zhàn)時(shí)期北平小羊圈胡同祁家祖孫四代的活動(dòng)為主線(xiàn),描繪了小羊圈胡同各色人等的榮辱浮沉、生死存亡,真實(shí)記述了北平淪陷后的世態(tài),史詩(shī)般地展現(xiàn)了第二次世界大戰(zhàn)期間,中國(guó)人民與世界人民一道反法西斯的偉大歷程,被美國(guó)《星期六文學(xué)評(píng)論》評(píng)為“不只是第二次世界大戰(zhàn)以來(lái)中國(guó)出版的最好小說(shuō)之一,也是在美國(guó)同一時(shí)期所出版的最優(yōu)秀的小說(shuō)之一?!甭愤b的經(jīng)典名作《平凡的世界》,真實(shí)描寫(xiě)了中國(guó)在上個(gè)世紀(jì)70年代中期至80年代中期巨大社會(huì)變遷中,生活在底層的普通人改變命運(yùn)、爭(zhēng)取幸福的生命歷程。路遙把人物放到當(dāng)時(shí)大變革的時(shí)代背景上來(lái)描寫(xiě),寫(xiě)了平凡人的平凡人生,平凡人不平凡的理想,人的自尊、自強(qiáng)、自信,生活的極端貧困、前行的多少磨折、精神的萬(wàn)千痛苦、追求的不屈不撓,國(guó)事、族事、家事、人事,構(gòu)成了一幅中國(guó)農(nóng)村生活的全景式畫(huà)卷,沉潛著作者對(duì)歷史、對(duì)社會(huì)、對(duì)生活、對(duì)人生的嚴(yán)峻思考。相繼被評(píng)為“對(duì)被訪(fǎng)者影響最大的書(shū)”“讀者最喜愛(ài)的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品”等。格非的長(zhǎng)篇小說(shuō)“江南三部曲”,則以百年的跨度,三代人的求索,在革命史與精神史的映照中,描繪了個(gè)人的命運(yùn)被現(xiàn)代中國(guó)歷史裹挾前進(jìn)中的沉浮變動(dòng),提出了沉重的現(xiàn)代性思考。這部長(zhǎng)篇巨制以雄厚實(shí)力摘得第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)第一名的桂冠。

雨果說(shuō):“誰(shuí)要是名詩(shī)人,同時(shí)也就必然是歷史學(xué)家和哲學(xué)家?!睆耐袪査固┑拈L(zhǎng)篇寫(xiě)作到老舍、柳青、陳忠實(shí)、路遙、格非的筆耕實(shí)踐,我們可以發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作不容忽視的秘密。欲成傳世之作,必先有傳世之心。優(yōu)秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)作家無(wú)不具有史家境界和哲學(xué)情懷,他們不僅將歷史作為創(chuàng)作的歷史背景、社會(huì)風(fēng)景、矛盾場(chǎng)景、生活情景,而且登高望遠(yuǎn),站在人類(lèi)思想的最前沿,達(dá)到時(shí)代思維的最高度,透視社會(huì)歷史的最深層,揭示歷史發(fā)展的大邏輯。他們不僅莊嚴(yán)無(wú)畏,具有廣闊的歷史視野,敏銳把握歷史風(fēng)云,摹寫(xiě)歷史真實(shí)本相,留下歷史傳世記憶,又能尖銳透徹,楔入生活內(nèi)里,探入人物內(nèi)心世界,在時(shí)代洪流中塑寫(xiě)人物故事,挖掘蒼茫歷史云煙中人們的思想氣質(zhì),描繪人類(lèi)長(zhǎng)期置身歷史的處境,展示出一個(gè)時(shí)代人物的心靈史。

歷史將陪伴那些名篇佳作永放光華。

理想的長(zhǎng)篇小說(shuō)是一幅清明上河圖

世界是豐富多彩的,有大河?xùn)|去之壯美,亦有小橋流水之柔美;關(guān)東大漢固然粗獷豪放、洪武有力,江南小生也自有文質(zhì)彬彬、儒雅俊朗。長(zhǎng)篇小說(shuō)亦然,既可有厚重,亦許有輕盈;既推崇廣袤歷史感,也不拒民俗風(fēng)情味;而且這相對(duì)的兩者并不矛盾,甚至在有的作品中兩種風(fēng)格完全相兼,或穿插,或交錯(cuò),相得益彰。

為了便于論述,在這里姑且集中強(qiáng)調(diào)我心中另一類(lèi)理想長(zhǎng)篇:“清明上河圖”式長(zhǎng)篇小說(shuō)。

《清明上河圖》有何特點(diǎn)?作為中國(guó)美術(shù)史和文化史的寶藏,這幅長(zhǎng)卷采用散點(diǎn)透視構(gòu)圖法,生動(dòng)記錄了12世紀(jì)北宋汴京的城市面貌和當(dāng)時(shí)社會(huì)各階層人民的生活狀況。巨幅畫(huà)卷中,有商船云集、千舟往復(fù)、纖夫拉纖、船夫搖櫓;有飛虹臥波,店鋪林立;人物則或駐足、或行步、或酒肆飲食、或算命占卜;其他房舍、城郭、橋梁、河流、樹(shù)木、牲畜……無(wú)不惟妙惟肖、至臻至妙。藝術(shù)上的全景式、紀(jì)實(shí)性描寫(xiě),表層漫溢的市井味、生活化描繪,深層的歷史文化涵蘊(yùn)、生命底蘊(yùn),乃其主要特征。

我們或可在金宇澄的《繁花》中獲得這種美的沉浸。在《繁花》中,作者以20世紀(jì)60至90年代為時(shí)代背景,以滬生、阿寶、小毛等上海市井民眾為主要人物,以他們近半個(gè)世紀(jì)的友誼和情感牽引出流長(zhǎng)的人生敘事,一百多個(gè)人物,上萬(wàn)個(gè)小故事,民風(fēng)舊俗、鄰里瑣事、街頭巷尾聚散、小人小事,匯成了市井人物眾生相,展示出五味雜陳的世態(tài)人情,形成一幅蘊(yùn)涵深厚文化意味的上海市井文化的風(fēng)情風(fēng)俗長(zhǎng)卷。

汪曾祺曾指出:“市井小說(shuō)沒(méi)有史詩(shī),所寫(xiě)的都是小人小事。市井小說(shuō)里沒(méi)有英雄,寫(xiě)的都是極平凡的人?!苯鹩畛我舱f(shuō):“所謂市井,自身會(huì)形成一種態(tài)度……無(wú)論政治怎么變幻,就好比無(wú)論海面上風(fēng)浪怎樣,市井是接近水底泥沙的部分,跟海面是不同的,《繁花》試圖反映這一階層的狀態(tài),不加任何議論,體現(xiàn)一種意味”。金宇澄的細(xì)膩筆鋒,恰是將一代上海人的記憶涂抹到當(dāng)代人的視野里,在偏井小巷、飲食男女的日常起居中,展示了城市獨(dú)有氣質(zhì),暗含了對(duì)民族精神發(fā)展的文化想象。

我們也能于付秀瑩的長(zhǎng)篇小說(shuō)《陌上》中品味到鄉(xiāng)村圖卷為文之妙?!赌吧稀芬匀A北平原一個(gè)村莊“芳村”為背景,采用散點(diǎn)透視筆法,勾勒出一幅鄉(xiāng)土中國(guó)的風(fēng)景畫(huà)、風(fēng)俗畫(huà)和風(fēng)情畫(huà)?!胺即濉贝合那锒妮喕刈兓铮菭N爛的太陽(yáng)、濃重的夜色,高大的樹(shù)木,茂密的玉米;那鄉(xiāng)村生活繁復(fù)的場(chǎng)景,婆媳姐妹間的家長(zhǎng)里短,夫妻母女間的情愛(ài)恨怨;那些鄉(xiāng)村女性在時(shí)代面前的身心輾轉(zhuǎn)、心靈糾纏,無(wú)不得到細(xì)膩的描繪和呈現(xiàn)。

如果長(zhǎng)篇小說(shuō)寫(xiě)作止步于描繪特定地域的外在自然風(fēng)貌或民風(fēng)習(xí)俗,還僅僅是觸摸到鄉(xiāng)村文學(xué)這顆碩果的外皮,而未抵達(dá)它鮮美的內(nèi)核。茅盾曾在《關(guān)于鄉(xiāng)土文學(xué)》一文中論述道:“關(guān)于‘鄉(xiāng)土文學(xué)’,我以為單有了特殊的風(fēng)土人情的描寫(xiě),只不過(guò)像一幅異域的圖畫(huà),雖能引起我們的驚異,然而給我們的,只是好奇心的饜足。因此在特殊的風(fēng)土人情而外,應(yīng)當(dāng)還有普遍性的與我們共同的對(duì)于命運(yùn)的掙扎。一個(gè)只有游歷的眼光的作者,往往只能給我們以前者;必須是一個(gè)具有一定的世界觀與人生觀的作者方能把后者作為主要的一點(diǎn)而給予了我們”。在這里,茅盾深刻論述了鄉(xiāng)土文學(xué)深度寫(xiě)作的要義在于對(duì)于人類(lèi)命運(yùn)掙扎等普遍價(jià)值的敘寫(xiě),進(jìn)而揭示了作家的世界觀、人生觀對(duì)于鄉(xiāng)土文學(xué)的重要意義。評(píng)論家陳仲義則認(rèn)為,“沒(méi)有源于故土鄉(xiāng)民真摯的情感和血緣于那塊土地的生命感悟,縱然再有精巧的風(fēng)俗畫(huà),仍未能在根上找到鄉(xiāng)土的真諦”。而在我們眼中的《陌上》,作者并沒(méi)有停留于單純鄉(xiāng)村風(fēng)貌風(fēng)俗風(fēng)情的抒寫(xiě),而是以現(xiàn)代意識(shí)燭照故土現(xiàn)實(shí),努力還原故土農(nóng)人獨(dú)特的生命狀態(tài)和生活形態(tài),發(fā)掘父老鄉(xiāng)親的精神內(nèi)蘊(yùn),呈現(xiàn)出一幅幅獨(dú)特深刻的鄉(xiāng)土人生圖景,進(jìn)而對(duì)經(jīng)驗(yàn)世界進(jìn)行個(gè)性闡釋?zhuān)蜃x者傳達(dá)了作家對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)文化的流連與幽怨、慨嘆與祈愿的價(jià)值立場(chǎng)。

理想的長(zhǎng)篇小說(shuō)是一部百科全書(shū)

在評(píng)價(jià)長(zhǎng)篇名著時(shí),我們常會(huì)遇到一個(gè)詞“百科全書(shū)”。如托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》被譽(yù)為“一部社會(huì)百科全書(shū)式的作品”,普希金的《葉甫蓋尼·奧涅金》被稱(chēng)為1820年代“俄國(guó)社會(huì)生活的百科全書(shū)”,歐·亨利的作品被贊為“美國(guó)生活的幽默的百科全書(shū)”,易卜生的社會(huì)問(wèn)題劇被推舉為“社會(huì)問(wèn)題百科全書(shū)式的劇本”,左拉的《盧貢馬·卡爾家族》被標(biāo)舉為“19世紀(jì)后半葉法國(guó)社會(huì)百科全書(shū)”,等等。這是因?yàn)?,這些長(zhǎng)篇小說(shuō)涵容巨大,包羅萬(wàn)象,幾乎囊括了社會(huì)生活的各個(gè)方面,具有十分豐富的文化含量、知識(shí)含量、信息含量,給讀者以巨大的思想、認(rèn)識(shí)、精神、文化啟迪和獲得。

堪稱(chēng)世界小說(shuō)史上的鴻篇巨制的巴爾扎克的《人間喜劇》,描寫(xiě)了2400多個(gè)人物形象,被稱(chēng)為“用詩(shī)情畫(huà)意的鏡子反映了整個(gè)時(shí)代”的“社會(huì)百科全書(shū)”。這部偉大的長(zhǎng)篇涵容了91部小說(shuō),分為風(fēng)俗研究、哲學(xué)研究、分析研究3大類(lèi),其中風(fēng)俗研究又分為私人生活、外省生活、巴黎生活、軍事生活、鄉(xiāng)村生活等6大場(chǎng)景。這部巨著堪稱(chēng)法國(guó)社會(huì)特別是19世紀(jì)巴黎“上流社會(huì)”的歷史。巴爾扎克說(shuō)過(guò):“我所寫(xiě)的是整個(gè)社會(huì)的歷史?!倍鞲袼狗Q(chēng)贊《人間喜劇》提供了社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域無(wú)比豐富的生動(dòng)細(xì)節(jié)和形象化的歷史材料。他說(shuō),“甚至在經(jīng)濟(jì)的細(xì)節(jié)方面(如革命以后動(dòng)產(chǎn)和不動(dòng)產(chǎn)的重新分配),我學(xué)到的東西也要比從當(dāng)時(shí)所有職業(yè)歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)院和統(tǒng)計(jì)學(xué)家那里學(xué)到的全部東西還要多?!?/p>

作為中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)的巔峰之作,曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》被稱(chēng)為“中國(guó)封建社會(huì)的百科全書(shū)”。清代學(xué)者王希廉曾評(píng)價(jià)說(shuō):“一部書(shū)中,翰墨則詩(shī)詞歌賦,制世尺牘,愛(ài)書(shū)戲曲,以及對(duì)聯(lián)匾額,酒令燈跡,說(shuō)書(shū)笑話(huà),無(wú)不精善;技世則琴棋書(shū)畫(huà),醫(yī)卜星相,及匠作構(gòu)造,栽種花果,營(yíng)養(yǎng)禽魚(yú),針黹烹調(diào),巨細(xì)無(wú)遺;人則方正陰邪,貞淫頑善,節(jié)烈豪俠,剛強(qiáng)懦弱,及前代女將,外洋詩(shī)女,仙佛鬼怪,尼僧女道,娼妓優(yōu)伶,黠奴毫仆,盜賊邪魔,醉漢無(wú)賴(lài),色色具有;事跡則繁華筵宴,奢縱宣淫,操守貪廉,宮闈儀制,慶吊盛衰,判獄靖寇,以及誦經(jīng)設(shè)壇,貿(mào)易鉆營(yíng),事事皆全;甚至壽終天折,吞金服毒,暴病身亡,藥誤,以及自刎被殺,投河跳井,懸梁受逼,撞階脫精等等,亦件件皆有。可謂包羅萬(wàn)象,囊括無(wú)遺,可謂才大如海,豈是別部小說(shuō)所能望其項(xiàng)背?!敝T聯(lián)則贊嘆:“作者無(wú)所不知,上自詩(shī)詞文賦、琴理畫(huà)趣,下至醫(yī)卜星象、彈棋唱曲、葉戲陸博諸雜技,言來(lái)悉中肯綮。想八斗之才又被曹家獨(dú)得。”可以說(shuō),這部巨著囊括了中國(guó)封建社會(huì)的器物文化、制度文化和精神文化,是中國(guó)封建社會(huì)生活文化的集大成之作。其中任何一條縱線(xiàn),都可形成一門(mén)學(xué)問(wèn)。如拿出它的園林、服飾、詩(shī)詞、烹飪,就可分別著成一部《園林集》《服飾集》《詩(shī)詞集》《烹飪大全》?!都t樓夢(mèng)》已經(jīng)成為民族傳統(tǒng)文化的化石,其博大精深,令人嘆為觀止。

當(dāng)代著名作家張煒的長(zhǎng)篇小說(shuō)《你在高原》,是一部煌煌450萬(wàn)字的文學(xué)巨著,全書(shū)分39卷,歸為《家族》《橡樹(shù)路》《??驼勫蕖贰堵寡邸贰稇洶⒀拧贰段业奶飯@》《人的雜志》《曙光與暮色》《荒原紀(jì)事》《無(wú)邊的游蕩》10個(gè)單元。在這部驚人小說(shuō)里,不僅有時(shí)間維度上歷史現(xiàn)實(shí)的交錯(cuò)交匯,有空間維度上城市鄉(xiāng)村的轉(zhuǎn)換、山地平原大海的輝映,而且有人間維度上百多個(gè)人物命運(yùn)的跌宕浮沉,其中有官吏、富豪、軍官、科學(xué)家、教授、主編、畫(huà)家、書(shū)商、礦工、農(nóng)民、漁夫、看山人、撈海者、土匪、流氓、妓女、小偷、巫婆、神漢……三教九流,還有神話(huà)、傳說(shuō)、寓言……幾乎囊括了自19世紀(jì)以來(lái)所有的文學(xué)試驗(yàn),另外涉及考古學(xué)、植物學(xué)、機(jī)械制造、地質(zhì)學(xué)等諸多學(xué)科。從而被評(píng)論家張炯譽(yù)為“時(shí)代的鏡子,歷史的百科全書(shū)”。

追求巨大涵容量,成為許多長(zhǎng)篇小說(shuō)作家的自覺(jué)。如意大利作家翁貝托·??频摹睹倒宓拿帧罚松駥W(xué)、政治學(xué)、歷史學(xué)、犯罪學(xué),還涉及亞里士多德、阿奎那、培根等人的思想。土耳其作家?jiàn)W爾罕·帕慕克的長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的名字叫紅》,把現(xiàn)代、后現(xiàn)代藝術(shù)和經(jīng)典敘事方法相融合,營(yíng)造了一部兼容歷史小說(shuō)、推理小說(shuō)、偵探小說(shuō)、文化小說(shuō)、愛(ài)情小說(shuō)、心理小說(shuō)、迷宮小說(shuō)等于一體的龐大作品。

理想的長(zhǎng)篇小說(shuō),在我心目中,是長(zhǎng)篇小說(shuō)應(yīng)有的樣子,也是對(duì)現(xiàn)實(shí)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的期盼。