《雙面格蕾絲》：一幅悲涼哀傷的長(zhǎng)卷
2017年是加拿大“文學(xué)女王”瑪格麗特·阿斯特伍德在熒屏上大放異彩的一年。備受好評(píng)的《使女的故事》才在年末各大頒獎(jiǎng)禮上斬獲多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，剛剛公布的“2018年加拿大影視獎(jiǎng)”提名名單里，同樣改編自其經(jīng)典著作的迷你劇《雙面格蕾絲》又獲得了11項(xiàng)提名。 作為一名女性主義風(fēng)格強(qiáng)烈的寫(xiě)實(shí)派作家，阿斯特伍德在《使女》里描述的是女性在未來(lái)反烏托邦社會(huì)的磨難和抗?fàn)?，在《雙面》里則聚焦歷史真實(shí)事件，探討女性在過(guò)去社會(huì)面臨的種種問(wèn)題。
《雙面格蕾絲》取材于加拿大英屬殖民地時(shí)期一起著名案件。1843年，15歲的女仆格蕾絲·馬克思被控和馬夫詹姆斯·麥克德莫特一起，謀殺了雇主托馬斯·肯尼爾和管家南?！っ筛珩R利。馬夫最后獲絞刑，備受爭(zhēng)議的格蕾絲卻被判進(jìn)了精神病院，30年后又被判無(wú)罪，當(dāng)庭釋放。
“他們說(shuō)我是一個(gè)慘無(wú)人道的女惡魔，是流氓行徑的無(wú)辜受害者；說(shuō)我性情陰郁卻脾氣暴躁，性格柔順又人畜無(wú)害；說(shuō)我奸詐狡猾，頭腦遲鈍……我想知道，我是如何能同時(shí)集萬(wàn)千不同于一身的？”電視劇一開(kāi)始，長(zhǎng)相柔美的女主角就帶著神秘詭異的傳說(shuō)，出現(xiàn)在觀(guān)眾面前。
案件眾說(shuō)紛紜，分明是一出羅生門(mén)。格蕾絲自辯清白，馬夫卻稱(chēng)其為幕后主謀，愛(ài)慕者杰米則變成了關(guān)鍵證人，指控格蕾絲撒謊。格蕾絲的支持者們請(qǐng)來(lái)美國(guó)心理醫(yī)生喬丹，希望找出精神疾病的依據(jù)，為格蕾絲脫罪。
劇情就在格蕾絲和醫(yī)生的對(duì)談中展開(kāi)。平靜溫和的交流背后暗藏精彩角力。醫(yī)生用看似不經(jīng)心的小禮物設(shè)下陷阱，格蕾絲會(huì)躲避撒謊，也會(huì)不動(dòng)聲色地把醫(yī)生引入圈套。
很難分辨格蕾絲的那些回憶和獨(dú)白，哪些是真實(shí)的，哪些又是虛構(gòu)的？那些曖昧的眼神，不易察覺(jué)的微笑，包括最后那出決定性的催眠戲，都叫人真假莫辨。
但隨著格蕾絲的娓娓道來(lái)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)她到底有沒(méi)有殺人并不是最重要的。重要的是，格蕾絲的回憶為我們勾勒出一幅悲涼哀傷的長(zhǎng)卷： 19世紀(jì)40年代，女性如何在各種苦難和絕望中掙扎求生。
母親在移民途中病逝，格蕾絲飽受酗酒父親的虐待。她去富人家為仆，遇見(jiàn)好友瑪麗，但快樂(lè)稍縱即逝?，旣惐桓患疑贍斒紒y終棄，連抗議都不敢，因?yàn)閬G掉女仆的工作，在這個(gè)階層森嚴(yán)的男權(quán)社會(huì)，她只能淪為娼妓?，旣愃烙趬櫶ズ蟮拇蟪鲅?/p>
為躲避少爺?shù)募m纏，格蕾絲轉(zhuǎn)去新雇主家，遇見(jiàn)管家南希，以為是第二個(gè)瑪麗。未想南希是雇主的情人，深怕格蕾絲的出現(xiàn)令自己失寵，從管家變成流落街頭的妓女，所以處處使壞。
嫉妒，刁難甚至為自己招來(lái)殺身之禍的報(bào)復(fù)，都不過(guò)是為了在殘酷的生活里找個(gè)茍延殘喘的落腳處。喬丹醫(yī)生感慨：“我在想，女性是否有機(jī)會(huì)說(shuō)出他們的所思所想，有機(jī)會(huì)用更為大膽直白的語(yǔ)言，而無(wú)需任何人許可。我想到格蕾絲充滿(mǎn)暴力的童年，以及她年輕時(shí)的遭遇，經(jīng)常被虐待，總是受騷擾。我在想她會(huì)因此承受多少壓抑的憤怒……” 醫(yī)生沒(méi)有提交報(bào)告，或許是那些太過(guò)凄慘的經(jīng)歷，令他無(wú)法正視內(nèi)心的判斷？
在電視劇的尾聲，被釋放的格蕾絲縫了一條被子，上面有格蕾絲的監(jiān)獄睡服，瑪麗的襯裙，南希的粉色洋裝?！斑@樣，我們?nèi)齻€(gè)人在一起了。”
三個(gè)女人，不同的命運(yùn)，各自的苦難，都寫(xiě)在上面了。
