中國作家協(xié)會(huì)主管

不久前，康熙御制黃花梨鸞鳳牡丹紋大頂箱柜于北京某拍賣會(huì)上拍出近億元，刷新古典家具的拍賣紀(jì)錄。這正是近年來中國古典家具熱的一個(gè)縮影。

中國古典家具激起的關(guān)注，不應(yīng)僅僅因?yàn)樗鼈冄胖碌耐獗?。在業(yè)內(nèi)人士看來，榫卯結(jié)構(gòu)才是中國古典家具的靈魂，演繹出其外在造型的千變?nèi)f化，也支撐起其數(shù)百年間的久遠(yuǎn)流傳。

這榫卯，指的是凹凸扣合的一種連接方式，其中凸出部分名為榫，凹進(jìn)部分名為卯。它從木建筑到木家具一脈傳承下來，早已成為中華傳統(tǒng)技藝中的經(jīng)典，凝結(jié)著太多古老智慧值得今天的人們所珍視。

編者

榫卯,廣泛運(yùn)用于中國古代木建筑以及中國古典家具中,凝結(jié)著太多古老的智慧,支撐起中華木作的千年驚嘆。左圖為中國古典家具,右圖為中國古代木建筑。

榫卯構(gòu)件一凸一凹間的扣合，凝結(jié)力與美的和諧共生

楔釘榫。連接弧形材常用的榫卯結(jié)構(gòu),把弧形材截割用上下兩片出榫嵌接,再在中部插入平行四邊形的楔釘,能使連接材上下、左右不錯(cuò)移和緊密的接合連成。夾頭榫。案形結(jié)體家具常用的一種榫卯結(jié)構(gòu),能使四只足腿將牙條夾住,并連結(jié)成方框,由此一來案面和足腿的角度不易改變,四足均勻地隨案面重量。圓香幾攢邊打槽。用于圓凳、香幾面等,以弧形彎材打槽嵌夾板心的邊簧。挖煙袋鍋榫。椅子扶手、靠背椅和木梳背椅的搭腦部分最為常用。柜子底棖。兩棖出榫,一透一不透，側(cè)面牙條出透榫。

每一種中國古典家具,都是多種榫卯結(jié)構(gòu)的結(jié)晶

近年來，以明式家具為代表的中國古典家具在全球范圍興起一股收藏?zé)岢薄Ｈ藗冇质欠裣脒^，這些家具緣何能夠跨越時(shí)空、在數(shù)百年后依然受到人們的青睞？ 僅僅是它們雅致的外表嗎？在業(yè)內(nèi)人士看來，支撐起中國古典家具外在美的，正是它們內(nèi)在的榫卯結(jié)構(gòu)。

時(shí)下，榫卯結(jié)構(gòu)的精妙漸漸為人們所意識(shí)到。香港明式家具研究專家伍嘉恩最近編寫 《木趣居———家具中的嘉具》一書時(shí)，特意拆了部分珍稀的明式家具，拍攝了它們內(nèi)部的榫卯結(jié)構(gòu)，只因在伍嘉恩眼中，榫卯結(jié)構(gòu)才是明式家具的靈魂。另一本引起關(guān)注的明式家具新著是《畫案·榫卯》。作者陸林有著多年明式家具修復(fù)經(jīng)驗(yàn)，他將一件有著榫卯結(jié)構(gòu)中少見樣式的明式畫案的各個(gè)部件一一拆解，深入體會(huì)細(xì)節(jié)，挖掘其從表面難以發(fā)現(xiàn)的奧秘和隱藏在暗處不為人知的神秘結(jié)構(gòu)。

幾千年間，榫卯衍生出千百種花樣，派生極多，適用于不同造型的家具。已故文物大家王世襄曾與夫人袁荃猷總結(jié)并手繪出的榫卯結(jié)構(gòu)即多達(dá)85種。在關(guān)于榫卯的專著《中華榫卯》中，中國古典家具的榫卯構(gòu)造被分為81種。每一種中國古典家具，都可謂多種榫卯結(jié)構(gòu)的結(jié)晶。明式家具中最為經(jīng)典的圈椅，就暗藏著多種特別的榫卯結(jié)構(gòu)。比如圈形的扶手處，運(yùn)用的是楔釘榫，把弧形材截割用上下兩片出榫嵌接，再在中部插入平行四邊形的楔釘，這種榫卯結(jié)構(gòu)常常用于連接弧形彎材。此外，椅面運(yùn)用的是攢邊打槽裝板，管腳棖與凳椅的腿足相交處運(yùn)用的是圓柱丁字交叉榫，椅面與前扶手運(yùn)用的是方包圓插皮單肩半榫，腿支架運(yùn)用的是走馬梢，等等。

說起中國古典家具中最基礎(chǔ)的榫卯連接法，當(dāng)屬被尊稱為“萬榫之母”的燕尾榫———兩塊平板直角相接，為防止受拉力時(shí)脫開，榫頭呈梯臺(tái)形，形似燕尾。無論大木作如房屋木架上的升斗結(jié)構(gòu)，還是小木作家具中的掛銷串銷，甚至抽屜箱柜的明扣暗扣，都常常使用燕尾結(jié)構(gòu)的原理。也有的榫卯連接，專為某類家具某個(gè)局部而生，像是獨(dú)板和攢邊框角的接合，通常用于幾式家具；一邊是榫舌、一邊是開口的開夾榫，通常用于家具的牙板結(jié)構(gòu)。為了極盡外在美，古代的能工巧匠不僅運(yùn)用外露的明榫，還發(fā)明了具有隱秘性的暗榫，有的極其復(fù)雜。通常用于官帽椅前腿和扶手接合處的煙袋鍋榫，就是一種復(fù)雜的暗榫。這類榫頭一般很小，格外講究榫與卯之間的貼合，倘若別著勁，很可能木頭就被撐丕了。煙袋鍋榫做得好不好，直接關(guān)系到椅子的壽命。

榫卯結(jié)構(gòu)不僅構(gòu)筑起家具的外在美，同樣令人驚嘆的是，它們竟然如此符合力學(xué)原理。工匠們不知結(jié)構(gòu)力學(xué)，但在天長日久的實(shí)踐中，練就了這樣的本領(lǐng)：通過目測便能大致判斷每塊木頭所受到的承受力。為了保證榫頭與卯眼凹凸扣合的接口不會(huì)在木頭長期熱脹冷縮的過程中松動(dòng)，工匠們會(huì)從不同角度、方位琢磨一根木頭和其他木頭如何通過榫卯結(jié)構(gòu)相連接，由此使得接口處木頭脹縮的作用力自然而然相互抵消。

榫卯結(jié)構(gòu)起初是用于建筑的,標(biāo)志著木作技術(shù)的突出成就

榫卯結(jié)構(gòu)并非一開始就出現(xiàn)在家具制造領(lǐng)域，起初它其實(shí)是用來蓋房子的。

距今7000多年前的余姚河姆渡遺址中，大量“干欄式”建筑遺跡的出土蔚為壯觀。其中約有幾百件木構(gòu)件上鑿卯帶榫，包括柱頭及柱腳榫、梁頭榫、帶梢釘孔的榫、燕尾榫、平身柱卯眼、轉(zhuǎn)角柱卯眼，直欞欄干卯眼等，有的構(gòu)件甚至有多處榫卯結(jié)構(gòu)。這說明當(dāng)時(shí)建房時(shí)垂直相交的接點(diǎn)較多地采用了榫卯技術(shù)。這是迄今發(fā)現(xiàn)的最早的榫卯結(jié)構(gòu)，甚至早于漢字歷史，標(biāo)志著當(dāng)時(shí)木作技術(shù)的突出成就，被考古學(xué)家稱之為奇跡。

無獨(dú)有偶，在同樣距今約7000年的慈城傅家山遺址，不僅出土了帶有榫卯的建筑構(gòu)件，某些構(gòu)件甚至比在河姆渡發(fā)現(xiàn)的更甚一籌，比如有三塊雙榫槽板，一端兩側(cè)有兩個(gè)方榫，另一端齊平，兩側(cè)鑿出圓弧形凹槽。這種建筑技術(shù)在當(dāng)時(shí)是相當(dāng)先進(jìn)的。

榫卯結(jié)構(gòu)運(yùn)用到家具上，最早可以追溯至春秋戰(zhàn)國時(shí)期。相傳魯班為了測試自己的兒子是否聰明，發(fā)明了名為“魯班鎖”的智力玩具，那正是利用榫卯結(jié)構(gòu)拼插而成的小型應(yīng)用。三組共六根木條垂直相交，不用釘子和繩子，僅利用木器內(nèi)部的凹凸部分嚙合、連接、支撐，其間展現(xiàn)了一種看似簡單卻不平凡的智慧。出自《楚辭》的“方枘圓鑿”，說的也是榫卯。其中，“枘”指用木料制作器具時(shí)削成的榫頭，“鑿”指鑿成的卯眼，與榫頭相對應(yīng)，枘和鑿必須嚴(yán)絲合縫才能妥帖拼接。當(dāng)時(shí)，銀錠榫、燕尾榫、凹凸榫等都已在家具上展開合理應(yīng)用。

秦漢時(shí)期，榫卯主體的構(gòu)架逐漸成熟。斗拱就是在這個(gè)時(shí)候被普遍用于重要建筑物上的。當(dāng)時(shí)出現(xiàn)的還有榫卯磚，算得上榫卯結(jié)構(gòu)和磚石的巧妙結(jié)合。

唐宋時(shí)期民族大融合，經(jīng)濟(jì)文化均得到高速發(fā)展，榫卯結(jié)構(gòu)的應(yīng)用日趨純熟講究。在日常家具的設(shè)計(jì)上，由于人們由跪坐或席坐的方式逐漸轉(zhuǎn)向坐椅凳，榫卯結(jié)構(gòu)適應(yīng)時(shí)代進(jìn)一步發(fā)展。在建筑上，宋代李誡所著的《營造法式》 一書標(biāo)志著我國古代建筑達(dá)到了一個(gè)較高的階段，書中就包括對當(dāng)時(shí)的榫卯技術(shù)所作的記載。

到了明清時(shí)期，榫卯結(jié)構(gòu)尤其在紅木家具這一載體上發(fā)揚(yáng)光大到極致。隨著當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的繁榮，園林住宅在城市中興旺起來，大批文人參與其中，形成自己獨(dú)特的審美意趣。鄭和下西洋，運(yùn)回大量海外高優(yōu)質(zhì)硬木，也為家具的發(fā)展創(chuàng)造了有利條件。在被奉為古典家具典范的明式家具制作中，幾乎看得到所有的榫卯種類，多達(dá)百余種，榫卯結(jié)構(gòu)進(jìn)化的最終樣式也凝結(jié)其間，顯得爐火純青，成為中國古典家具聞名于世的靈魂所在。

古老連接方式所承載的中國智慧,值得廣泛傳揚(yáng)與應(yīng)用

工藝精準(zhǔn)且不著痕跡的榫卯結(jié)構(gòu)，背后隱含著豐富的中國智慧，甚至成為中國古典哲學(xué)思想和意境的載體。

比如，榫卯結(jié)構(gòu)不使用鐵釘，也減少膠水的使用，互相間的咬合渾然天成，使得木材料的本色能夠淋漓盡致地發(fā)揮出來。這種天然的美感，與傳統(tǒng)的“天人合一”的思想相一致。又如，榫與卯，是一凸一凹，一進(jìn)一退。不同方向嵌接的榫卯，使得木材脹縮的作用力互相抵消，當(dāng)更多這樣的榫卯組合在一起時(shí)，更將達(dá)成一種復(fù)雜微妙的平衡，歷經(jīng)千年而依舊穩(wěn)固。這與陰陽互補(bǔ)、相生相克的道家思想不謀而合。

不同于西方的磚石建筑，榫卯結(jié)構(gòu)的結(jié)點(diǎn)，即木構(gòu)件之間的連接處允許產(chǎn)生略微的形變，這使得建筑能夠承受較大的荷載，即使遇到地震也能安然無恙。其中飽含的，又何嘗不是以柔克剛的道理？ 作為木結(jié)構(gòu)之間的連接件，榫卯結(jié)構(gòu)并不顯山露水，而是靜靜隱匿于屋檐下或家具中，理性又深沉，此間透出的，還有平和中庸的儒家思想。

“榫卯結(jié)構(gòu)從以前的幾十種類型，減少到了現(xiàn)在的十幾種。能將那些流傳至今運(yùn)用榫卯結(jié)構(gòu)的古老物件原汁原味保存下來，就是一種傳承。而榫卯的智慧若被發(fā)揚(yáng)光大，其實(shí)大有可為。設(shè)計(jì)師可以將它運(yùn)用在各個(gè)領(lǐng)域，比如家具設(shè)計(jì)、建筑設(shè)計(jì)、工業(yè)設(shè)計(jì)、兒童益智玩具設(shè)計(jì)?！敝袊囆g(shù)研究院非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)與研究專業(yè)博士生任麗娜說。

不少可喜的嘗試已經(jīng)開始出現(xiàn)。去年首映的電影《榫卯》，靈感就來自榫卯。該片導(dǎo)演兼編劇甘小二以榫卯來指代傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系，東方與西方的關(guān)系，人與人、人與家庭、人與社會(huì)的關(guān)系。電影通過講述一對父子在他鄉(xiāng)異地重建家族祠堂的故事，細(xì)膩呈現(xiàn)人與建筑、與空間、與精神家園之間連接起來的情感。一款名為“榫卯”的手機(jī)應(yīng)用自2014年面世以來悄然走紅，很長一段時(shí)間占據(jù)App Store教育類排行榜前列。這款應(yīng)用利用電腦科技和三維模型直觀呈現(xiàn)經(jīng)典的榫卯結(jié)構(gòu)，以巧妙的交互來講解常用傳統(tǒng)木工工具，帶人們體驗(yàn)傳說中的工匠精神，讓很多用戶大呼“感動(dòng)”“驚嘆”。最近，騰訊公布首批功能游戲產(chǎn)品，其中一款名稱亦為《榫卯》。這是一款類似“九連環(huán)”的游戲，用戶將在帶有解謎色彩的游戲中了解了中國傳統(tǒng)文化。進(jìn)入游戲，人們可以看到超過30種類型的榫卯結(jié)構(gòu)，通過滑屏和點(diǎn)擊，能將屏幕中的榫卯3D模型進(jìn)行旋轉(zhuǎn)和拆分、組裝，360度研究每處細(xì)節(jié)?！拔易鳛樵O(shè)計(jì)師的學(xué)習(xí)和工作歷程，無法回避中國工匠們創(chuàng)造的歷史悠久的建筑與家具設(shè)計(jì)歷史，尤其是作為中國傳統(tǒng)家具與建筑精髓的榫卯結(jié)構(gòu)?！薄伴久笔謾C(jī)應(yīng)用設(shè)計(jì)者孫勇的這番話引人深思。

榫卯這種古老的連接方式更借由今天設(shè)計(jì)師、藝術(shù)家們的創(chuàng)意，走向當(dāng)下的生活。2010年上海世博會(huì)中國館的設(shè)計(jì)方案一亮相就令人驚嘆不已。設(shè)計(jì)者正是參考了中國傳統(tǒng)建筑的營造法則“榫卯穿插，層層出挑”。如此一來，建筑不僅有了生命，而且滿溢著濃厚的中國氣韻。對于榫卯結(jié)構(gòu)的深入研發(fā)與發(fā)揚(yáng)，也是隈研吾、坂茂等日本知名建筑設(shè)計(jì)師從事項(xiàng)目設(shè)計(jì)的一貫風(fēng)格。坂茂2013年為瑞士蘇黎世設(shè)計(jì)的一座木架構(gòu)辦公大樓，七層樓共一萬多平米，沒有用一顆螺絲一滴膠水，完全依靠榫卯。

榫卯造就的那些建筑奇跡

    ◆五臺(tái)山佛光寺

五臺(tái)山佛光寺是迄今為止保留最完整的唐代建筑。1937年，我國著名建筑學(xué)家梁思成與林徽音在敦煌莫高窟的窟洞內(nèi)發(fā)現(xiàn)了描繪佛光寺的壁畫，并依據(jù)圖上的內(nèi)容前往五臺(tái)山，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，終于在群山之中找到了這座古寺，蒼松翠柏，亭臺(tái)殿堂，壁畫塑像，歷經(jīng)千年卻依舊保持了大唐風(fēng)韻。

東大殿是佛光寺的主殿，坐東朝西，面寬七間，進(jìn)深四間。正面中間是5扇大小均等的板門，據(jù)專家考證，這5扇大門自建成之日就一直未改動(dòng)。東大殿的整個(gè)構(gòu)架由回字形的柱網(wǎng)、斗拱層和梁架三部分構(gòu)成，這種水平結(jié)構(gòu)層組合、疊加的做法，是唐代殿堂建筑的典型結(jié)構(gòu)做法。東大殿的斗拱縱橫恣肆，威壓四方，在現(xiàn)存中國古建筑中挑出層數(shù)最多，距離最遠(yuǎn)。梁架構(gòu)件間的連接都要依靠榫卯，根據(jù)連接的位置和構(gòu)建不同，榫卯的選用也不同。東大殿的榫卯依結(jié)構(gòu)分有燕尾榫、方頭榫、斜角榫等40余種。

    ◆應(yīng)縣木塔

應(yīng)縣木塔學(xué)名佛宮寺釋迦塔，坐落于山西應(yīng)縣。顧名思義，應(yīng)縣木塔除了兩層方形石砌塔基外，全部用木材料建造，接口處用榫卯結(jié)構(gòu)相咬合，總高度為67.3米，相當(dāng)于20層樓房的高度，是我國現(xiàn)存最高最古老的一座木構(gòu)塔式建筑。

木塔為八角形樓閣式塔身，造型優(yōu)美，高峻又不失凝重。塔體結(jié)構(gòu)采用內(nèi)槽柱和外檐柱構(gòu)成雙層套筒，內(nèi)槽柱內(nèi)供奉佛像，外檐柱內(nèi)提供游人游覽的空間。木塔所有關(guān)節(jié)點(diǎn)都是榫卯結(jié)合，光是斗拱的組合方式就有幾十種。第一層立面重檐，其余各層均為單檐，是五層六檐的樓閣式建筑，但每層之間都設(shè)有一個(gè)暗層，實(shí)際上共九層。各層使用柱、枋、斗拱相互連接，暗層中還有大量梁柱斜撐，有效地加強(qiáng)了木塔的整體性和穩(wěn)固性。近千年來，應(yīng)縣木塔幾經(jīng)戰(zhàn)爭炮火、強(qiáng)烈地震，卻依舊安然存世。

    ◆故宮

提到木構(gòu)建筑不能不提到故宮，作為明清兩代的皇家宮殿，故宮宏偉壯麗，是現(xiàn)存最大、最完整的古建筑群，被譽(yù)為“世界五大宮”之首。

故宮始建于明永樂四年 (1406年)，至今經(jīng)歷了200多場極具破壞性的地震，卻依然屹立不倒。這其中，斗拱起到了重要作用。斗拱是一種十分獨(dú)特的組合構(gòu)件，由拱形和方斗形木塊層層交錯(cuò)疊加而構(gòu)成，沒有釘子，也不用粘合劑，可以說集榫卯技術(shù)之大成。故宮建筑上的斗拱，從明初到清末，種類繁多，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，能夠承受很大的重力，大大提升了建筑物的抗震性能。同時(shí)，斗拱也使得建筑物出檐更加深遠(yuǎn)，造型更加壯觀。此外，故宮的柱子沒有深深固定在地基里，有一定的搖晃空間，這也以一種以柔克剛的方式增加了建筑物的牢固程度。