用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

林風(fēng)眠與木心背后的潘其流
來(lái)源:澎湃新聞 | 徐宗帥  2018年03月21日09:41

烏鎮(zhèn)和陳丹青讓公眾了解了木心,在同一時(shí)代的潘其流(潘其鎏)和木心有著很多交往,他們的生命軌跡驚人的相似,同受林風(fēng)眠影響,同在藝術(shù)和文學(xué)上有造詣,并先后出國(guó)。不同的是, 在美國(guó),潘其流得到了老師林風(fēng)眠多達(dá)六萬(wàn)美金的巨額資助,后在美數(shù)十年從事抽象畫(huà)創(chuàng)作。而木心在紐約遇見(jiàn)了陳丹青,后通過(guò)弟子的助力而成名。后來(lái)他們成了高齡出國(guó)闖蕩世界的畫(huà)家典范,當(dāng)然面對(duì)師尊林風(fēng)眠的勇氣,他們還只能自嘆弗如。林風(fēng)眠在二十世紀(jì)的文化意義與美術(shù)光芒的完整呈現(xiàn),仍需澄清誤區(qū),照亮盲區(qū)。

3月16日是潘其流先生辭世兩周年,“澎湃新聞·藝術(shù)評(píng)論”(www.thepaper.cn)特刊發(fā)《林風(fēng)眠與木心背后的潘其流》一文,探索三人人生和藝術(shù)的交集和發(fā)展。

讀陳丹青的《繪畫(huà)的異端》,再讀王瑞蕓的《也談木心》,細(xì)細(xì)揣摩,覺(jué)得各有千秋。前者如放大鏡,注重細(xì)節(jié), 或許是畫(huà)家,或許走得最近,傾注極大熱情與激情,側(cè)重?cái)U(kuò)大亮點(diǎn),贊其之異。后者長(zhǎng)焦遠(yuǎn)望,展示歷史畫(huà)卷,擅長(zhǎng)人物互動(dòng),或許是藝術(shù)史學(xué)者,偏向冷峻思考與深刻剖析,更多關(guān)注潮流走向,求之其同。不管是直白,或者是婉轉(zhuǎn),都在努力呈現(xiàn)木心,將其比較準(zhǔn)確完整地呈現(xiàn)世人。木心有福氣,晚年有了陳丹青,有了陳向宏,有了烏鎮(zhèn),成就了文化人輝煌的典范,盡管這種典范還有點(diǎn)烏托邦式。對(duì)木心認(rèn)識(shí)有偏差,都不足為怪,客觀上講,那是木心將自己藏得極深。 這是特定歷史時(shí)期的一種自我保護(hù),長(zhǎng)期以往,成了一種生存方式。再則,適時(shí)地分期呈現(xiàn),可能也是陳丹青們的智慧之處。筆者追尋林風(fēng)眠十余年,在人物采訪與史料搜集時(shí),無(wú)意之中與木心有所交集,專此列出,但愿對(duì)木心研究,能起點(diǎn)補(bǔ)充與參考作用。

筆者知道木心已經(jīng)很遲。2009年8月26日,從上?;睾贾輹r(shí),途經(jīng)烏鎮(zhèn),偕同美國(guó)朋友受潘其流先生之托,奉命拜訪孫牧心(潘其流從來(lái)不叫木心)。此時(shí)潘先生已在回國(guó)途中,我們算是打前站。在白墻門(mén)外,數(shù)次敲門(mén),惟聞狗吠,不見(jiàn)人來(lái),只得在門(mén)縫里塞了張紙條。28日接到木心先生代秘書(shū) 電話,稱孫先生外出一時(shí)聯(lián)系不上。我們說(shuō)明潘其流先生情況,請(qǐng)求努力轉(zhuǎn)達(dá)信息。9月3日,潘先生抵達(dá)杭州之后,曾再度電話代秘書(shū),還是閉門(mén)謝客。

潘先生好像心中有數(shù),叫我們不必再聯(lián)系了,說(shuō):“孫牧心每次出版新書(shū)后都記得我的。孫牧心還是很愛(ài)才的,當(dāng)然有一天我把我的作品(當(dāng)時(shí)第二本畫(huà)集《潘其流抽象視野》 即由中國(guó)美院出版)寄給他。我并不遜色,如果他看到以后,他會(huì)改變主意的。把我的畫(huà)冊(cè)寄給他,他應(yīng)該想一想自己以前 對(duì)我的感情,他應(yīng)該有種新的感動(dòng)?!?/p>

木心與潘其流1980年在滬上

潘先生的第一本畫(huà)集《詩(shī)性抽象世界》 (人民美術(shù)出版社 2007年出版)上,就有木心的序言《東方的喜悅》,并且還有兩人的合影。

東方的喜悅

中國(guó)古代的壁畫(huà),只有皇家和教門(mén)才畫(huà)得起?;始业谋诋?huà),無(wú)非是“頌”。畫(huà)家以臣稱,應(yīng)制奉命,偶有恩準(zhǔn)具名者, 使后人知道誰(shuí)是古代壁畫(huà)家。

教門(mén)的壁畫(huà)作者,有著名大師,沐手薰香恭繪者中,總 也有無(wú)神論者,惟其異端,有主見(jiàn),有憂悶,借十丈素壁, 宣泄其天才之光華,于是愈見(jiàn)詭譎絢爛,蔚為大觀。 一個(gè)繪畫(huà)大國(guó),總在說(shuō)中國(guó)藝術(shù)無(wú)論在那方面都是源遠(yuǎn)流長(zhǎng), 文化的乳汁又濃又多。然而吮吸者少吮吸而掩映前人者尤 少。

近代的所謂典型的中國(guó)畫(huà),往往盤(pán)桓于元、明、清文人 畫(huà)的筆墨風(fēng)調(diào)之中,似乎不知秦漢魏晉唐宋為何物,又如, 誰(shuí)都認(rèn)為敦煌壁畫(huà)是個(gè)世界意義的藝術(shù)寶藏,而在近代中國(guó) 畫(huà)中,幾乎看不見(jiàn)“我們家里有個(gè)敦煌”,賞而思,入而復(fù)出, 有所為,有所不為,潘其流先生如是對(duì)待中國(guó)古代藝術(shù)的。

取壁畫(huà)之形,將石刻、陶俑的拙味和民間泥塑的雅氣揉和之,取壁畫(huà)之像,將木板繡像,漆雕裝飾的簡(jiǎn)練,流利結(jié)合起來(lái)。

取壁畫(huà)之色,將因歲月的流逝而醇化了的斑駁陸離的奇妙感覺(jué),自由地引伸鋪張。他的畫(huà)是《室內(nèi)樂(lè)》有別于宮廷樂(lè)、教堂樂(lè)。這些親切的重奏,時(shí)陰時(shí)晴,忽冷忽暖,如甘如酸,變化著我們的喜悅。

西方論家常以為馬蒂斯傾向東方趣味,西方藝術(shù)家所樂(lè)道的東方,其實(shí)只指到日本,南洋群島或印度(浪漫派則神往波斯、土耳其)。

真正的東方精神,氤氳于華夏中國(guó)。把整個(gè)東方藝術(shù)比作一塔,中國(guó)藝術(shù)也許就是塔中之塔。

潘其流先生在繪畫(huà)上表示他不追求神秘,倒是喜歡畫(huà)凡 人,畫(huà)常見(jiàn)物一流露出來(lái)的卻是神秘的東方風(fēng)情,東方意識(shí), 東方審美觀。

自古迄今的中國(guó)藝術(shù)有待再認(rèn)識(shí)。在著再認(rèn)識(shí)的過(guò)程中,潘其流的《近距離壁畫(huà)》《生活壁畫(huà)》將使現(xiàn)代人喜悅。不同于馬蒂斯的西方的快樂(lè),而是東方的喜悅。

木心 1980年秋

關(guān)于潘先生的畫(huà),木心還有兩段文字,也十分“木心”, 對(duì)潘先生人與畫(huà),都有自己的獨(dú)到認(rèn)識(shí)。

一段題為“那是往事”:

好多藝術(shù)家在足以稱為藝術(shù)家之前先是足以稱為熱情家。

青春年代,經(jīng)歷一陣陣受之無(wú)愧的凄苦。有一次,他到鄉(xiāng) 間來(lái)避難,發(fā)高燒、大汗、昏睡幾天才自己開(kāi)口要喝水,喝了水,說(shuō):我來(lái)的時(shí)候,路兩旁油菜花,黃、大片的油菜花,黃得好狠心。

病稍愈,他要畫(huà)畫(huà),作立方體主義的分析試驗(yàn)。

如果他畫(huà)黃得其狠心的大片油菜花,那就乏味了。

木心 1980年秋

另一段無(wú)題,無(wú)日期,落款:阿辛,好像是第一次出現(xiàn)的

新筆名。

完美的人是干魚(yú)。

其流是不完美的。

與他同時(shí)學(xué)畫(huà)的一大群伙伴,其中有十來(lái)個(gè)曾是良朋密

友,當(dāng)時(shí)各負(fù)才具,笑傲湖畔,漸漸花落水流,貌合神離地

背棄了藝術(shù),三十年之后,這些人在藝術(shù)上失蹤了。

這些人先后干了,完美了。

其流在水中游,海中游,雙鰭變形為翅,一條飛魚(yú)。偶

爾、故友中之一二來(lái)看他,不免看到他的畫(huà),初無(wú)言,繼而

疑問(wèn),干魚(yú)認(rèn)為水中魚(yú)是怪魚(yú)。

藝術(shù)的道路并不難走,彎彎曲曲而已。

人得保持正直,彎彎曲曲的路只適宜于秉心正直的人走。

他的畫(huà)證明他是正直的。

阿辛

木心談到與李夢(mèng)熊的絕交時(shí),曾言:“友誼有時(shí)像婚姻,由誤解而親近,以了解而分手”。“我愛(ài)的物、事、人,是不太提的。我愛(ài)音樂(lè),不太聽(tīng)的。我愛(ài)某人,不太去看他的?,F(xiàn)實(shí)生活中遇到他,我一定遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開(kāi)他。這是我的乖僻,是為了更近人情”。難道木心與潘其流的關(guān)系,也是如此?在木心一生,交往的朋友中,時(shí)間最長(zhǎng)的可能是潘其流,并且共同經(jīng)歷了藝術(shù)、革命、謀生、磨難與出國(guó)等等不同時(shí)期的跌 宕人生。潘其流1947年入學(xué)國(guó)立杭州藝專,1951年毅然離開(kāi)學(xué)校追隨林風(fēng)眠到了上海,直至林風(fēng)眠1977年離開(kāi)大陸,不但在學(xué)校里是林風(fēng)眠畫(huà)室學(xué)生,而且在社會(huì)上依然是林風(fēng)眠形影不離的貼心學(xué)生。

潘其流與老師林風(fēng)眠在上海復(fù)興公園

木心是上海美專學(xué)生,正是由于當(dāng)時(shí)杭州藝專學(xué)生潘其流的引薦,拜訪了林風(fēng)眠。木心與林風(fēng)眠交往并不密切,但受其影響卻格外深遠(yuǎn)。對(duì)于潘其流,在木心后來(lái)的文章與公開(kāi)談話中,雖然沒(méi)有正面出現(xiàn),但仍隱隱約約,并沒(méi)有完全抹掉。如在木心的《雙重悲悼》中,引用的話,都是出自潘其流之又:“林先生說(shuō)你是畫(huà)家,更像是詩(shī)人?!薄把闳瘟?,再不去林先生會(huì)生氣的?!碧峒暗牧诛L(fēng)眠 來(lái)信內(nèi)容,也都引自林風(fēng)眠致潘其流的信。導(dǎo)師資源,此時(shí)的確是不分內(nèi)外,共同享用。

木心初期模仿林風(fēng)眠的畫(huà),十分明顯。

七十年代后期,木心與潘其流的畫(huà),也有驚人的相似之處,是同出師門(mén),或是相互浸透?

潘其流的畫(huà)

木心的畫(huà)

木心與潘其流的相識(shí),有點(diǎn)惺惺相惜。暑假,潘其流一個(gè)人搬到教室里住,每晚可聽(tīng)到大禮堂里的鋼琴聲,十分驚奇,怎么會(huì)有個(gè)音樂(lè)家在這里?后來(lái)知道是孫牧心在彈,彈得很好,潘其流就站在外面偷聽(tīng)。那時(shí)候潘其流的水彩畫(huà)畫(huà)得很扎眼,每天在草地上畫(huà)時(shí),孫牧心也悄悄地來(lái)看潘其流。 接觸了一段時(shí)間,孫牧心拼命地跟潘其流談文學(xué),互相 之間溝通很好,覺(jué)得潘其流才華出眾,值得做朋友。杭州藝專有個(gè)特點(diǎn),只要有一個(gè)同學(xué)在校就讀,就可以帶人來(lái)住, 學(xué)校是不管的,只要給食堂交上伙食費(fèi),就可以在里面吃飯。 孫牧心就是憑與潘其流認(rèn)識(shí),住到了杭州藝專,儼然成了杭 州藝專的“學(xué)生”。

孫牧心比潘其流僅長(zhǎng)一歲,但特別早熟,老成持重。對(duì)古典文學(xué),尤其是對(duì)魏晉、唐宋文學(xué)格外感興趣,還能即興作詩(shī),并且寫(xiě)得非常好。他對(duì)文學(xué)與音樂(lè)的愛(ài)好,對(duì)潘其流影響最深。但是孫牧心驕傲,不愿接近人,有大少爺?shù)膲钠猓婺芰^差。

在上海美專搞學(xué)生運(yùn)動(dòng)的時(shí)候,孫牧心是文藝部的部長(zhǎng)。 他的四個(gè)朋友都關(guān)進(jìn)監(jiān)獄去了,他逃到杭州來(lái),不住在家里, 就住在杭州藝專。1948年秋到臺(tái)灣避難,帶了一箱的鈔票, 滿滿的一箱國(guó)民黨的金元卷。在臺(tái)灣曾與席德進(jìn)一起住臺(tái)南嘉儀中學(xué)。每天給潘其流寫(xiě)一封信,這信不是一般的信,而是像女孩子求愛(ài)那樣的。會(huì)寫(xiě)詩(shī)嘛,每天寫(xiě)一首詩(shī),里面還夾著花啊草啊什么的,非常女性的那種東西。

1949年初從臺(tái)灣回來(lái),與潘其流等在西湖金沙港蓋叫天的房子旁搞了個(gè)繪畫(huà)研究社。其實(shí)是以畫(huà)室為名,進(jìn)行革命聯(lián)絡(luò),將革命青年送往浙東游擊區(qū),最后將自己也送進(jìn)了部 隊(duì)。木心參加了八十一軍(可能也就是簡(jiǎn)歷中寫(xiě)的:1949年5月至7月,文工團(tuán),溫州);潘其流參加了地方部隊(duì),彼此暫時(shí)分手。但有趣的是,他們不約而同,都沒(méi)有在軍隊(duì)待下去, 并且都以肺病為理由,離開(kāi)了當(dāng)時(shí)最為榮耀的革命隊(duì)伍。潘其流回到學(xué)校,而孫牧心跑到莫干山,帶一位學(xué)生教音樂(lè)了, 結(jié)果是這位學(xué)生考取了音樂(lè)學(xué)院。

1956年,這位學(xué)生作為胡風(fēng)分子被抓,審問(wèn)思想根源時(shí), 交代是受孫牧心影響。孫牧心即以胡風(fēng)分子關(guān)進(jìn)看守所,創(chuàng)作的所有文學(xué)作品都被抄走。審查結(jié)果,不是胡風(fēng)分子,才放出獄,但原來(lái)所在的學(xué)校已將其除名。坐過(guò)牢房,學(xué)校除名,在五十年代是天大的政治問(wèn)題,但潘其流沒(méi)有嫌棄。在歸無(wú)居處時(shí),照樣將其帶回自己家,在客廳里加了一個(gè)鋪,安置下來(lái)。住了一段時(shí)間,夏天到了,衣單褲短,潘妻袁湘文覺(jué) 得起居不便,很不舒服,潘其流只得讓其搬走,搬到一位學(xué)生家了。當(dāng)時(shí)祟拜孫牧心的學(xué)生還是不少的。

從1957年住在潘其流家開(kāi)始,潘其流就已將廣告業(yè)務(wù)交給他,與自己一起做了。孫牧心本來(lái)對(duì)廣告一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)都沒(méi)有,但一旦走進(jìn),上手很快。1958年,潘其流與孫牧心還在杭州參與設(shè)計(jì)公司工作。除了廣告,就是搞大型展覽設(shè)計(jì),業(yè)務(wù) 一直擴(kuò)展到北京。潘其流在前打先鋒,接業(yè)務(wù),在局長(zhǎng)部長(zhǎng)前面,口若懸河,頭頭是道地陳述自己的設(shè)計(jì)方案,而孫牧心緊跟后面,認(rèn)真落實(shí),合作默契,天衣無(wú)縫。全國(guó)農(nóng)業(yè)展 覽會(huì)與全國(guó)工業(yè)展覽會(huì),革命歷史博物館這樣大型的布展設(shè)計(jì),都留下他們成功的喜悅,得到了谷牧夫婦和張汀的高度欣賞。張汀甚至還動(dòng)員他們到他學(xué)校去。本來(lái)想去的,后來(lái) 一看住宿條件太差了,就不去了。多牛!

八十年代初,孫牧心與潘其流幾乎在一起籌劃出國(guó),從準(zhǔn)備材料到辦理簽證,都有相似之處。潘其流早走一年,但仍不忘助孫牧心一臂之力,托朋友的女婿,為其找到了擔(dān)保人。潘其流原擬將孫牧心的畫(huà)帶出來(lái),先張揚(yáng)一下。但出師不利,胃出血手術(shù)差點(diǎn)送命。自己都癟掉了,只得將畫(huà)退回孫牧心。退還畫(huà)時(shí),有了插曲,數(shù)量不足,孫牧心不爽,潘 其流不讓人的話又出來(lái):“你的畫(huà),送給我,我都不要!”一 說(shuō)斷交,緣出于此。還有一說(shuō),潘其流偕同學(xué)生赴紐約,孫牧心陪同參觀大都會(huì)博物館。孫牧心買(mǎi)了兩張票,潘其流說(shuō)是三個(gè)人呀!孫牧心說(shuō),她不懂,不必進(jìn)去。好像不可理喻, 但木心完全可以自圓其說(shuō),并且振振有詞,這才是木心。筆者親眼目睹,幾十年后學(xué)生仍為孫牧心之絕情耿耿于懷時(shí), 潘其流非但不幫腔,反而責(zé)怪學(xué)生理解的欠缺,聲色俱下:“孫牧心是個(gè)才子,我始終都很器重他!”

潘其流與孫牧心的生命軌跡有著驚人的相似,不同的是, 在美國(guó),潘其流得到了老師林風(fēng)眠的多達(dá)六萬(wàn)美金的巨額資助,得以在舊金山藝術(shù)學(xué)院攻讀完成了雕塑與陶瓷兩個(gè)碩士學(xué)位,數(shù)十年從事抽象畫(huà)創(chuàng)作。而孫牧心在紐約遇見(jiàn)了陳丹青,開(kāi)講世界文學(xué)史,轉(zhuǎn)身再寫(xiě)中國(guó),一舉成名。陳丹青講: “但你去問(wèn)問(wèn)五十多歲的中國(guó)文藝家,誰(shuí)愿意,誰(shuí)敢,孤身一 人出去,重新開(kāi)始?”答案是:潘其流與孫牧心,都愿意,都敢。他們無(wú)疑成了高齡出國(guó)闖蕩世界的畫(huà)家典范,當(dāng)然面對(duì)師尊林風(fēng)眠的勇氣,他們還只能自嘆弗如。

孫牧心認(rèn)為:我們讀書(shū)的時(shí)候就是有林風(fēng)眠先生帶著。 中西繪畫(huà)溝通,林風(fēng)眠他們介紹得很純正,是有功勞的。

林風(fēng)眠與潘其流孫牧心兩代藝術(shù)家,雖然經(jīng)歷不同,但藝術(shù)基因相傳,從中仍然可以尋找共同的亮點(diǎn)。最為顯著的是大有我行我素之狂狷,即使淪為個(gè)體戶,離鄉(xiāng)背井,也在所不舍,始終以不同的形式保持或發(fā)展自己的個(gè)性,對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著與熱愛(ài)都矢志不渝,終其一生。

知名畫(huà)廊大未來(lái)畫(huà)廊也曾為潘其流的抽象畫(huà)在臺(tái)灣舉辦過(guò)畫(huà)展,被稱為林風(fēng)眠畫(huà)知音的藏家馬維建是潘其流的真誠(chéng)收藏者與推祟者,正如唁電所言:“與潘老師相識(shí)多年,不僅在藝術(shù)修為上受教極多,老師為人儒雅清高的風(fēng)范也讓我孺慕彌切?!绷诛L(fēng)眠囑托的“論純抽象”,風(fēng)暴陡起,木心此愿未了。但關(guān)于抽象畫(huà)的論述,林風(fēng)眠1972年12月28日出獄之后不久,在1973年4月至同年11月15日期間,與潘其流的多次對(duì)話記錄,多達(dá)十大頁(yè),深入淺出,自我完成 了“論純抽象”。不妨抄錄幾段,先賜讀者:“在繪畫(huà)方面,我細(xì)細(xì)地想了很久,我認(rèn)為可以通過(guò)色彩、線條的組織來(lái)構(gòu)成 表現(xiàn)(比較)復(fù)雜和豐富而又深刻的思想感情,用抽象的形式,把時(shí)間、空間的觀念綜合表現(xiàn)較大的抽象觀念。”“抽象主義和具象畫(huà)家用相對(duì)觀念來(lái)看對(duì)方,都看到對(duì)方的荒謬而且笑?!薄俺橄蟮男问皆诶L畫(huà)上是依靠色彩、線的綜合表現(xiàn)來(lái)說(shuō)話,它像音符一樣來(lái)組織音樂(lè)。色彩的冷熱對(duì)比,線的曲直綜合構(gòu)成來(lái)解決感情和觀念。抽象是一個(gè)新的造型藝術(shù)。”“過(guò)去中國(guó)文人畫(huà)主張像與不像之間,不像是抽象的苗子。中國(guó)文人畫(huà)主張意、空靈、沒(méi)有煙火氣等等?!薄爸袊?guó)的方塊文字是象形到抽象,行書(shū)狂草也就要表現(xiàn)作家個(gè)性,也 就更抽象,它能表現(xiàn)作家情感?!薄摆w畫(huà)在虛無(wú)漂渺之間,有他自己的樣子,還應(yīng)該說(shuō)是很好的。無(wú)極的畫(huà)仍是風(fēng)景畫(huà), 他是閉著眼睛在做夢(mèng)(笑)。就像老花眼不戴眼鏡來(lái)看世 界?!倍似淞髁x無(wú)反顧,以數(shù)十年的藝術(shù)實(shí)踐,向老師交出 了一份出色答卷——一幅幅抽象畫(huà)。筆者不敢妄評(píng)木心轉(zhuǎn)印畫(huà)與潘其流抽象畫(huà),但一直認(rèn)為,轉(zhuǎn)印畫(huà)是無(wú)繪之畫(huà),會(huì)否偏離了繪畫(huà)的本質(zhì)?

潘其流2016年3月16日在北京逝世,筆者第一時(shí)間接到潘其流學(xué)生徐淑芳的電話,即撰挽聯(lián)悼念:“三生有幸做林風(fēng)眠學(xué)生,一世無(wú)愧畫(huà)潘其鎏自己?!?月21日舉行告別儀式,親屬認(rèn)為此聯(lián)可以概括一生,懸掛正廳。參加者僅十余人,有點(diǎn)落寞,但筆者明白先生并不稀罕世間塵囂,清凈于他更好。 其 實(shí)先生數(shù)十年如一日,在美國(guó)舊金山東灣一隅的車(chē)庫(kù)畫(huà)室中默默作,純粹是老農(nóng)一位。面對(duì)畫(huà)布,日出而作,日落而息。那里沒(méi)有記者采訪,沒(méi)有媒體作秀,有的只是平常與日常,寧?kù)o與深遠(yuǎn)。先生走了,但兩本畫(huà)冊(cè)還在,煌煌畫(huà)作還在,藝術(shù)精神還在,足矣!

林風(fēng)眠與木心背后的潘其流,是人生命題,也是藝術(shù)命題,更是思想命題。從中可以展示一個(gè)藝術(shù)群體的歷史流程。

木心研究不可能孤立進(jìn)行,無(wú)論是師尊林風(fēng)眠,還是狂士李夢(mèng)熊,還是棄友潘其流,始終互相推擁著,才能活力四射。 自從木心回到烏鎮(zhèn),有序的木心研究旋即開(kāi)始,更為可喜的是研究的民間化已現(xiàn)出曙光。在民間化中,精神更加獨(dú)立, 思想更加開(kāi)放,方法更加靈活,正如國(guó)民經(jīng)濟(jì),民企是國(guó)企 的必要補(bǔ)充一樣。林風(fēng)眠研究陷入僵化,是否也期待著民間力量的激活呢?現(xiàn)在對(duì)林風(fēng)眠的評(píng)價(jià)僅只停留在“平反”的基礎(chǔ)上,當(dāng)然,偉大畫(huà)家的歷史地位, 不是恩賜的 ,而是來(lái)自人民的評(píng)定。林風(fēng)眠在二十世紀(jì)的文化意義與美術(shù)光芒的完整呈現(xiàn),仍需澄清誤區(qū),照亮盲區(qū),跨越禁區(qū),踩踏雷區(qū)繼續(xù)行進(jìn),不知還要多少時(shí)日,付出什么代價(jià)甚或某種犧牲。