用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

鄉(xiāng) 村 散 記
來源:中國作家網 | 陜西程玉宇  2018年04月13日13:54

鄉(xiāng) 村 散 記

鄉(xiāng)愁是一壇老酒,壓得時間越長,酒味越醇厚綿長。

而我是一只流浪在鄉(xiāng)村和城市之間的老狗,不管外邊的天地多么遼闊,食物多么豐盛,我仍然舍棄不了鄉(xiāng)村里那個麥秸垛下的草窩。那兒有燕子的往來穿棱,有麻雀們劃破氣流的振羽之聲,更有莊稼成熟的香味,還有夏夜里月光下莊稼地里各種昆蟲的鳴叫,更有小情人在草垛之間的脈脈情話。

于是,一條河從我的眼睛里流出,不管我距離老家多遠,我都要回歸故園。

那怕我疾病纏身,那怕我步履蹣跚,我都要回到我出生的那片鄉(xiāng)土上去。

從這片土地上走出去,又回歸到這片土地上來,這是一種宿命,也是一種皈依,更是一種回歸。

牧童的初戀

牛,是這個世界上最能忍辱負重,也是最溫順的動物。

我的童年是和一群牛一起度過的。在那些平緩的丘陵之上和坡凹之間,長滿了豐美的水草和酸棗,那些如綠毯一樣的草場上到處鮮花盛開,曾在艱辛的歲月里給了我那么多美好的記憶和幸福時光。

父親病重,從醫(yī)院手術回來后便常年臥床不起,他那一聲又一聲痛苦的咳嗽和呻吟,仿佛就是山中密林中那一聲又一聲啼血不止的杜鵑。

一根長長的牛鞭和一把被磨得呈亮的割草鐮,被父親鄭重的交到了我的手上。與此同時,一個小村子的半個家當——兩頭耕牛、一只小牛犢的命運,也沉甸甸的壓上了我稚嫩的肩膀。

我只得輟學回家,從此山野間多了個如山風般奔跑的野孩子,也成了整個小村里能與大人掙同等工分的小小牧童。

亦從此,在我的夢里,又總是芳草連天,野花盛開、綠毯如茵,一片美麗的草原風光。

那時候整個中國都在上演一部電影《草原英雄小姐妹》。我雖然不是龍梅和玉榮,秦楚交界之地更沒有那么大的暴風雪,但我卻把我的一群牛放養(yǎng)得屁股滾圓。

割滿一背簍牧草以后,我會在山坡上靜靜地坐下來,我從那對耕牛碩大的眼睛里,看到了它們善良和溫順的眼神,如看到了我那慈祥悲憫的父親母親。

許多時候,我感覺自己也變成了一頭牛,能品嘗到野草那含露吐芳的甜香,還能品嘗到那些槳果甘醇的美味。

其實,我就是一頭為尋覓豐滿水草而不停追逐和遷徙的牛呀!饑餓的時候,我會跑到莊稼地里去,然后扒出幾只紅薯用火烤熟,與鄰村的那位牧牛女孩一同分享,就如同分享這個世界對我們最高的待遇。

那時候,我十二歲。

那個鄰村放牛的女孩十一歲。

可她卻常常會把一穗烤熟的玉米或者一塊炕得金黃的苞谷面餅子,悄悄的擱在我的背籠里,然后羞澀地躲在一旁看我大塊朵頤。

在那個把莊稼種到云里霧里也仍然填不飽肚子的年代里,大人們整日忙于農耕,在他們無暇顧及的野山野水之間,我覺得自己簡直就是一位英明神武的王子,而鄰村里那位至今想來相貌平平的女孩,簡直就是一位美若仙女的公主。

我忍著心跳將一本小人書遞給她,大著膽子說:“你長大了給我,給我當媳婦,行不?”

女孩瞬間一臉燦爛得成了一朵顫微微紅艷艷的桃花,但她說出的話卻是我半生不得其解:“小流氓,不要臉!”

天地驀地縮小成方寸天地,在如毯的草坡之上,一個還未變成少年的小男孩頓時呆若木雞。

也許,那就是我最荒唐也最美好的初戀!

今夕何夕?今年何年?如今,我已過了知天命之年,膝下亦已兒女成群,我那位害羞的小媳婦何在,她又作了那位鄉(xiāng)村漢子的新娘?

一絲憂傷、一份惆悵、一聲嘆息,瞬間如潮水般漫過我的頭顱。

野 鴨 子 塘

野鴨塘是鄉(xiāng)村里的一只眼睛,也是鄉(xiāng)村里的一面鏡子。

鄉(xiāng)村安寧祥和,夫妻之間、婆媳之間和睦,野鴨塘就靜靜地躲在鄉(xiāng)間大河平面之下的一個幽深處,任蘆葦瘋長,野鴨水鳥嬉戲,間或還能聽到小孩子摸到一條大魚或找到一窩鳥蛋的驚喜呼喊。

鄉(xiāng)村里每逢搞什么運動,或野蠻婆婆遇上忤逆不孝的年輕媳婦,野鴨子塘就不平靜了,在那片小小的碧綠的湖面上,便總會有人跳水,也總會有人當救人的英雄。一時群性激憤,野鴨們便嚇得到處亂飛,或鉆進草叢里銷聲匿跡。

其實,大多時候,野鴨塘成了孩子們的樂園。

那些野鴨們,長腿鷺鷥們,水鳥們,成年累月的在葦叢中,湖水里尋覓,塘里又有那么多的魚蝦嗎?

沒有魚蝦,它們難道是在守望那如鮮血一般殷紅的夕陽?抑或是在捕捉那跌如湖水中的一輪明月?

但是,正因為鄉(xiāng)村有野鴨子塘那片小小的湖泊,鄉(xiāng)村、莊稼、樹木、河流、阡陌、土地、才有了千絲萬縷濕霧迷濛水淋淋的氣息,才有了夢一般讓人春戀的童話。

如今,野鴨子塘雖然幾乎沒有了野鴨子,只僅僅有幾只白鷺和一群一群的麻雀,但卻被有心人堂而皇之的掛上了一塊大匾:《野鴨塘自然保護區(qū)》。

說是保護區(qū),但在距野鴨塘不足五十米的地方,卻聳立起一幢豪華賓館,且美其名曰:《野鴨堂觀鳥賓館》。賓館里整日高朋滿座,猜拳行令之聲不絕于耳?賓館里最上檔次也最叫座的一個菜,就是叫花子野鴨。

野鴨子塘呀,你縱是有千只萬只野鴨,又怎經得起那些腦滿腸肥者獵殺和吞嚼?

我不明白:這到底是鄉(xiāng)村的悲哀?還是野鴨塘那些野鴨們的悲哀?

野鴨子塘,鄉(xiāng)村里一個美麗的小小湖泊,從此以后,被蒙上了一層世俗的塵埃!