心懷人民 情系新疆 ——讀王蒙寫伊犁的散文
王蒙是我國(guó)當(dāng)代最具代表性的文學(xué)家之一，有煌煌45卷《王蒙文集》問(wèn)世。他在散文創(chuàng)作領(lǐng)域也卓有建樹，邵荃麟稱他“很會(huì)寫散文”。從12歲創(chuàng)作的散文《春天的心》開始，他發(fā)表了大量的散文作品，有散文集《橘黃色的夢(mèng)》、《訪蘇心潮》、《王蒙新疆小說(shuō)散文選》、《輕松與感傷》、《一笑集》、《我的喝酒》、《王蒙自述——我的人生哲學(xué)》等多種出版。1979年，王蒙從新疆回到北京后，有不少寫新疆的散文作品問(wèn)世，后大多收集在《王蒙新疆小說(shuō)散文選》一書中，如《薩拉姆，新疆》、《伊犁風(fēng)情·前記》、《故鄉(xiāng)行——重訪巴彥岱》、《在伊犁·后記》、《伊犁，我沒有離開你》、《奶茶》、《滿面春風(fēng)的克里木·霍加》、《哭老鐵》、《又見伊犁》、《永遠(yuǎn)的美麗》、《新疆的歌》（兩章）、《四月泥濘》、《我們“大隊(duì)”的同事們》、《在公路上》等。這些散文都是寫新疆的，寫新疆的土地，寫新疆的人，寫新疆的事，多為憶舊，重在抒情，是作者的心靈信史，十分好讀。應(yīng)該說(shuō)，這些作品，在王蒙的整個(gè)散文創(chuàng)作中是有很重的分量的。
《薩拉姆，新疆》就是一篇絕好的散文。它寫于1980年，即王蒙回到北京的第二年。從1963年到1979年，從29歲到45歲，王蒙在他的第二故鄉(xiāng)新疆度過(guò)了十六年，這也是他生命的最好時(shí)光，王蒙認(rèn)為“在新疆的這十六年，就充滿了歡樂、光明、幸福而又新鮮有趣的體驗(yàn)”。自然，他剛到巴彥岱的時(shí)候也有過(guò)短暫的孤獨(dú)，“陪伴我的只有自己那個(gè)小小的行李卷和梁上做巢的新婚的一對(duì)燕子”。
遠(yuǎn)離新疆，情系新疆，《薩拉姆，新疆》這篇千字短文，從頭到尾是真情的吐露，真切感人，使讀者從中領(lǐng)悟一些做人的道理。
《故鄉(xiāng)行——重訪巴彥岱》是1982年1月王蒙為《伊犁河》雜志寫的一篇文章，字里行間充滿了對(duì)伊犁的深情眷戀。王蒙是1965年4月來(lái)到伊犁的，1973年中秋節(jié)后他把家從伊犁遷回烏魯木齊。他在伊犁度過(guò)了七個(gè)春秋，可以說(shuō)，伊犁是王蒙心中一個(gè)永遠(yuǎn)的情結(jié)。離開伊犁后二十多年來(lái)，他幾乎每隔三四年就要回“第二故鄉(xiāng)”訪問(wèn)一次。
王蒙永遠(yuǎn)忘不了他在巴彥岱二大隊(duì)時(shí)的房東阿不都熱合曼老爹和赫里其汗老媽，還有支部書記阿西木·玉素甫，“巴彥岱的一切，永遠(yuǎn)裝在我的心里”。在那些日子里，他和巴彥岱的父老鄉(xiāng)親們同呼吸，共患難，他忘不了他（她）們的情意，萬(wàn)分感喟：“心連心、心換心??！此心此意，夫復(fù)何求？”雖然王蒙曾經(jīng)是巴彥岱二大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)，但他所以來(lái)到這里的本來(lái)“身份”，巴彥岱人是一清二楚的。就是在那“浩劫”的年代里，巴彥岱人對(duì)他也是愛護(hù)的、理解的、公正的，這真是一種良知、理性指使下的公道，難能可貴。許多人對(duì)王蒙幾乎是精通維吾爾語(yǔ)的事實(shí)感到十分驚訝，想必與他們之間的那種融洽的氛圍是分不開的，他和維吾爾同胞之間是相知的。
惜別巴彥岱，王蒙寫下了動(dòng)情而美麗的文字，字里行間充滿了血淚：“我將帶著長(zhǎng)逝者的墳?zāi)股系那嗖莸臍庀ⅲ瑮顦淞值耐Π蔚纳碛芭c多情的絮語(yǔ)，汽車?yán)取ⅠR脖子上的銅鈴、拖拉機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)的混合音響，帶著對(duì)維吾爾老者的銀須、姑娘的耳環(huán)、葡萄架下的紅氈與剖開的西瓜的鮮麗的美好的記憶，帶著相逢時(shí)候的欣喜與慨嘆交織的淚花、分手時(shí)的真誠(chéng)的祝愿與‘下次再來(lái)’的保證，帶著巴彥岱的盛情、慰勉和告誡，帶著這知我愛我的巴彥岱的一切影形聲息、這巴彥岱的心離去，不論走到天涯海角……”這真真切切的故鄉(xiāng)情，一片冰心，日月可鑒。
《伊犁，我沒有離開你》是王蒙給《伊犁游記》寫的“代序”。文章不逾千字，但表達(dá)了作者對(duì)伊犁的深厚感情。開篇第一句就說(shuō)“人們說(shuō)伊犁很遠(yuǎn)，伊犁是邊城，我卻覺得伊犁很近”，接下來(lái)又說(shuō)“伊犁，你永遠(yuǎn)在我身邊，永遠(yuǎn)在我心里，我永遠(yuǎn)不會(huì)離開你”。他反復(fù)呼喚伊犁，一提起伊犁，心里就熱乎乎的。人們不禁要問(wèn)：伊犁之于王蒙，二者究竟是一種什么樣的關(guān)系呢？在文章快要結(jié)束的時(shí)候，他做出了明白無(wú)誤的回答：“伊犁是什么呢？它是一個(gè)州，一個(gè)小城，一種生活情趣，一段激動(dòng)的歷史和險(xiǎn)要的位置。它又是一種幸福，一種滿足，一種永遠(yuǎn)令人驕傲的家鄉(xiāng)的美麗。”王蒙在伊犁的那一段難以忘懷的歷史在生命歷程中具有重要的意義，伊犁給了他溫暖、理解、呵護(hù)，還有考驗(yàn)，使他在真、善、美和假、惡、丑的混沌狀態(tài)中能夠做出清醒的選擇，因?yàn)樗曇晾鐬樽约嚎蓯鄣募亦l(xiāng)。
生活是源泉，人民是母親，這是文學(xué)創(chuàng)作的一條不可移易的規(guī)律。作家王蒙寫伊犁的這些散文作品正是踐行這條規(guī)律的極好例證。這絕非一種做給人看的姿態(tài)，而是一種自始至終真心實(shí)意的創(chuàng)作過(guò)程。在這些作品里，作者完全是平民視角。他寫伊犁，為的是表達(dá)對(duì)人民母親的感念，表達(dá)對(duì)美麗故鄉(xiāng)的感念，只有真情才能打動(dòng)人心。王蒙散文的語(yǔ)言既平易，又靈動(dòng)，充滿了激情，字里行間透露出智慧、靈性，對(duì)生活場(chǎng)景的描摹尤為動(dòng)人，這與作家的平民生活體驗(yàn)是分不開的。
