似水流年
1.
人生中一些事情的發(fā)生，往往是有端倪的?？上У氖?，那些端倪常常不被人覺察，因此才感覺事情來得過于突然。
我知道我跟妻子不是一路人。但我沒有想到她這么早提出離婚?，F(xiàn)在想來，離婚是有跡象可循的，比如，那一陣她有點神秘兮兮，比如那一陣她頻繁地出人銀行，比如她偷偷摸摸查看我的手機支付寶、銀行信息等等。但我卻沒有任何防備之心。女人嘛，心眼小也不是不可原諒的缺點。所以，我當時有點蒙了。
我不想在這件事上做過多的評論，畢竟我跟她共同生活了四年，況且事情已經(jīng)過去一年之久。俗話說，一只巴掌拍不響，我想在離婚這件事上我一定也是有責任的。因此，再抖摟妻子的不是，反而顯得我這人不太厚道。離都已經(jīng)離了，沒有必要再落下這樣的口實。原本不是一路的女人，早離早自由。
話雖如此說，離婚對我的打擊還是很大的，給我造成的經(jīng)濟困難是殘酷的。我在深圳打拼幾年，好不容易積攢的一筆財富，被她以冠冕堂皇的理由帶走了三分之二，劃我名下的三分之一后來也成了鏡中月水中花。這是后話。
和妻子辦完離婚手續(xù)后，我拿出一筆錢給三個在公司一直跟我干了幾年的員工發(fā)了三個月工資，又把剩余的手機殼打包讓她們帶走。她們都是在這個遠離家鄉(xiāng)的城市打工的農(nóng)村女孩，一直都相信我能把事業(yè)干大，突然辭掉她們，我心里很不忍。臨出門時，她們一一與我擁抱，有一個說，張哥，你這么好的人，一定可以找一個比她好十倍的女人。我淡淡地笑著，送走了她們，一邊漫無邊際地想著心事，一邊把這房間重新打掃了一遍。第二天開始，我去了市政府政務大廳，遞交了公司注銷申請，向淘寶網(wǎng)提交了店鋪關閉申請，向物業(yè)公司提交了房屋提前退租申請。
做完這一切，我覺得我徹底放松了下來，整整在床上躺了二十個小時。那種放松是無所思、無所念的放松，像一片羽毛隨風飄搖，不上升，不下降，似靜非靜，似動非動，整個人懸在空中，無依無憑。我想，這大概就是虛脫的感覺吧。
千萬不要以為我是受到婚姻的打擊才變成這樣，我尚未落伍到把一紙證明當成相伴一生的保證。離婚只是一個引子，讓我的疲憊與厭倦找到一個出口而已。我厭倦這平淡如水的婚姻，厭倦這平淡如水的生意，我也厭倦我自己。我那時的一切行為通通都與厭倦有關——包括容忍妻子對財產(chǎn)不公平的分割，包括遣散員工、注銷公司、關閉網(wǎng)店等等。
后來的事實證明，我的這些決定是對的。去年的手機美容市場生意越發(fā)清淡，淘寶上的手機美容店大部分在虧損，假如我硬撐下去，僅房租、人員工資、店鋪租金、水電費加起來，一年至少損失十幾萬。
應該損失的確實省下了，但應該在我名下的收益卻損失了，這是我始料不及的事。正應了古人的一句話——禍不單行，而且損失的不是十幾萬，而是整整五十萬啊！我聽到這消息時的震驚遠遠比妻子提出離婚時的震驚大了很多倍。這消息意味著我在深圳奮斗幾年，一夜就回到解放前。
事情跟一個四川女孩有關。她叫劉曉婉，我們叫小婉。
小婉是我來深圳最早認識的女孩之一。認識時在深圳南山區(qū)一家有名的私立美容院做美容師，后來自己開了一家小型美容院。小婉具備了所有四川女孩的優(yōu)點：小巧玲瓏，皮膚嬌嫩，潑辣能干。美容院一開，許多老顧客就跟著跑到她這兒，所以生意一直很穩(wěn)定。她租的住房和我租的在一幢公寓樓，我們時常見面，算是有緣。曾經(jīng)有一陣，我不斷地向她獻殷勤，試圖把她變成女朋友，但被她拒絕了。不過，她給我介紹了一個姑娘，是她老鄉(xiāng)，不久成了我妻子。我很少見她帶男朋友進出公寓。這么好的女孩卻一直沒有結婚，在我心里一直是個謎。好在深圳是個開放的城市，各色人等見的多聽的多，與我無關的也懶得去深究。我和小婉都有相同的愛好，時常相約一起在小區(qū)的場地打打羽毛球、游游泳什么的。我們的友誼除去那段試圖打她主意的時間，基本上是純潔的朋友關系，彼此都很信任。我和妻子結婚時，伴娘就是小婉。
離婚的前一年，妻子過生日，我們邀請了幾個朋友到家里聚了一次餐，小婉是其中之一。聊天的時候，小婉說她正在參與一個叫“愛美相伴”的互聯(lián)網(wǎng)美容項目，項目的發(fā)起人是她原來做美容師的那家美容院的老板。那家美容院對深圳女人來說，自然大名鼎鼎，實力之雄厚也非我們這些在深圳小打小鬧求生存的人可以想象。按小婉的說法，互聯(lián)網(wǎng)美容就是美容行業(yè)在互聯(lián)網(wǎng)+時代的一場革命，代表著美容行業(yè)的未來，潛力無限。美容的話題本就是女人們之間的熱門，再加上小婉又是行內朋友，話題就越聊越熱，未等小婉鼓動，幾個女人當場就表態(tài)要參與這個項目。我雖然對美容不感興趣，但對互聯(lián)網(wǎng)+并不陌生，況且，手機美容這一行已顯明顯的頹勢，轉行勢在必行，只是苦于找不到好的方向，所以妻子提出拿五十萬投資互聯(lián)網(wǎng)美容項目時，我沒有反對。其他幾個人有出五十萬的，有出三十萬的，小婉最多，投了一百萬。
項目的運作還是正規(guī)的，網(wǎng)站建的也有水平，遠景很誘人。微信群上定期公布著每筆資金的用途、數(shù)額，加入的人也越來越多。問題出在我們只看到了前途無限光明，卻沒有看到道路無限曲折，看到了互聯(lián)網(wǎng)的巨大潛力，卻沒有看到互聯(lián)網(wǎng)的巨大風險。三千多萬的眾籌資金在互聯(lián)網(wǎng)上砸了一年，美容行業(yè)并沒有掀起什么大波瀾，發(fā)起人先動搖了，停止了繼續(xù)投資。項目的資金鏈戛然斷裂，所有的投資頃刻化為互聯(lián)網(wǎng)泡沫。
這時，我已經(jīng)辦完了離婚手續(xù)，這筆投資的錢作為財產(chǎn)劃在我名下。妻子帶走了真金白銀，留給我的是預期的投資。我沒有證據(jù)證明妻子看到了這筆投資的未來，只能說，她選擇了一個好時機。
投資失敗后，好長時間我沒有看到小婉，也沒有聯(lián)系過她。那晚參加妻子生日的朋友不斷向我打聽小婉的去向，那意思我聽得出，是要把賬算在小婉的身上。別說我本已懶在家里多少天不出門，確實未見小婉，即便見了，我也不會告訴她們。這幫人都是妻子的朋友，我恨不得說出活該兩個字呢！
大概半個月后，我接到公安局的電話，說是要了解我們幾個當時投資“愛美相伴”美容項目的情況。我趕到公安局時，見到了那幾個女人，她們以不同的方式暗示我，想把投資的原因與小婉的鼓動關聯(lián)在一起。輪到我做詢問時，我把當晚的情況簡單介紹了一下，說，是我們這幫人缺乏投資經(jīng)驗，只看到前景，忽略了時機。我說，我認為這個項目依然是個好項目，但需要不斷地預熱市場環(huán)境，不斷地往互聯(lián)網(wǎng)砸錢，得有大筆的資金進行不斷地運作。警官看著我問，小婉是你朋友？我說，算是吧，我們很早就認識，我老婆是她介紹的，不過已經(jīng)離婚。警官又問，你們是受了小婉的鼓動才投資的？我說，不是。她只說她正在湊錢投資這個項目。她們這幾個人，當然也包括我以前的妻子，就讓她詳細介紹了這個項目。投錢的事都是她們主動提出的，小婉只告訴了渠道。警官又問，你們家投資的五十萬現(xiàn)在在誰名下？我從口袋里掏出離婚協(xié)議書遞給警官，這筆投資是離婚的老婆做的決定，離婚后成了我的。警官掃了一眼協(xié)議書，微微一笑，看來你老婆還是很精明的！我回了一個淡淡地笑，這些投資的女人哪個不精明？只有我傻。問話的警官和埋頭記錄的警官都笑了。詢問結束時，問話的警官拍拍我肩膀說，別灰心，在深圳只要有信心，就有自己的一條路。
再見到小婉是一個月后。那天，我正獨自坐在家里，一邊喝著啤酒，一邊瀏覽著招聘信息，有人敲門，是小婉，比上次見時略顯憔悴，露出一臉的疲憊，徑自坐在沙發(fā)上，一聲不吭。我給她倒了一杯水，她只張口說了聲謝謝。
玩了一個月失蹤？失蹤到哪啦？我淡淡地問。
回老家。面壁思過。
滿世界的人找你，就差公安的通緝令了。
我知道，她們在公安局報了案。說我攜款潛逃，說我騙她們投資。你妻子給我打電話，讓我想辦法把她朋友的錢追回來。我哪有什么辦法？沒日沒夜辛辛苦苦掙來的一百萬打了水漂，我都有了尋死的心。哎，沒事是朋友，有事時，連敵人都不如，我算看透了。小婉幽幽地道。
回來了，有什么打算？我瞟了她一眼。
能有什么打算？繼續(xù)踏踏實實地做我的美容唄，就靠它生活了。昨天我到公安局去，他們告訴我，朋友里只有你說了公道話，不然，他們真可能通緝我呢！你不在乎那五十萬損失？
你當我是富二代啊，我都成窮光蛋啦，能不在乎？在乎有什么用？聽說公安局已經(jīng)以非法集資的名義把項目發(fā)起人抓了，可錢是實實在在地沒啦，殺了他也變不出錢啊。
聽說你跟老婆離婚時，這筆投資劃在你名下？
我點了點頭。
難怪你老婆只提她朋友的事，不提自己的事。你老婆可真自私，你也太傻。
我沒有吭聲，只悶頭喝啤酒。
小婉默默地坐在沙發(fā)上，好一陣，才緩緩道，聽說你的網(wǎng)店也關了？那你以后靠什么生活呢？
一個大男人，不缺胳膊不缺腿，還能餓死??？大不了我去賣血。
說實話，我覺得最對不起的是你。介紹的女朋友害了你，投資吧，又害了你，這賬我都不知道咋還呢。要不，你把我賣了，東山再起？小婉突然歪頭開起玩笑。
我盯住她，笑了笑，賣你？這么如花似玉的姑娘賣了多可惜！還不如留給我自己用劃算。
小婉起身在房間轉了一圈，這么大的房間，一個人住是不是太奢侈了點？要不我搬過來，算我倆合租？我的房租馬上到期，這兩天物業(yè)天天催我，我正發(fā)愁呢，這樣正好省一筆錢。
好啊，老婆走了，我也覺得空蕩蕩的。我嘻嘻笑道。
幾天后，小婉整理好東西，搬到我租的二室一廳公寓房里。整理好衣服，鋪好床，小婉攤在沙發(fā)上，感慨道，奮斗了幾年，想不到又窮到付不起房租的以前。
我回應，咱倆抱團取暖，共同挺過嚴冬。
小婉欠起身，正色道，我們這是同租，可不是同居。你可不許欺負我，咱各住各的房間，井水不犯河水啊。
我瞇眼道，我絕不欺負你，我讓你欺負我。
小婉瞪我一眼，鄙夷地道，一看就不正經(jīng)。
小婉說得對，我的確不是個正經(jīng)人。隔壁就是如花似玉的姑娘，我哪能安穩(wěn)地睡覺呢？躺在床上翻來覆去一陣，我就悄悄溜到小婉的門口，貼耳聽了聽，抓住門把輕輕按下，門開了，床前的臺燈“吧”一聲也亮了。小婉看著我呆立在門口不知所措，撲哧一聲笑了，第一次做賊吧？做得這么小心翼翼！
我尷尬地笑笑，撲到床前，撩開被子，一頭鉆進小婉的被窩，一把摟住了她。小婉咯咯笑道，這才多少天，把你憋成這樣。我不吭聲，只顧把頭貼在她背上，兩手迅速捏在她乳房上。小婉的皮膚細膩光滑，乳房更加溫潤如玉，讓人愛不釋手。我的嘴唇從她后背開始，順著肩胛骨、脖頸，游走到耳垂，再從耳垂開始，游走到鎖骨、胸前，止于溫暖的目的地——雙乳！那乳房仿佛應和著我的呼吸一般微微地起伏，一股淡而迷人的芳香沁入我的唇齒間，我迷醉其中，流連忘返……
我聽到小婉一聲輕輕地呻吟，來自深深的胸腔，蕩人心魄。隨之，小婉的手輕輕搭在我肩上。我微微抬頭，蜻蜓點水般滑向小婉的嘴唇。那是多么溫熱的嘴唇啊，充滿渴望的力量，充滿融化的熱度，充滿毀滅的激情……
就在我酣暢進入的一刻，小婉發(fā)出了一聲尖利的喊叫。那是與呻吟極不相容的尖叫，甚至是刺耳的尖叫。我停住。小婉微一轉身，把我的進入阻攔在門外，痛苦地道，疼啊。對不起，實在太疼！仔細看去，她的臉上是絕無掩飾的痛苦表情。我把手伸到她兩腿間，發(fā)現(xiàn)她下身沒有應該有的濕潤。我躺在她身旁，不解地問，怎么回事？小婉沉默了一會，猶猶豫豫地道，不知道怎么回事，我下面一點都不出水。男人一進入就疼，疼得要抽筋。別的女人都說是享受，對我卻是真正的受罪。自從知道自己的問題，很長時間我都睡不好覺，也再不敢跟男人深交，怕最后還是走向這個結果。我緊緊地摟住她，沒有看過醫(yī)生嗎？小婉道，幾乎所有的醫(yī)院都跑過了，檢查也不知做了多少遍，醫(yī)生說這種病太罕見，沒有什么有效的辦法，可能是心理問題，只能自我調節(jié)。怎么可能呢？我跟你沒有一點兒心理負擔，怎么還是這種情況呢？是不是我一輩子都不能做一個正常女人呢？我輕輕拍著她，安慰道，不會的，不要想那么嚴重。即使真的不能，我們就這么摟著，一起過一輩子，也挺好。小婉卻輕輕抽泣起來，淚水滾落在我胸上，熱熱的。好一會兒，小婉收起淚水，羞澀地道，要不，我?guī)湍闩鰜戆桑课覔u搖頭，重新開始親吻小婉，撫摸的乳房，撫摸她的全身。小婉的臉上漸漸泛起潮紅，我感受到她急促的呼吸。這次，我沒有莽撞，我只是一點一點慢慢地進入，當她皺起眉頭時，我及時停止了。我在她柔軟的兩腿間完成了男人的高潮。
小婉爬在我胸前，支起頭，一臉歉意地問，是不是沒有爽？我壞笑道，自己的快樂不能建立在別人的痛苦上。這下你知道我是一個高尚的人了吧？小婉用拳頭捶了我一下，不正經(jīng)！
我和小婉就這么住在一起，有時候各睡各的床，有時候睡在一張床上。雖然我依然不能進入她身體，但我們似乎彼此習慣了這種方式，我走出了厭倦，她走出了恐懼，我們在抱團取暖中，享受了快樂。
2.
一個人走了，一個人來了，在同一間屋子里，像季節(jié)的輪回——冬風從窗子溜走，春風從門里進來。有時候，我一個人躺在床上會想，小婉的走進是不是過于突兀？我們之間是因為愛情還是一種現(xiàn)實的需要？她替代的難道是那個曾經(jīng)是我妻子的那個女人嗎？這個對我而言足夠溫暖的女人因為缺乏時間的印記，讓我對她的真實性產(chǎn)生了懷疑。這個想法過于古怪而又毫無邏輯。
進入九月時，我靠僅存的一點錢和幾張銀行卡的透支，在海岸城盤下了一個小小的鮮飲店。雖然早出晚歸，比開網(wǎng)店時辛苦許多，但生意還算不錯，能夠付得了銀行卡的最低還款。忙碌是切割時間的最好方法，我用與以前截然不同的生活方式，跟過去做了一個了斷。
小婉很替我高興，每天都在家興致勃勃地調制各種果汁，滿意一種，小店推出一種。因為隔幾天就有新品推出，嘗新鮮的人還真不少，鮮飲店的人氣越來越旺。為了能讓我每天吃上熱乎飯，小婉堅持每晚回家自己下廚做一頓豐盛的晚餐。她的廚藝像她人一樣好，僅此一點，我就心懷感激。
忙忙碌碌的日子總是很快，一回頭，發(fā)現(xiàn)又過了一年。但注定要在這一年發(fā)生的事情，絕不會拖到下一年。
元旦前，我忽然接到一個陌生電話，喂！你是張大平嗎？我是劉文安，中學同學，記得嗎？我從那濃濃的家鄉(xiāng)口音中，辨出了一張依稀的面容。
哦，記得，記得，老同學嘛！我嘴上雖然如此說，但心里卻在嘀咕，他怎么知道我的電話呢？
說實在的，大學畢業(yè)后，我已經(jīng)很少跟中學同學聯(lián)系，尤其我來深圳闖蕩后，和中學同學的聯(lián)系基本就中斷了。每年春節(jié)回家，也只在家里陪陪父母，走幾個不得不走的親戚，從未走訪過中學同學。他能打聽到我的電話，也必是費了一番周折。
果然，電話那頭說，我打聽了好多同學，都沒有你的電話。這電話還是到你們村從你大哥那兒要來的。老同學的解釋里含著無奈，也含著急迫。
不好意思，多年沒跟老同學聯(lián)系了。能接到你的電話，我特別高興！你來深圳啦？
沒有，我在老家。停頓了一下，老同學猶豫地問，你最近忙嗎？有沒有時間回老家來？
你是有什么事嗎？放心說吧，千萬別客氣！
我倒是沒有什么事。有一個人想見你一面。英子！記得嗎？是我老婆，醫(yī)生說可能活不了多少日子了……
我的腦海驀然閃出一個農(nóng)村少女的影子——高挑的個子，嘴角微翹，一笑扯出兩個淺淺的酒窩。我仿佛聞到她身上雪花膏的芳香。
楞了一刻，我才回過神來。英子！她怎么啦？
得了癌癥，醫(yī)生說可能捱不過今年。她想見你一面。我知道這么大老遠的，你不一定有時間。不過，我還是得親自告訴你。不然，我……老同學沒有繼續(xù)說下去。
謝謝！我把手頭的事安頓一下，盡快回去。
掛了電話，我的心突然感到一陣悲涼。英子！英子！隨著這蟄出的名字，我的眼前閃出一張一張泛黃的畫面，那些本以為已被我塵封的歲月像猝然決堤的潮水，洶涌地淹來，把十二月深圳的陽光沖擊成浮泛的碎片。
那晚，我有些魂不守舍。因為一個人，一段藤蔓纏繞的歲月像是有了依附，伸展著四肢，在我所在的空間吱吱生長。我坐著的時候，它們在窗前，在四壁，我躺下的時候，它們在屋頂，在窗外的山頭。我恍然明白，我曾經(jīng)以為埋葬的不過是一些事件的外衣，而那曾經(jīng)的歲月卻是無法隔斷的河流。
小婉看出我的心神不寧。她走到我房間，推了推我，躺在我身旁問，好像有什么事吧？能告訴我聽聽嗎？我像是對她，又像是自言自語的說，一個曾經(jīng)的同學，在生命即將結束前，要見一個人，這意味著什么？小婉說，是女同學吧！她一定也是個感情執(zhí)著的女人，一定有一個未了的心愿！我看著她道，是她主動跟我斷了聯(lián)系，結束了一段虛幻的感情。小婉說，女人對感情的執(zhí)著，有時候不是你們這些男人能理解的。你總不能讓一個生命即將結束的女人帶著不安離開這個世界吧？我默然不語，轉身摟住小婉，緊緊地，仿佛她就是那失去的流水般的歲月。
定好機票的那天，小婉說，我跟你一起去吧，看看你那位女同學，順便也看看你的父母。這對我當然是求之不得的好事。跟妻子離婚的事，我一直沒有給家里說過，怕父母嘮叨是一方面，主要還是不知道怎么解釋離婚的原因。現(xiàn)在有小婉一起去，省了許多解釋不說，也能讓他們安心接受我離婚的現(xiàn)實。
我和小婉回家在父母跟前只呆了一晚，我不知道父母和大哥、大嫂怎樣理解我和小婉之間的關系，我只能給他們提供一個信息——我離婚了，我身邊又有了一個如花似玉的女人，他們只能接受這一現(xiàn)實。
第二天一早我們就乘班車趕到了鎮(zhèn)上。一下車就看到了來回踱步等待的劉文安。雖然十幾年不見，但他同學時代的輪廓還在，像是同學時代的拉長版，高了，胖了，黑了，茂密的胡茬象征了風霜的磨礪，只有一張厚實的下唇依舊保持了當年的風貌。和老同學握完手，介紹了小婉，我們便隨他向他家走去。一路聊的過程中，我才知道，劉文安已是副鎮(zhèn)長，家就在鎮(zhèn)政府大院。說是大院，其實并不大，只四幢樓，都不高，樓與樓間距很寬，一道土灰的圍墻上面拉著一道鐵絲網(wǎng)，隔出了與外面的界限。每幢樓前都是一片鐵絲、竹條之類圍起的菜園。院子里的樹倒是很多，高的是楊樹，矮的是柳樹，但樹葉只剩下稀稀落落的幾片，幾只灰色的斑鳩和黑色的烏鴉站在樹枝上，縮著頭，像是為逝去的秋天默哀。菜地上，草坪上，到處是堆積的黃葉，透出北方季節(jié)特有的肅殺與蕭瑟。
我們進去的時候，屋子里靜悄悄地，一間臥室的門關著。老同學說，可能是睡著了，最近她特別能睡，大部分時間在床上。我們在客廳的沙發(fā)上坐下，一面喝茶，一面低聲閑聊。臥室傳出一陣急促的咳嗽聲，老同學進了臥室，我們聽到老同學輕輕地拍打聲，像是拍背?？人月暆u漸平復了，老同學說著我們來的消息。一會兒，我們聽到一個虛弱的聲音說，讓大平進來吧。
看到英子的時候，她的臉一半隱在窗簾的陰影里，一半沐浴在窗戶透過的陽光里，分成兩個截然不同的明暗世界。沐浴在陽光中的一半，仿佛透明的一張紙，除了陽光下清晰可見的幾根細如游絲的血管外，那臉幾乎是純凈的白，似乎任何的光線都可以穿透。又感覺很脆，隨時都可能折斷或者碰碎似的。暗處的一半，因為隱去了蒼白，反顯出一種病人的真實的黯淡。英子的臉實在是過于瘦削，脖頸細得像鵝，少女時代的酒窩已經(jīng)被歲月徹底填平，高高的鼻梁顯得像刀削一般，讓人想起枯枝上立著的一只孤單的鷹。這是英子嗎？是在我心里活著的英子嗎？這個眼前奄奄一息的英子與那個少女英子的聯(lián)系在哪呢？我的心吹過一陣寒風。
英子的眼窩慢慢沁出兩灣淚水。她虛弱而艱難地擠出一抹笑容，低低地道，沒有想到讓你看到的是這樣的丑樣。你媳婦真漂亮，我真羨慕她。小婉握住英子的手，眼里是無法掩飾的悲戚，我知道你是大平的同學，我叫你姐姐吧！大平雖然從未說過你們之前的事，但我猜想你們曾經(jīng)有過一段難忘的感情。大平從知道你的消息起，一直心神不安，可見他心里留著你的位置呢！他是那種把過去藏在心里的人，是個好男人。英子艱難地轉了一下身，喘了口氣道，我是捱日子的人啦，也沒有什么好遮掩的。我和大平其實也沒有什么，說感情那也是不諳世事時候的事，他上大學后，我寫了好幾份信他沒回，我們就斷了。不怨他，我們本就不可能有結果。我們當時都很傻。
英子停下，歇了一會，繼續(xù)道，可能是我這人太認真，什么都想有頭有尾，我就在文安跟前念叨了一下，沒想到你們真來了。真得謝謝你們！英子抬起另一只手放在小婉的手背上，輕輕地撫摸著，淚水順著臉頰滾了下來。屋子里靜極啦，能聽到樹葉飄落的沙沙聲，能聽到心臟的跳動聲，空落而寂寥。
英子撫著小婉的手，繼續(xù)道，我和大平那時候有個約定，四年后如果我們各自有了婚姻，一定讓對方看看自己選的人，沒想到今天還真實現(xiàn)了。我還有樣東西要給大平，雖然已經(jīng)沒用了。英子雙肘撐在床上掙扎著，說，我要起來。小婉抱著扶她坐正，劉文安拿枕頭墊在背后讓英子靠在床頭靠背上。
英子喘了一陣，慢慢平復下來，臉上竟然有了一點血色。英子把目光轉向劉文安道，文安，你去打開我衣柜，最下面一層有一條駝色的圍巾拿來。那是折疊得四方四正的編織品，英子的手輕輕撫摸了一會，緩緩打開，是一條很寬的毛線編織的圍巾，駝灰色，兩端底部用紅毛線勾了兩個心形！英子抬頭看著窗外，仿佛自言自語，這圍巾我從秋天織到冬天，想趕在第一場大雪來臨前圍在你脖子上。完成的時候，斷了音信。我猶豫好久，終究沒有能寄給你。它已經(jīng)安靜地藏在我柜子里好久好久，我覺得還是應該給你，它原本就是你的。我不該那么小氣，知道不可能在一起還計較回信不回信的事。哎，人的命天注定，該了的了啦，輕輕松松地走最好。
英子輕輕地嘆了口氣，仿佛如釋重負一般坦然地道，大平，這是給你織的，今天交給你，算是個念想吧。我捏著圍巾，鼻子有些發(fā)酸。從看到英子那一刻到現(xiàn)在，我一直都沒怎么說話，我沒有想到這么多年過去了，英子還念念不忘那段早已發(fā)黃的感情。就像這條已經(jīng)顯得無用的圍巾，依然穿越時光而來，賦予那段時光真實的質感。結果是命定的，我不想給英子一個虛弱的安慰，但我想至少應該在她最后的時光，聽到我真誠的解釋吧！眼前存在的不一定真實，已經(jīng)過去的也不見得是虛無。我剛張口說出英子，劉文安的手就在我肩上拍了一下，對我使了個眼色。我頓了一下道，英子，不要想得那么傷感，有時候留在心里的過去其實比現(xiàn)實要美好。英子粲然一笑，其實，見你一面只是為了證明那時候的一切不是虛幻的，不然，我一直都不能踏實。文安其實對我挺好，可惜我身體不爭氣，不能陪他到老。我走以后，你再找一個能陪伴你的女人吧！劉文安黯然地道，你休息一會吧，說了這么多也累了。英子點了點頭，艱難地躺倒在床上，我們退出，劉文安關上了房門，把一聲輕輕地嘆息也關在里面。
坐在沙發(fā)上，我盯住劉文安一言不發(fā)。我想他知道我的疑問。劉文安看了我和小婉一眼，轉身到去了書房，我看到他從書柜里挪出一摞書，取出一個鼓鼓囊囊的大紙袋。他在窗臺上拍打了信封上的灰塵，又用抹布仔細擦了一遍。走到我面前時，他的嘴唇動了動，像是一句話到了牙齒邊，生生地被咬碎一樣，發(fā)出意義不明的聲音。他的眼睛里罩著一層霧，像是迷茫，也像是無奈。他把信封遞給我，說，你看看吧。一封也沒有少。是對是錯我都認了。說完，他的眼中的霧終于凝結成水，極不情愿地從眼眶里流出來。
打開紙袋，里面是同樣經(jīng)歷了歲月磨礪的顏色泛黃的十幾封信，那筆跡透出一種穿透歲月的溫暖，令人想起那些田野里擺動的向日葵，看似漫不經(jīng)心，卻燦爛得讓人心碎。
我明白了我和英子中斷的原因。
3.
我常常想，假如沒有劉文安，我和英子會怎么樣？我們會像兩個被虛幻的初戀迷醉的傻子一樣，繼續(xù)說著一些熱烈的傻話，傻傻地規(guī)劃我們未來的海市蜃樓。然后呢？等待海市蜃樓的自然消失，還是有一個人先告訴那是一個虛幻的景象呢？或者，我們像童話里說的，灰姑娘最終和白馬王子生活在一起，下文又該怎樣的結局呢？
雖然因為英子的狀況，我和小婉甚至是劉文安都覺得氣氛有點壓抑，但劉文安堅持要盡同學之誼。他找鎮(zhèn)政府食堂的廚師在家做了幾個菜，安頓英子喝了粥睡下，我們一邊吃飯，一邊敘舊。也是在他低聲地敘述里，那段空白的時光，在一片迷離的時間隧道中，發(fā)出真實的回聲。
你考上大學后，我在村上當了文書。你寄給英子的信，郵局的人只送到村上，都是我捎給英子。英子寄給你的信也是先放到我這兒，等郵局的人來了，再讓他帶走。我知道英子天天盼著你來信，你也盼著英子的來信。剛開始的時候，我的確是替你們高興的。但是，漸漸地，我覺得你們之間的關系少了很重要的一樣，就是人間的生活味。你們同時陷進了自己編織的童話中不能自拔，但我知道，童話一旦破滅，你能夠很快出來，而英子可能需要很長時間。我開始為英子擔憂。作為旁觀者，我很清楚，你畢業(yè)后不可能為了英子回到當初拼命要跳出去的農(nóng)村。換了我，我也不會。你也不可能把英子帶到你要去的城市，你沒有城市的根基。你們不論怎樣情投意合或者死去活來，都不可能有一個圓滿的結果，傷害最大的其實還是英子。我那時真想罵你一頓，讓你清醒清醒。后來，我就把你的信偷偷壓下了。英子的信我也壓下了。給你的牛皮紙袋里的信就是。我一封也沒有打開過，一直保存到現(xiàn)在。我從來沒有給英子說過，她一直以為信是你斷的。我認為我這樣做是對的，起碼英子不會受到那么大的傷害。
那時候，我也沒有想到要娶英子做自己的老婆。不是不想，是她從你們那段童話式的感情里還沒有走出來，她的心里除了你根本沒有放進別人。她對我說，她要等你四年畢業(yè)，她才嫁人。農(nóng)村女孩像她這樣很少，村里人都覺得她有些精神不正常，只有我知道她只是過于執(zhí)著，過于認真。我和她結婚真的是在你大學四年后，她守了四年的承諾，把自己守成了農(nóng)村大齡姑娘。我娶她并不是同情，我內心是喜歡她的，雖然我不贊同她什么事都較真。我們有一個孩子，你沒有看到，在縣城中學讀高一，住校。一周回來一次。個高，長相很像他媽。
我到鎮(zhèn)政府上班后，又把英子也活動到鎮(zhèn)上安置了工作，一家人徹底離開了種田。前幾年鎮(zhèn)政府蓋了家屬樓，我們買了一套，就現(xiàn)在這。有了自己的樓房，我們全家當然都很高興。誰知道，住上樓房不久，英子身體就出現(xiàn)了不適，腹痛、厭食、嘔吐，我們以為是房子裝修的氣味引起的，又搬回平房，還是這樣。縣醫(yī)院一檢查，說可能是胃癌。趕緊到省人民醫(yī)院找專家做了檢查，說已經(jīng)到了晚期。醫(yī)院要做化療，英子死活不同意。她說，她不想讓醫(yī)院把錢折騰光，把人變成禿頭僵尸一樣。她說，她不怕死，就怕死得不像人樣。
從省人民醫(yī)院回來后，她像換了個人似的，一天到晚忙忙碌碌，有說有笑，好像根本不把自己當病人。但飯越吃越少，疼痛的越來越重，疼得無法忍受時，她就吃大把的去疼藥。一頭一頭的汗過去后，又像沒事人似的，忙這忙那，好像要把以前的日子和以后的日子都要補回來。其實，她越這樣，我越難受。
劉文安講到這里的時候，把身體仰到椅子背上，深深地吸了口氣。然后端起一杯酒，一干而盡。作為回應，我也將一杯酒一口喝下去。
劉文安擦了擦臉，端一杯晾涼的水走進英子的臥室。一會英子被他攙扶著出來，向我們笑了笑，向衛(wèi)生間慢慢移過去。英子的睡衣空空蕩蕩，像是掛在樹枝上晾曬的衣服，一陣風就可以飄起來。
那晚，劉文安安排我們在鎮(zhèn)上的一家招待所住了一晚。送我們過去的時候，劉文安問了我一個問題，如果那時候不是我壓了你們的信，你會和英子一起生活嗎？我默然不語。
第二天，我和小婉去告別。英子出乎意料地坐在沙發(fā)上，穿一件黑白相間的高領毛衣，似乎噴了香水，描了淡淡的眉，化了淡淡的妝，就連嘴唇也抹了淡淡的口紅，整個人看上去氣色好了許多。雖然臉部的瘦削無法掩飾，但已經(jīng)沒有了形銷骨立的虛弱感。令人更加意外的是她的頭發(fā)，依舊烏黑發(fā)亮，整齊地梳在腦后，用黃色皮筋扎了個馬尾，隱隱顯出過去的影子。
英子靠在沙發(fā)上，臉上帶著寬厚而淡然地微笑，拉著小婉的手，姐妹一般親密。英子說，小婉一看就知道是個好女人，有福。她說，希望小婉和我相伴一輩子。小婉一邊點頭答應，一邊說我們以后還來看你。英子凄然一笑，從手上褪下一枚戒指，戴在小婉的手指上，說，這枚戒指送給妹子，算我的見面禮。不容小婉推辭，英子的手按在小婉的手上，說，留個念想吧！
走出鎮(zhèn)政府大院時，我回頭看了一眼，一片黃葉包圍中的小樓顯得孤單而凄涼。劉文安神色落寞地把我和小婉送到汽車站，把裝著我和英子信件的袋子塞在我手里，轉身頭也不回地走了，像是要躲避我們的目光。也好，免得我們告別是不知道說什么而難堪。
和英子的這次見面，我自始至終是恍惚的，總像有一層霧隔在我眼前，隔在我腦海里，把我已往的歲月與現(xiàn)在拉開了距離。就連面對英子時產(chǎn)生的隱痛也像發(fā)生在遙遠的地方，發(fā)生在與我不相干的時間。英子在一個地方，我在另一個地方，一團氣流模糊了視線。
直到一周后，我收到劉文安發(fā)來的短信，那團霧才倏然散去，我忽然心里一痛——不是遙遠的隱痛，而是真實的揪心的刺痛！
英子昨夜離世……下午她自己起床，穿好衣服，就是你們走時的那套，也描了淡眉，化了淡妝，抹了口紅，頭發(fā)扎成了馬尾……她走的安靜，面帶微笑……她說死也要死得了無遺憾，她大概是做到了……
我一遍又一遍讀著短信，淚水不由自主地淌下來。
英子走了！那片時光卻從遙遠的地方款款地向我走來。
我慢慢打開劉文安保存的信件，一封一封讀起來。
大平：
上次寄給你的信不知道收到否？沒見到回信，我總是失魂落魄。我好羨慕你們的大學生活，一定很有意思吧？你都看什么書呢？能講給我聽聽嗎？
家里開始秋收了，忙碌了。干一天的活，累得眼皮都抬不起來。不說了，等秋收結束，我給你織一條圍巾，冬天第一場雪來的時候，圍在脖子上，保證讓你暖暖和和。
注意身體！
你的英子
10月9日
英子：
好久沒有收到你的來信，是不是病了，還是別的原因？
進了大學才知道，我以前讀的課外書實在太少太少，可以說少得可憐。外國文學名著除了你借給我的《少年維特之煩惱》外，我連一本完整的都沒讀過，實在慚愧?，F(xiàn)在我除了上課、吃飯、睡覺的時間，其余時間都用在補讀老師開出的必讀書目上。我不能落在別人的后面。我的愿望是畢業(yè)后當一個作家，這樣我們就可以自由地在一起。我寫，你抄，好不好？
一定給我回信！
愛你的大平
10月10日
大平：
這兩天我感覺非常不好，滿腦子都是為什么？
我認真地想了想，我覺得我們之間真的是純粹的友誼，根本算不上是愛情。但即使是友誼，也是美好的。誰說男女之間就沒有純粹的友誼呢？我非常珍惜它，即使以后可能中斷，我也會把它放在心里，一直放到我離開這個世界的時候。美好的東西就像陸游詩里寫的“零落成泥輾作塵，只有香如故?！?/p>
我堅信美好的東西一定是世界上最珍貴的。
盼你來信，即使你想結束，也請告訴我。我能接受任何結果，不愿了無生息。
英子
12月25日
親愛的英子：
為什么不給我回信呢？你難道忘了我們之前的約定？無論發(fā)生什么情況，我們都有明明白白地告訴對方。哪怕我們最終不能在一起，也要像朋友一樣，把自己的伴侶帶給對方相見。難道你真的忘了？
我知道農(nóng)村生活一年到頭都忙忙碌碌，我知道你本不該在那風吹日曬的田間干那些粗苯的農(nóng)活。你姣美的面容和一顆善良而敏感的心，本應安放在另一個世界，可是命運太殘酷！你能忍受得住嗎？
我現(xiàn)在越來越喜歡文學，我覺得文學的世界是那么美好，它調動了我所有的喜怒哀樂！
盼你回信，別無聲無息不理我！
愛你的大平
12月13日
大平：
我知道我們該結束了，雖然這種方式我一點也不喜歡。
這段日子，家里來了許多說媒的，弄得我很煩。不知為什么，我很厭惡這樣的方式，我希望我的婚姻由我做主。
不過，我不想這么快成家。我要等你大學畢業(yè)。不是為了等你，而是給自己一個約定，給自己一個交代。
我已經(jīng)定下心做一個踏實的農(nóng)婦。老天安排的就應該接受。這不是悲觀，而是為了讓心安定下來。
希望新的一年一切順利！
英子
元月12日
親愛的英子：
你是要了結我們之間的這段感情嗎？為什么不直接說，而要用這種方式呢？
我知道我們對于未來的認識都很膚淺，但不代表我們不可以創(chuàng)造一個屬于我們的未來！
這幾天，我常常想起那片燦爛的向日葵，想起第一次握住你的手時電流通過全身一般的震顫，想起你回眸一笑百媚生的美好，想起你輕盈地邁過田埂時那婀娜的身姿……總之，你的一顰一笑，一舉一動，包括你身上芬芳的氣息都讓我深深地沉醉。可以說，沒有你愛情的激勵，我不可能有那么大的力量和愿望，更不可能有我現(xiàn)在的大學生活。
然而，一切都要結束了嗎？但我仍會把與你有關的一切深深藏在心里。
祝福你！
仍然愛你的大平
元月19日
…… …… …… ……
我閉上眼睛，任由淚水簌簌地落下。我的眼前絢麗著一片金黃的葵花林，葵花林里滿是英子跳躍的身影，捏著辮梢羞澀的笑容，那彌漫在田埂上的動人的芬芳……
小婉不知什么時候悄悄坐在我身旁，輕輕地說，也該讓她讀到這些信吧？！不然，她心里不安呢！她認認真真地活了一場，你也應該認認真真活給她看，也不枉她對你一番心意。
我默默地收好信，下樓買了祭奠品。
這晚的南山，清風習習，月光如水。我和小婉沿著山路爬到半山腰找到一塊空地，擺好祭品，燒了紙錢，又一封一封地燒了那些發(fā)黃的信——愿所有的遺憾都化作這裊裊青煙隨風而逝吧！愿英子的在天之靈永遠安寧！
4.
假如沒有和英子的這次見面，那段時光，或者代表那段時光的感情，是不是會像風中卷起的一陣塵土，了無痕跡呢？假如沒有這次見面，我和英子是不是會像曾經(jīng)熟悉的陌生人似的，偶爾想起，像輕風拂過水面，只是泛起一絲漣漪呢？英子了結的心愿，我以前對于婚姻的厭倦會不會與英子冥冥之中有著關聯(lián)呢？
一連幾天，我陷于一種無止境地混亂里，心亂如麻。我與已往歲月的聯(lián)系到底在哪？
小婉也像變了個人似的，變得沉默寡言，一天也說不了幾句話，似乎與我拉開了某種距離。
那天，她終于鉆到我床上。她的乳房以柔軟的力量抵達我脊骨的每一條神經(jīng)。她的氣息在我的背部制造出一處又一處熱乎乎、癢酥酥的漩渦。她的手在我的胸前春風般滑過，激起我內心的漣漪。我剛一轉身，她的嘴唇就熱烈地迎接我，那溫熱而芳香的氣息像火焰的神經(jīng)，頃刻之間擊中了我。我們緊緊地相擁著，親吻著，用夜色一樣無所不在的愛浸潤每一寸肌膚，每一寸神經(jīng)。
小婉發(fā)出迷離地呻吟。我在那曲徑通幽處，小心翼翼地緩步前行。小婉的手摟到我肩上，給了我一種我能理解的微弱的暗示的力量。順著這力量，我酣暢地抵達了小婉身上從未抵達的勝景。瞬間，小婉發(fā)出一聲沉郁的嘆息一般的呻吟，仿佛來自深深的山谷，經(jīng)歷了無數(shù)的沖撞、迂回，終于激蕩而出，帶著沉厚的意味，帶著積蓄的委屈，也帶著動人心魄的召喚。這召喚激發(fā)了我全身的激情和力量，我一往無前……
小婉在我懷里痛哭著，淚水在我的懷里緩緩滾落，又在我懷里變成絲絲帶著體香的氣息悠悠散去。我做了真正的女人，我終于成為真正的女人！
那晚，我們做了三回！一次比一次暢快，直到我們徹底地精疲力盡。小婉像是要在這一晚，將以前的耽誤的快樂補回來。
小婉枕著我胳膊，仰起頭，目光清澈地說，我想認認真真地做個女人，認認真真地做個妻子！我們結婚吧！
我撫著她的臉，道，四年后吧。我想給自己一個約定，娶一個相伴終生的女人！
小婉點了點頭。低頭看著那枚發(fā)出柔光的戒指，喃喃道，也許是她在冥冥之中讓我做了完整的女人，她想看到我們幸福的在一起呢！
那晚，我們睡得無比香甜，就像窗外南山上的樹木，沐浴在安寧的月光里。
2018年4月4日 蘭州
