《暴力傾向》：超現(xiàn)實(shí)的個(gè)性書寫
高遠(yuǎn)的短篇小說《暴力傾向》發(fā)表在《當(dāng)代》（2016年第一期），小說以獨(dú)特的視角切入文本，為我們講述了一個(gè)由藏獒而引發(fā)的耐人尋味的小故事。這個(gè)故事并不復(fù)雜，主要是圍繞小人物趙大有與劉警官展開敘述，并借助趙大有的咕噥聲，以寫意化的方式，將精巧而不落俗套的敘事風(fēng)格展現(xiàn)在讀者面前，給人無盡遐思和猜想。
眾所周知，陜西作家素來偏愛現(xiàn)實(shí)主義作品，而且現(xiàn)實(shí)主義也讓“文學(xué)陜軍”獲得了巨大成就。就“新生代”作家高遠(yuǎn)來看，他也是一個(gè)馳騁在鮮活而堅(jiān)實(shí)的生活現(xiàn)場(chǎng)的作家，他的創(chuàng)作往往是立足現(xiàn)實(shí)生活，但又以高于現(xiàn)實(shí)的書寫見長(zhǎng)。在《暴力傾向》中，他以現(xiàn)實(shí)生活為背景，選取了小人物、小事件作為寫作素材，并以戲謔的敘事姿態(tài)展開個(gè)性化敘述。小說從一開頭就噱頭十足，在圍觀群眾的指責(zé)聲中，與警察對(duì)峙已久的不是人犯，而是一只讓人不知所措的藏獒。在接下來，不緊不慢的敘述中，作者先從犯罪學(xué)角度為我們拋出了暴力傾向的定義，又在老張與劉警官的對(duì)話中排除了現(xiàn)實(shí)生活中，我們有可能用來對(duì)付藏獒的種種舉措并對(duì)其弊端作了一一說明。就在這樣合情合理的敘述中，讀者不僅被作者一步一步引進(jìn)了他所創(chuàng)設(shè)的“敘事圈套”，并為下文趙大有的粉墨登場(chǎng)做好了堅(jiān)實(shí)的鋪墊。
寫小說就是在寫故事，好的故事要有貼近生活的“真材實(shí)料”，但又離不開豐富的想象和聯(lián)想。在《暴力傾向》中，高遠(yuǎn)采用多重湊的敘事，以幾份荒誕和詭異的色彩來刻畫人物形象、設(shè)置故事情節(jié)，并依靠想象的翅膀，讓小說的主要人物飛離現(xiàn)實(shí)生活的現(xiàn)實(shí)主義語(yǔ)境，賦予他常人所沒有的特異功能。這樣具有想象力的書寫，使小說產(chǎn)生了一種別致的力量，并將小說的構(gòu)思重新建立在了超現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上，帶給我們一種新的美學(xué)體驗(yàn)，而小說的敘述也因這種超現(xiàn)實(shí)的想象而更加炫彩奪目。小說中藏獒躥入小區(qū)的事件在現(xiàn)實(shí)生活中并不鮮見，但難能可貴的是，高遠(yuǎn)沒有簡(jiǎn)單的就事論事，而是以神奇的詭秘?cái)⑹觯o我們塑造了一個(gè)具有特異功能的“奇人”，他就是人稱趙半仙的趙大有。說他是“奇人”，并不為過，他不僅僅能讓蛇作揖、叫青蛙唱歌，還以讓人不可思議的方式制服了藏獒，更重要的是，在與張大夫兒子的沖突中表現(xiàn)出了迥乎常人的淡定從容。這是作者依靠潛意識(shí)的想象能量，將故事的書寫推進(jìn)到精神領(lǐng)域，給了人耳目一新的感覺。毫無疑問，這一系列的詭秘、沉穩(wěn)敘述，均源自一種超現(xiàn)實(shí)的想象。
然而，至于趙大有對(duì)藏獒說了些什么？又是否對(duì)張大夫的兒子說了些什么？我想，這樣的疑惑不僅僅劉警官有，讀者也同樣想知道。但，高遠(yuǎn)并沒有告訴大家，而是把疑惑留給了讀者。他采用這樣留白式書寫，不但使小說顯得張力十足，而且進(jìn)一步放大了趙大有咕噥聲的作用，讓小說極具后現(xiàn)代性。從這一點(diǎn)來看，在某種程度上，這樣的書寫似乎已經(jīng)跨越了傳統(tǒng)意義上的現(xiàn)實(shí)主義邊界，但是，我們?nèi)阅苊黠@感受到整個(gè)故事的講述是建立在強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)主義基礎(chǔ)之上的。誠(chéng)如著名文學(xué)評(píng)論家賀紹俊所說“當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)過現(xiàn)代主義以及全球化的洗禮，其表現(xiàn)力變得更加豐富。不少作家自如地處理超現(xiàn)實(shí)或非現(xiàn)實(shí)的材料，他們的作品同時(shí)也在告訴人們：超現(xiàn)實(shí)也是一種現(xiàn)實(shí)”。在筆者看來，高遠(yuǎn)恰恰就是這樣的作家。
除此之外，透過作者縝密的敘述，我們不難看到小說所表露出來的深層意蘊(yùn)。在文本敘事中，作者對(duì)小說的主要人物趙大有前后兩次不同遭遇的描述，相互映照，形成了一種潛意識(shí)的對(duì)比。第一次，他可以輕而易舉的說服藏獒，通過幾句咕噥聲讓眾人束手無策的藏獒精神崩潰；第二次，他卻被張大夫的兒子打得頭破血流，并一副慘象的歪坐在馬路上，而挨打的原因正是因?yàn)閺埓蠓虻膬鹤痈杏X趙大有咕噥的口型是在教唆他害死父親。這樣的安排，正是作者的高明之處，它暗含著濃烈的隱喻色彩。之所以這樣說，是因?yàn)樽髡叽虻檬恰敖M合拳”，早在故事敘述的過程中就埋下了伏筆。在這里，我們需要用一個(gè)長(zhǎng)鏡頭來回放一下趙大有說的幾句話，“動(dòng)物比人要聽話些，我給它們說什么它們聽什么，只要能喚醒它們的天性。但是人不行，人有時(shí)沒有天性，只有各種各樣的奇怪想法，……”“不做屠夫這些年，他一直學(xué)著和人打交道。他希望人也像動(dòng)物一樣能聽懂他說的話，或者說，他嘴皮子動(dòng)一下就能明白他的意思。但人是一種更復(fù)雜的動(dòng)物，在謀營(yíng)生的這些年他為此沒有少費(fèi)周折，而效果時(shí)好時(shí)壞，也時(shí)常令人沮喪”。現(xiàn)在再讓我們串連起來看，我們就不難理解作者花費(fèi)力氣給我們講這樣一個(gè)故事到底是為了說明什么？它不僅僅是從小說字面上來看那樣簡(jiǎn)單，也并沒有把小說的著力點(diǎn)僅僅停留在“涉嫌使用極端語(yǔ)言暴力”，這個(gè)從犯罪學(xué)教程中得來的新名詞上，而是把它隱藏在文本當(dāng)中，讓讀者來細(xì)細(xì)體悟：這是一種對(duì)人性回歸的隱喻，高遠(yuǎn)是從精神維度出發(fā)，借助對(duì)動(dòng)物天性的喚醒之易來襯托出錯(cuò)位人性的撲朔迷離，囊括了作者對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中人與人之間信任失衡的焦灼感，小說以寫意化的書寫流露出了作者對(duì)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)照和反思，這也讓我們又一次看到了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的力量。
通觀全文，高遠(yuǎn)別出心裁的以一個(gè)犯罪學(xué)新名詞為引子，并自覺跳出傳統(tǒng)意義上的現(xiàn)實(shí)主義寫作圈子，使自己游弋在虛實(shí)結(jié)合的靈動(dòng)敘事之中，通過精巧的構(gòu)思和創(chuàng)造性想象探詢了人的精神世界。雖然小說敘事過于概念化，藝術(shù)上也不夠完整，但我們還是看到了一個(gè)富于創(chuàng)造力的高遠(yuǎn)，他以超現(xiàn)實(shí)的個(gè)性書寫為陜西傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作帶來了新轉(zhuǎn)向。
