用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

好書榜2018年17期10+1
來源:晶報 |   2018年05月07日15:41

特別推薦

《敵人的櫻花》 王定國 著

版次:B02來源:2018年05月05日

譯林出版社

2018年3月

這是臺灣作家王定國的首部長篇著作。故事描述一個男人失去妻子之后的自我追尋,主角只有四人:一對夫妻,一對父女,小說透過“我”與“敵人之女”兩個人的對話與回憶交織,緩緩揭開四個人糾纏半生的破碎真相。一個人在命運翻弄間,能努力什么?又剩下什么?王定國以深刻見骨卻不刻薄的敦厚筆調(diào),真誠書寫生命中滿滿的愛與悲傷,柔軟與虛妄,而他也以這樣真摯的書寫,找回了那個最想見的“文學(xué)的自己”。

王定國是臺灣最傳奇最神秘最低調(diào)卻人人都佩服的作家。他早在17歲即躋身文壇,隨后卻投身建筑產(chǎn)業(yè),封筆25年于2013年復(fù)出,作品接連贏得眾多大獎肯定和讀者喜愛,彷佛是臺灣文壇中一顆“震撼彈”,也深得楊照、陳列、賴香吟、周芬伶等作家的欣賞,然而王定國之所以成其王定國,恰是他不與時人“同步”的本質(zhì),他既不參與座談也不出席藝文活動,只專注在他筆下雪落無聲似的世界。

○伍嶺/整理

人生散落在書頁各處

當(dāng)土耳其作家奧爾罕·帕慕克的新作面世后,注定又要掀起一陣閱讀的熱潮。帕慕克是話題性的,伴隨著他的“伊斯坦布爾”的底蘊,這次的《紅發(fā)女人》顯得更加神秘?!凹t發(fā)女人”帶來了命運的不可抗力,也改變了帕慕克在文學(xué)世界里的共情思維。閱讀他,唯此次最美妙。

本期書榜,不得不提的作品還有《敵人的櫻花》,作家王定國在低調(diào)的氣質(zhì)之下,為讀者營造了平凡又寧靜的文學(xué)世界,那種悠緩疏漠的行筆,不預(yù)設(shè)先行意識,也不刻意承載大敘事必然觸及的歷史觀,也不把愛情視同紅男綠女的俗事,細(xì)筆透視情愛的寫作脈絡(luò),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎臺灣文學(xué)界向來少情愛或太過通俗的陳年窠臼的境況。讀王定國,方能真切感受周遭世界的如此平庸的意義。

在小說之外,書榜里還有導(dǎo)演侯孝賢談電影的著作,還有匠人與手藝合二為一的故事,還有絕癥母親寫給女兒的卡片……在藝術(shù)與生活之間你會感動,而真正不忍釋卷的,其實是你的人生散落在書頁各處。

“櫻花”的多重隱喻

○劉晗

小說的容器里盛滿了作家的語調(diào)、氣質(zhì)和敘述特有的風(fēng)格,《敵人的櫻花》可謂作家王定國獨家調(diào)配的一款“人生飲品”,濃郁的臺式溫婉混合著日式和風(fēng),余味又留存一絲玄幽與物哀之念。故事情節(jié)并不曲折婉轉(zhuǎn),令人稱奇的卻是他一手營造的充滿幽暗哀傷的氛圍,敘述者追憶往昔與當(dāng)下場景交疊,凌亂的時間線在演繹世間人際輪回,情感缺席與留白,命運錯弄與翻轉(zhuǎn)上相得益彰。

《敵人的櫻花》的故事背景跨越上個世紀(jì)八十年代到本世紀(jì)初,貫穿起蘇澳沉船事件、九二一大地震、SARS疫情爆發(fā)等觸目驚心的過往。開篇懸疑重重,鎮(zhèn)上公認(rèn)的好人羅毅明突病不起,街頭巷尾傳頌著他的種種善舉,但在“我”聽來卻有著變了調(diào)的憂傷。這位棲居尊貴宅邸,身居金融要位之人表面謙謙君子,善意外衣之下隱藏的卻是人性的墮落。

“我”和秋子無意間購買的水壺顛覆了生活的秩序,附贈的彩券抽中了單眼相機(jī),然而夫妻二人狹隘的生活提供不出取景的素材,羅毅明義務(wù)教授的攝影課程牽起了三人的命運,以至于改變了各自的人生軌跡。秋子杳無音信、羅毅明身患重病,陷入哀傷無法自拔的“我”在失妻四年后仍在當(dāng)年約定的海邊經(jīng)營著咖啡店等她出現(xiàn),而羅毅明女兒羅白琇的到訪打破了沉寂,她在兒時窺探到父親不為人知的一面,委婉探求真相揭開舊傷,同時又裝扮成秋子的模樣,以喚醒靈魂之名醞釀著愛戀的重演……

幽深的鏡頭望不盡人生的磨難,“櫻花”之意如其香氣暈散開多重隱喻。最初它意味著未經(jīng)世事的秋子和純潔的愛情,之后演變?yōu)樨敻坏南笳?,散發(fā)著雍容華貴的氣息。羅毅明官舍的櫻花和房地產(chǎn)大亨馬達(dá)老板凱迪拉克中的皮革香有著異曲同工,混合著錢與權(quán)力的魅惑,也勾起“我”童年時對父親的回憶。身為雜役的父親靠著別人聚賭一夜暴富,但好景不長,父親的離奇死亡令家境急轉(zhuǎn)直下。退伍后目睹了民眾抗議高房價的“無殼蝸牛運動”,懷揣著過往的哀愁和未來的迷茫跌跌撞撞進(jìn)入房地產(chǎn)業(yè),即便跟隨馬達(dá)老板抵達(dá)財富系統(tǒng)的核心。但秋子以被羅毅明玷污換來了為“我”的籌資,長久以來對權(quán)力一路的膜拜與追逐,對金錢的貪念終究落入漩渦,恍如《老人與?!分踩胛陌傅淖徴Z,預(yù)示著自己的命運,唯獨剩下一具骸骨魚?,F(xiàn)實中強(qiáng)勢者如鯊魚在一番波瀾后倉皇而逃,兩張羅毅明家中櫻花開敗的對比照片也正引出了櫻花的終極意義:涌動著歡愉的生命力,盛開時絢爛且短暫,凋零得幻滅又決絕。

“敵人在夢中殲滅,櫻花在床頭盛開”,所有的舊雨重逢,只不過是蓄謀已久。雨天的駐足讓“我”與秋子相識,用擬音器雨笙緩解了她的郁郁,找回了雨天家人齊聚的溫馨。這場相逢只不過是生命的輪回,佛教講雞鴨魚肉是上輩子的親朋,兒時家中的羊還未送給被視為敵人的父親就不翼而飛,成年后秋子再次扮演了那只羊的角色,獻(xiàn)給了權(quán)貴而踏上失蹤之途。消滅敵人不費一兵一卒,身邊的尤物永失我愛,人生的虛無即是如此。

《守望》 石鐘山 著

版次:B02來源:晶報 2018年05月05日

江蘇鳳凰文藝出版社 2018年2月

著名作家石鐘山最新長篇小說力作。小說以打工者周百順、宋春梅等一群小人物為主線,講述了他們面對生存、愛情、婚姻等所做的各種選擇和抗?fàn)?。作者通過一系列曲折的故事情節(jié),反映了小人物的生存狀態(tài),是一部具有深切人文關(guān)懷的作品。

《觀滄海:大航海時代諸文明的沖突與交流》 林梅村 著

版次:B02來源:晶報 2018年05月05日

上海古籍出版社 2018年3月

東臨碣石,以觀滄海。本書借用曹操《觀滄海》為書名,探討大航海時代西方天主教、中東穆斯林和明王朝的沖突與交流。例如:葡萄牙人首航中國的登陸地——屯門島于今何處?16世紀(jì)全球貿(mào)易的中心——雙嶼(Liampo)究竟在什么地方?景德鎮(zhèn)外銷瓷通過什么途徑運往歐洲,并對16-17世紀(jì)歐洲文明產(chǎn)生過什么影響?當(dāng)然,本書并非僅限于考古學(xué),而是以考古學(xué)為依據(jù),在藝術(shù)、文學(xué)、科學(xué)等領(lǐng)域全面探討大航海時代下的中外經(jīng)濟(jì)文化交流。

《空響炮》 王占黑 著

版次:B02來源:晶報 2018年05月05日

上海文藝出版社 2018年3月

90后新銳作家王占黑的故事集,收錄了8篇短篇小說,描述了五彩斑斕的街道小人物,他們的生活看似平淡無奇卻也有各自的“驚濤駭浪”。本書內(nèi)容從童年模糊的弄堂、河岸記憶到獨立于“鄉(xiāng)村”和“都市”之外的半新不舊的空間,共同點是它們都是小城市平民階層所創(chuàng)造的熟人社會。這個群體的容量是龐大的,作者賦予它一種真實、細(xì)致且平視的呈現(xiàn),像是一段一段的微電影,黑白的,卻是耐人尋味的,其視角對于90后的作者來說是難能可貴的。

《戀戀風(fēng)塵:侯孝賢談電影》 侯孝賢 著

版次:B02來源:晶報 2018年05月05日

雅眾文化·新星出版社 2018年4月

侯孝賢是臺灣新電影運動重要的代表人物,自成風(fēng)格,享譽國際。他擅長運用長鏡頭、空鏡頭和固定機(jī)位,以精省、克制的電影美學(xué)和語言,捕捉著我們身處世界漸漸消逝的美感和意韻,呈現(xiàn)真實情境中生命的狀態(tài)與本質(zhì),敞開給觀者去感受和碰撞。作者借本書回顧了自己的電影創(chuàng)作生涯,涵蓋了《童年往事》《戀戀風(fēng)塵》《悲情城市》等代表作品臺前幕后的經(jīng)歷,并以講故事的方式分享了自己的美學(xué)信念、拍電影的方法,又進(jìn)一步暢談了臺灣電影的現(xiàn)在與未來。

《給布里安娜的卡片》 (美)希瑟·麥克馬拉米 威廉·克洛伊爾 著

版次:B02來源:晶報 2018年05月05日

謝幕娟 譯 后浪·江西人民出版社

2018年4月

在診斷為乳腺癌晚期后,希瑟·麥克馬拉米的生活面臨崩潰,頻繁的手術(shù)和化療似乎能暫時延長她的生命,但不會阻止那不可避免的死亡。因此,希瑟開始“秘密地”執(zhí)行自己的“媽媽卡片計劃”,希望在人生的最后時光為五歲的女兒布里安娜創(chuàng)造愛的美好回憶。因此,希瑟僅用四十九天時間寫就了這本書。第五十天,就在把書的手稿交給出版商幾個小時之后,她在丈夫杰夫的陪伴下安詳離世。