中國作家協(xié)會主管

特展作為博物館聚集人氣的重要力量，時下很流行。博物館在特展方面呈現(xiàn)的內(nèi)容與展陳水平，也因此成為評判博物館綜合專業(yè)能力的鏡鑒。好些展覽雖然標(biāo)有“特”字，還是難以脫離臨展的范疇。在很多博物館中，特展往往因為臨時性而遭遇臨時對待，它們通常比較簡單，甚至簡單到粗糙和敷衍。前不久于英國倫敦維多利亞和阿爾伯特博物館（V&A）舉辦的一個以歌劇史為主題的特展，卻顯示出國際博物館界少見的精心和大制作，讓人難以忘懷。

跟隨歌劇的淺吟低唱，輕松走過歷史和城市的時空

不同于許多主流藝術(shù)展的是，V&A的歌劇特展并非用具體的藝術(shù)作品構(gòu)成某個主題，而是通過展覽讓人們認(rèn)識、回味歌劇的歷史和魅力。歌劇藝術(shù)離開劇場，離開音樂，離開唱腔和劇情，如何在博物館的空間呈現(xiàn)？這似乎需要將其轉(zhuǎn)換成另外一種語言。

這個展覽的策劃像是一出淺顯易懂的 “歌劇與城市”歷史劇。它之所以能夠獲得《衛(wèi)報》等英國老牌媒體給出的五星評價，關(guān)鍵在于以歌劇與城市的關(guān)系切入，通過多樣化的方式來呈現(xiàn)，而所有的呈現(xiàn)方式都有著與歌劇以及劇場的契合。從入場開始，從戴上耳機起步，周圍彌漫著的歷史氛圍和在耳畔淺吟低唱的歌劇一樣，讓人們輕松走過了歷史和城市的時空。

展覽以歌劇發(fā)展史為脈絡(luò)，其貫穿在城市之間的關(guān)聯(lián)，在一定程度上也表現(xiàn)了歐洲城市化發(fā)展的過程，以及城市上流社會生活與審美的發(fā)展變遷。展覽以四個世紀(jì)里的七個歐洲城市威尼斯、倫敦、維也納、米蘭、巴黎、德累斯頓、列寧格勒為基點，揭示了歌劇如何與它們所創(chuàng)造的城市，與社會、文化景觀密不可分交織在一起。觀展者不僅體驗歌劇音樂，也見證這種流行的娛樂形式如何捕捉到作曲家、音樂家和歌唱家的想象力。比如，展覽從1642年的威尼斯開始，以意大利作曲家蒙特威爾第的作品《波佩亞的加冕》中的一曲詠嘆調(diào)為展覽拉開序幕。與之相關(guān)的威尼斯地圖與貴族日用品，還有那撩開鮮艷紅裙而露出腿部的女歌唱家的雕塑，都顯現(xiàn)出此時作為商業(yè)城市的威尼斯的高度繁榮。

展覽的呈現(xiàn)調(diào)用了多樣化的手法。特別是英國皇家歌劇院在合作布展中的駕輕就熟，既有大規(guī)模的舞臺搭建，又有能夠看到后臺與布景機關(guān)的秘密。人們常規(guī)在劇場處于面對舞臺的固定位置，而在展場，人們可以繞著搭建的舞臺觀看內(nèi)部的所有，盡管這不是歌劇的核心，而圍繞著歌劇看前所未看，正是展覽所帶動的另一種方式的呈現(xiàn)，是不同于歌劇的展覽，也是不同于劇場的展出。

以一個展覽看歌劇四百年而走遍關(guān)聯(lián)的歐洲七座城市，感受深邃的思想，激情的吟唱，歷史的穿越，視覺的震蕩，有賴于V&A新開的地下展廳。這個展廳名為Sainsbury畫廊，連接著博物館另一側(cè)出口，是建筑設(shè)計家的精心構(gòu)想成全了一個嶄新的V&A。從這個入口進入，從門外的廣場到下層的空間，以及預(yù)留給咖啡廳而能夠看到戶外的空間，特別是進門后沿著一個并不是很大、但設(shè)計獨特的樓梯入口，將進入到一個完全不同于V&A其他舊有空間的新視野，好像是為這個特展而量身定制。通往地下展廳的，是黑色鋼琴漆面的樓梯，它與白色的墻面形成了巨大的反差，而紅色的立柱則在這種反差中增加了色彩上的強烈反差，它完全不同于V&A以往的建筑空間和空間設(shè)計，或許這正是要表現(xiàn)今日的V&A不同于過去的地方。好的展覽需要博物館提供好的空間，將就的局促往往使很多展覽力不從心。當(dāng)然，展陳設(shè)計對于空間的規(guī)劃以及合理的利用，正是這個在空間設(shè)計的動線安排上的巧思，正如同進入蘇州園林的感覺，豐富與變化，曲折與伸展，在展覽空間的安排上表現(xiàn)出了奇妙的分割，一切都難以預(yù)想。

文字介紹、背景板、燈光等諸多細(xì)節(jié)，都呈現(xiàn)出與歌劇以及劇場的契合

整個展覽從頭到尾的墻上都有相關(guān)的文字，它們像涂鴉而不拘成法，完全不同于既往所見的那種博物館中的文字，以及在展廳中一本正經(jīng)的分布。黑底上的反白字，正體的標(biāo)題與手寫體的內(nèi)容形成了強烈的對比，于此可以看到劇作家伏案的身影。重點的下劃線與手稿中常見的那種批改的符號，其突出的形式感還是強化了歷史中過往的感覺，正如同展覽內(nèi)容所呈現(xiàn)的那樣。有些直接把箭頭伸向下方展柜中陳列的手稿，此種不拘一格“排版”似乎也在詮釋展廳空間和平面設(shè)計中的結(jié)合，可以打破常規(guī)。而所有這一切都與展覽主題密切相連。

與展品文字介紹相關(guān)的視頻充斥在展廳之中，銀幕或大或小，液晶的、投影的在各種輝映之中依然表現(xiàn)出舞臺的感覺，歌劇中精彩的不同時代的歷史片段在這里回放，觀者既可以在這里了解歷史的精彩，也可以立足于今天而欣賞過去的輝煌。這些在今天的博物館中常見的形式，綜合到這一展覽之中，多維度詮釋了展覽的主題，而在不同的時區(qū)和城市區(qū)塊內(nèi)，配以相應(yīng)年代劇目的舞臺陳設(shè)、演出道具及服裝，極大地豐富了展覽的內(nèi)容和形式，表現(xiàn)出了作為藝術(shù)綜合體的歌劇在藝術(shù)上多樣性的專業(yè)內(nèi)容。

好的展覽一定有好的展品，展品的級別在一定程度上會反映展覽的級別和檔次。此次特展的重點展品之一是莫扎特當(dāng)年使用過的羽鍵琴以及他的創(chuàng)作手稿。莫扎特用過的已經(jīng)非凡，而18世紀(jì)的這種撥弦古鋼琴在今天也不多見，重要的是這種具有歷史標(biāo)記的樂器，既反映了它在17世紀(jì)至18世紀(jì)間全盛時期的顯赫地位，又表現(xiàn)了它被后起之秀鋼琴所取代的歷史過程，其與之相關(guān)的歌劇發(fā)展也正是通過這一具體的樂器而顯現(xiàn)出來。此時此地，經(jīng)由以較為溫和的詠嘆調(diào)開頭的音樂，于莫扎特的維也納處轉(zhuǎn)向了腳步歡快靈動的新的時期，激情的詮釋在此則是恰到好處。

顯然，作為古典形態(tài)的歌劇在現(xiàn)代展廳中的呈現(xiàn)，有很多手段可以實現(xiàn)其目的，除了重要的系列展品，還包括展覽的形式語言，如展覽中的展柜、畫框以及各種內(nèi)容的搭建。講究的版面與粗糙的搭建所形成的反差，是該展在展陳方面的顯著特色。不同規(guī)模和形式的搭建在一般的展覽中看不到，屬于隱蔽工程，在這個展覽中卻成了一種超越常規(guī)的刻意安排。這種刻意，像讓人們一目了然看到舞臺搭建一樣，所不同的是，設(shè)計者把人們不愿看到的那種原始狀態(tài)，翻轉(zhuǎn)過來給人們看到一個最為樸實的始初狀態(tài)，或者是一種內(nèi)部結(jié)構(gòu)形式。為展覽點睛的，還有燈光設(shè)計。

燈光是舞臺藝術(shù)不可缺少的重要方面?？烧褂[中的燈光設(shè)計往往被策展人所忽視，有的即使有設(shè)計可能也比較簡略，有的幾乎等同于日常的照明。這個展覽的燈光設(shè)計整體上維持著劇場內(nèi)的感覺，黯淡中顯出柔和而不昏暗。光的設(shè)計在該展覽中實際上是在引導(dǎo)觀眾走向展品。從開始舞臺上的人物形象模特到服飾，到莫扎特的羽鍵琴，都用燈光勾勒出了它們在展廳中的顯著位置。

盧梭曾說 “舞臺刻畫著人類內(nèi)心深處的激情”。把這些激情通過展覽的方式而表現(xiàn)成為與城市和歌劇發(fā)展相關(guān)聯(lián)的歷史，正如該展策展人凱特·貝利所堅信的那樣——“歌劇展可以讓年輕一代對這門藝術(shù)有新的認(rèn)識”。由此可以理解展覽中內(nèi)容與形式的一切，都是為了年輕一代。而歌劇在當(dāng)代的生存與發(fā)展正是以年輕一代觀眾作為支撐，博物館和博物館的展覽又何嘗不是如此？

（作者為知名藝術(shù)評論家）