文學(xué)研究對文學(xué)創(chuàng)作有影響嗎？
作為以文學(xué)教育和文學(xué)研究為職業(yè)的小說作者，我偶爾會遇到這個問題。我知道有很多人出于對文學(xué)的強(qiáng)烈熱愛，希望到中文系求學(xué)、深造，所以就此談幾句自己的切身感受，也許能幫到一些人。
首先需要澄清的是，熱愛文學(xué)、創(chuàng)作文學(xué)和研究文學(xué)，這三者中的任何兩個，都沒什么必然的關(guān)系。許多偉大的作家，都不是文學(xué)專業(yè)出身，比如魯迅；大量研究文學(xué)的學(xué)者，自己并不創(chuàng)作文學(xué)作品；一部分文學(xué)教授，甚至在經(jīng)年累月的研究中，不再熱愛文學(xué)，或者興趣轉(zhuǎn)移到了別的領(lǐng)域中去。前兩種情況都好理解，最后一種情況，對很多人來說似乎不可思議，但事實(shí)確實(shí)如此，其中的原理太過復(fù)雜，這里就不解釋了?？傊?，如果只是熱愛文學(xué)，那很好，繼續(xù)熱愛吧，完全沒必要去學(xué)什么文學(xué)專業(yè)。如果想搞創(chuàng)作，那就盡量保持一種如饑似渴的閱讀、欲罷不能的寫作狀態(tài)吧，也不必非要學(xué)什么文學(xué)專業(yè)，或者蹭蹭中文系的課也就差不多了。比如說，一個享受駕駛、希望成為飆車高手的人，不需要花時(shí)間去鉆研人類交通工具的發(fā)展史、汽車與石化行業(yè)的關(guān)系等問題。文學(xué)專業(yè)適合的是那些有志于對文學(xué)進(jìn)行理性化、知識化研究的人。
其次，再來說說我自己。上大學(xué)時(shí)，因?yàn)閷ψ约旱膶I(yè)缺乏熱情，我很快把實(shí)現(xiàn)作家夢作為主要乃至惟一的重心，因此有點(diǎn)“不務(wù)正業(yè)”，每天的心思都在閱讀和寫作上。不過，考上文學(xué)專業(yè)的研究生后，心態(tài)就發(fā)生了變化：既然一直宣稱自己喜歡這件事，那就沒有理由不務(wù)正業(yè)了，相反，如果做得不好，可能會讓愿意錄取我的老師們失望，這是我所不能接受的——所以就自然地開始把學(xué)術(shù)研究擺到比個人創(chuàng)作更優(yōu)先的位置上。小說寫作，感覺上是私事，可以從長計(jì)議，專業(yè)的學(xué)習(xí)特別是學(xué)位論文的寫作，則成為某種意義上的“公事”或“工作”，如果不做好，那是要讓厚待我的導(dǎo)師感到郁悶的。結(jié)果就這樣，從碩士論文到博士論文再到博士后出站報(bào)告，年復(fù)一年地，總有一種“目前這段時(shí)間有一個比寫小說更重要的任務(wù)”的感覺，再也沒能遇到大學(xué)時(shí)代那種“有空就要寫小說”的狀態(tài)了。結(jié)果，盡管并沒有真的忙到毫無余暇的地步，但對于還沒有掌握在相當(dāng)長的階段里合理安排精力以同時(shí)推進(jìn)多項(xiàng)任務(wù)的我來說，越來越容易把“暫時(shí)有任務(wù)在身”的狀態(tài)，當(dāng)成自己倦懶的借口，以至于就算間或得到一些短暫的余暇，也并沒有拿來寫小說。
當(dāng)然，世上也有那種坐個公交去上班的路上都能用手機(jī)寫會兒小說的牛人。但是，一個顯著的事實(shí)是：地球上涌現(xiàn)過許多優(yōu)秀的作家，也出現(xiàn)過不少了不起的文學(xué)研究者，但能在兩個方面都做到令大家敬服的，卻少而又少。這應(yīng)該能說明什么吧。
所以，雖然寫小說這件事本身也有很多學(xué)問，但文學(xué)專業(yè)要研究的主要問題并非如何寫小說。反過來說，如果這事兒真的能研究清楚，世界上應(yīng)該有比現(xiàn)在多得多的好作家吧。
不過話說回來，讀文學(xué)專業(yè)對于寫作，也有許多正面的幫助。
比如，能提高你的文學(xué)修養(yǎng)。好的文學(xué)教育者，能幫你建立開闊的視野，提升你的文學(xué)鑒賞水平，深化你對人類歷史、社會、文化領(lǐng)域諸多問題的認(rèn)識。良好的品味和深刻的思想，無疑有利于創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品。就算你最后沒有寫出偉大作品，但至少你還能知道什么是偉大以及你的作品為啥不偉大，而不至于活在無人贊同的盲目自信中。
再比如，修正你的文風(fēng)。學(xué)術(shù)研究追求嚴(yán)謹(jǐn)，要求言之有物，避免大而無當(dāng)。久而久之，學(xué)術(shù)訓(xùn)練多半會慢慢改變一個人的寫作風(fēng)格。它既可能會讓你在干燥乏位、程式刻板的論文寫作中逐漸喪失靈動活潑、文采斐然的語感，也可能把你從浮夸矯飾的做派帶向沉靜從容的姿態(tài)。我年輕時(shí)喜歡幽默、熱烈、狂放、澎湃、綿長的語句，但現(xiàn)在卻整體上更趨向于簡單、大方、樸素的格調(diào)。當(dāng)然，這也可能只是我的想象而已，畢竟這幾年沒怎么寫新的作品，所以也不該說得這么絕對。另外，即便有這種變化，說不定也只是因?yàn)槟挲g長了，就像年輕時(shí)會很喜歡的某些服裝，到了中年就不太能接受了。
此外，除了某個習(xí)作，我迄今尚未寫過6萬字以上的小說。這可能是因?yàn)槲疫^去一旦進(jìn)入到寫作狀態(tài)，總是希望盡快抵達(dá)到完成的那一刻（這有點(diǎn)像看一個精彩的電視劇，從第一集開始就盼結(jié)局），不愿意拖得太久。但自從寫完了20多萬字的博士論文后，心里好像有了底，覺得沒什么自己不能寫的了。這種心理建設(shè)方面的促進(jìn)，肯定算是好事。當(dāng)然，前提是你得有強(qiáng)大的耐心和毅力，先通過博士論文寫作這個艱苦的考驗(yàn)，而這本身并不容易。
總之，文學(xué)研究既可能分散你的寫作精力、改變你的語言風(fēng)格乃至帶你走上當(dāng)初不曾想過但也別有洞天的職業(yè)道路，也可能帶來很多奇妙的幫助，其結(jié)果完全因人而異。
最后，作為一名中文系的教師，我還是要說：對于所有有志于從事文學(xué)研究的同學(xué)，我們還是很歡迎的！文學(xué)研究自有它的樂趣，就算它最后沒能讓你成為偉大作家，又有什么關(guān)系呢？人文教育，歸根結(jié)底是為了培養(yǎng)更好的人。如果能做到這一點(diǎn)，不也很好了嗎？
