用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

“我想打造屬于自己的文學(xué)故鄉(xiāng)”
來源:文藝報 | 洪永爭 王楊  2018年10月12日08:22

記 者:作為一名教師,您是怎樣開始兒童文學(xué)創(chuàng)作的?

洪永爭:其實,一直以來我都從事業(yè)余創(chuàng)作,小說、詩歌、散文都有所涉獵。較長的一段時期,我主要醉心于成人文學(xué),曾在一些刊物發(fā)表過作品,也獲過一些獎項。巧合的是,在我寫過的近50篇短篇小說中,有一部分是以兒童視角寫的。例如我發(fā)表在《特區(qū)文學(xué)》的短篇小說《小女孩的故鄉(xiāng)》,通過寫一個生在外省農(nóng)村、長在廣東城市的小女孩,面對父母失業(yè)要回家鄉(xiāng)的變故,她不愿跟隨父母回家鄉(xiāng),在臨上火車的時候逃離父母,回到原來就讀的城市學(xué)校的故事,反映了動蕩不安的打工生活給孩子造成的心靈傷害。這樣的小說,嚴格來說,不算兒童文學(xué),或者說不是“純兒童文學(xué)”,但潛意識里,我寫作的“頻率”與兒童文學(xué)的“頻道”有了一種無形的關(guān)聯(lián)。偶爾有需要,我也會寫一兩個兒童小說,還在兒童類雜志上發(fā)表過,但這不是我的主要創(chuàng)作方向。

因為寫作的原因,我需要閱讀大量的文學(xué)作品,在閱讀中,我一次又一次更新了自己的文學(xué)觀念,豐富了文學(xué)的知識內(nèi)涵,并從中受益,所以我深感閱讀的重要性。作為一名語文教師,我特別重視對學(xué)生閱讀能力的培養(yǎng),讓人感到欣慰的是,學(xué)校也很重視學(xué)生的閱讀,每個星期專門抽一節(jié)課讓學(xué)生看書。在閱讀課上,我也和學(xué)生一起看書。學(xué)生看完了《童年》《親愛的漢修先生》《昆蟲記》《湯姆叔叔的小屋》《草房子》《假如給我三天光明》《格列佛游記》等名著后,擱在桌面上,我也會拿過來看一看,結(jié)果發(fā)現(xiàn),這些兒童文學(xué)作品與成人文學(xué)有一樣的內(nèi)涵:悲憫、善良、正直……于是,我徹底改變了對兒童文學(xué)的看法,我覺得優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品一樣可以淋漓盡致地表達作家的所思所想,傳達人類普遍的情感價值,讓人感動,讓人深思。從那時起,我比以前更加關(guān)注兒童文學(xué)了。

在我看來,創(chuàng)作成人文學(xué)和創(chuàng)作兒童文學(xué)沒有太大的區(qū)別。無論是成人的還是兒童的,屬于文學(xué)核心性的東西都是不可或缺的。這兩種文學(xué)類別沒有高下之分,只有作品的好壞之別,兩者之間并沒有不可逾越的鴻溝。相反,由于我能熟練把握成人文學(xué)題材,寫起兒童小說反倒覺得更加得心應(yīng)手。所以我在寫兒童小說的時候幾乎沒有遇到困難。從具體創(chuàng)作來看,成人文學(xué)和兒童文學(xué)在一定程度上還是有區(qū)別的。兒童文學(xué)的主要閱讀對象是兒童,因此,以兒童為本位這個中心是不能動搖的。離開了這個中心,哪怕小說中所有的人物都是兒童,也不能算是真正意義上的兒童小說。

讓我對兒童文學(xué)感興趣的還有一點比較重要的原因,我每天都與學(xué)生打交道,他們的喜怒哀樂、他們的音容笑貌時常在我腦海中浮現(xiàn),加上我十分喜歡孩子的世界,如果能夠把兒童小說寫好,豐富他們的精神生活,那該是一件多有趣的事啊!從那時起,我便開始留意兒童文學(xué)的創(chuàng)作,靈感來時偶爾寫寫,那段時間大約創(chuàng)作了四五篇兒童短篇小說。直到我確定要寫疍家漁民這一題材時,我才開始廣泛創(chuàng)作兒童文學(xué)。

記 者:您近期的兩部長篇小說《浮家》《搖呀搖,疍家船》都是寫廣東疍家人獨具地方特色的水上生活。為什么對疍家人這種極富地域特色的生活情有獨鐘,將其作為文學(xué)作品的主要內(nèi)容?

洪永爭:一直以來,我都想打造屬于自己的文學(xué)故鄉(xiāng),經(jīng)常把目光投向我的家鄉(xiāng)。流經(jīng)我家鄉(xiāng)廣東陽江雙捷鎮(zhèn)的漠陽江上,有一座雄偉的攔河壩,這是一項引水工程,也可調(diào)度河上船只的運行。我家鄉(xiāng)是改革開放前陽春縣至陽江縣水路交通的重要碼頭,水上交通十分便利,聚集了無數(shù)的疍家人。我從小對他們的水上生產(chǎn)和生活十分感興趣,至今印象深刻。

由于時代發(fā)展,以前漠陽江上帆影綽綽,機聲隆隆,歌聲悠悠,炊煙裊裊,可如今的漠陽江重歸于平靜,往日的水上繁華不再,讓人感慨萬千。大約十多年前,我有感于時代的發(fā)展和傳統(tǒng)疍家漁民親情、環(huán)境和風(fēng)俗的變化,想以文字記錄這一段逝去的民族風(fēng)俗畫卷,讓現(xiàn)在的人、尤其是孩子們了解并喜歡南國風(fēng)情。幾經(jīng)構(gòu)思我才發(fā)現(xiàn),將這樣一種題材寫成兒童小說似乎更有意義、更有張力。于是我開始著手寫《搖啊搖,疍家船》這部長篇小說。為了寫好這部小說,我查找了大量的資料,多次到江邊、海邊采訪漁民,深入了解疍家漁民的生活,力求每一個細節(jié)都具有真實的力量。

至于我為什么要寫《浮家》,主要是因為我在采訪疍家人群體時,發(fā)現(xiàn)了他們面對社會經(jīng)濟大潮的沖擊,可以生存的空間越來越窄小了,他們面臨著水岸兩難的抉擇。條件好的,當(dāng)然希望離開水面,上岸居住,從此結(jié)束風(fēng)雨飄搖的歷史;家境貧困的,只好望“陸”興嘆,繼續(xù)在水上風(fēng)雨飄搖。有感于此,我開始寫《浮家》,寫他們在走向現(xiàn)代文明中的陣痛和掙扎,但所有這些都是通過兒童的視角去完成的。我希望在歷史厚重感和閱讀輕盈感中找到一條通道。

我之所以熱衷于疍家人這樣一個題材,是因為這一題材至今鮮有作家涉獵,而這一題材既是我故鄉(xiāng)的風(fēng)物,又是我童年抹不去的記憶,我覺得有責(zé)任也有義務(wù)把這一題材寫深寫透。今后,我還會繼續(xù)致力于對疍家人的書寫,打造屬于自己的文學(xué)高地,建設(shè)一個屬于自己的文學(xué)故鄉(xiāng)。

記 者:在前不久召開的關(guān)于您作品的研討會上,也主要研討了文學(xué)地理學(xué)視閾下的兒童文學(xué)創(chuàng)作,您自己是怎么看待這一問題的?

洪永爭:文學(xué)研討的真正目的是為了“剜爛蘋果”,幫助作家進一步提升。

而從研討會上專家們的發(fā)言可以看出,他們的發(fā)言無論是贊美的,還是批評的,都是非常誠懇、嚴謹?shù)模瑢W(xué)術(shù)性非常濃厚。一個作家當(dāng)然喜歡聽贊美的話,但我最看重的是批評,沒有一個人是完美的,也沒有一篇作品是沒有缺點的,在作家的眼里,他最好的作品永遠是下一部。正所謂:“有則改之,無則加勉”,就算批評的意見和作家的看法相左,我認為也是好的,它起碼可以對一個作家有開闊視野和警醒、鞭策的作用。

文學(xué)地理視閾下的兒童文學(xué)創(chuàng)作是研討會的一個延伸意義。不少專家指出了文學(xué)地理視閾下的兒童文學(xué)創(chuàng)作是一把雙刃劍,弄不好,會讓自己的創(chuàng)作落入地方風(fēng)俗介紹的表現(xiàn)俗套,要恰如其分地運用這個“文學(xué)地理”,更要超越它,只有這樣,作品才會打動人。他們認為,《搖啊搖,疍家船》無疑超越了這一點。

記 者:在作品中,您似乎并不回避展示出生活的艱難,您認為讓孩子在文學(xué)作品中看到生活中的無奈和艱難,對于他們的成長會有什么樣的作用?這種對于苦難的描述應(yīng)該把握怎樣的度?

洪永爭:我總覺得文學(xué)作品,應(yīng)該反映生活原來的樣子,而不是回避,當(dāng)然,對于兒童文學(xué)作品來說,反映這些東西要把握好一個度。

生活不是一帆風(fēng)順的,生活也不可能永遠都甜蜜,它也有苦澀、有苦難、甚至有陰暗的一面,兒童文學(xué)作品涉及這些內(nèi)容,當(dāng)然要審慎。但不管如何表達,我覺得作家展示給兒童讀者的,不應(yīng)該是這些內(nèi)容的本身,而是讓他們通過這樣的閱讀,知道生活的本來面貌、生存的多種狀態(tài),并從別人的故事中得到啟示,初步領(lǐng)悟生命的意義、活著的價值,從而珍惜自己來之不易的好生活,變得更加積極向上。

我覺得作家描述苦難,當(dāng)他的讀者是一群活蹦亂跳的兒童時,他應(yīng)該是“述苦”,而不是“訴苦”。“述苦”就是根據(jù)主題的需要,有選擇地講述苦難,讓苦難為主題服務(wù)?!霸V苦”則不同,它是漫無目的地向人倒苦水,而這樣的苦水是完全沒有選擇的,甚至對兒童有害的。所以作家在描述苦難的時候,切忌用“訴苦”的方式,讓小讀者“知苦難”,而不陷“苦難”,繼而超越“苦難”,成為凈化靈魂的“純凈水”。

記 者:您認為兒童文學(xué)創(chuàng)作中最重要和最有難度的部分是什么?

洪永爭:我覺得兒童文學(xué)創(chuàng)作中,最重要的就是如何營造一種適合小說文本的語言氛圍。這種語言氛圍關(guān)系到敘述者的視角,關(guān)系到小說情節(jié)發(fā)展,關(guān)系到小說品位。因此,作家在確定要寫的時候,如何找到一種有別于作家以往的,有別于前人的,而又適合這個小說的語言氛圍,我認為這是兒童文學(xué)創(chuàng)作中最重要的一點,如果解決了這一點,小說就成功了一半。博爾赫斯和卡爾維諾的小說,每一篇都有獨特的語言氛圍,不重復(fù)自己,不重復(fù)前人。一個小說家如果能做到這一點,毫無疑問是偉大的。

一個作家創(chuàng)作兒童文學(xué)最有難度的部分,就是如何突破自己,不重復(fù)自己。這是非常難的。當(dāng)一個作家處于寫作的成熟狀態(tài)時,自然而然地,他會沿用自己以往的寫作經(jīng)驗。這是一種慣性。但當(dāng)這種慣性出現(xiàn)得越來越頻繁的時候,問題就來了:他一定在不斷地重復(fù)自己。這個時候,如何突破自己,如何讓作品永葆新鮮,就成為作家亟待解決的難題。雖然我本人才華有限,但我會警醒自己,爭取超越自我。

記 者:教師這一職業(yè)特點對您的創(chuàng)作有何影響?您怎樣平衡教學(xué)和創(chuàng)作的時間?學(xué)生們閱讀您的作品嗎,他們怎么評價?

洪永爭:一般來說,職業(yè)對作家的影響是多方面的。就我本人來說,教師這一職業(yè)給了我創(chuàng)作的業(yè)余時間。如果我從事其他職業(yè),不一定有比較充裕的創(chuàng)作時間。說到如何平衡教學(xué)和創(chuàng)作時間,其實這很簡單,我是那種公私分明的人。上班時間,我就做工作的事情,只有回到家里之后,我才做自己喜歡的事情。可以說,我的工作和我的業(yè)余創(chuàng)作毫無沖突。我創(chuàng)作的時間比較少,就是每天早上6點開始寫,寫到7點15分就去上班,每天如此。當(dāng)然,有時候節(jié)假日也會寫一點。我創(chuàng)作的兩三百萬字全是這樣積累下來的。

為了激勵我的學(xué)生,我經(jīng)常會結(jié)合自己的親身經(jīng)歷,給他們剖析如何選材、寫作,他們很喜歡聽,愛屋及烏,自然也喜歡我的作品。有不少學(xué)生看了我的作品后,甚至還寫了讀后感,讓我看了心里暖暖的。我也會問那些看了我作品的學(xué)生,他們除了說喜歡外,還說很感動,催促我繼續(xù)寫續(xù)集。能夠得到他們的喜歡,作為一個作家,是一件非常幸福的事情。