用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

行走大別山
來源:文藝報 | 沈俊峰  2018年11月23日15:49

為了明天能過上好日子,他們不怕流血犧牲;為了大家能過上好日子,他們不惜背井離鄉(xiāng)。今天,我們再一次回首,注視一眼他們,檢視一眼我們的內(nèi)心……

無風(fēng),太陽火辣辣的,連綿起伏的山巒和一塊塊田地,鋪展了一個綠色盎然的世界。汽車安靜地穿行于蜿蜒山路,我心卻波濤激蕩,一遍遍這樣感慨,激動又凝重。

今年6至9月,我先后4次乘高鐵從北京至合肥,然后駕駛親戚的汽車,一頭扎進莽莽蒼蒼的大別山,完成中國作協(xié)批準(zhǔn)的赴革命老區(qū)金寨縣深入生活的創(chuàng)作項目。

大別山坐落于鄂豫皖三省交界,東西綿延約380公里,南北寬約175公里,西望武漢,東守合肥、南京,地理位置獨特。當(dāng)年,這里暴發(fā)了黃麻、立夏節(jié)、六霍三大起義,誕生了紅31、32、33師三支紅軍隊伍,有200多萬人參軍參戰(zhàn),創(chuàng)立了鄂豫皖蘇區(qū),孕育了紅一軍、紅四軍、紅二十五軍、紅二十七軍、紅二十八軍和紅四方面軍。

金寨縣3個沉甸甸的“10萬”,必將銘記于中國革命與建設(shè)的光輝史冊。當(dāng)年,該縣有10萬英雄兒女參軍參戰(zhàn),走出了洪學(xué)智、皮定均等59位開國將軍,被譽為“紅軍搖籃、將軍故鄉(xiāng)”,是新中國第二大將軍縣。

1951年,毛澤東主席發(fā)出“一定要把淮河修好”的偉大號召,隨即,在淮河中上游地段的大別山霍山、金寨、舒城三縣,先后修建了佛子嶺、梅山、龍河口、響洪甸、磨子潭五大治淮骨干水庫工程,總蓄水量50多億立方米,其中響洪甸水庫蓄水量最大,達27億立方米。為了修建水庫,金寨縣淹沒了10萬畝良田、14萬畝經(jīng)濟林和三大經(jīng)濟重鎮(zhèn),并為此移民10萬人。

這一段光輝的歷史,應(yīng)該從歲月的深處打撈出來,在歷史的土壤中扎根開花。

今夏尤其酷熱。烈日當(dāng)頭,站一會兒就會大汗淋漓。我在金寨、霍山、六安裕安區(qū)、岳西、英山等地轉(zhuǎn)悠,參觀六安革命博物館、金寨縣革命博物館、西鎮(zhèn)暴動紀(jì)念館、立夏節(jié)起義舊址、豫東南道委道區(qū)蘇維埃政府舊址、紅二十八軍舊址等紀(jì)念勝地。我明白,那些幾多變化的區(qū)域劃分對于那段歷史來說,已經(jīng)沒有什么實際意義,立夏節(jié)起義和六霍起義中的許多暴動地點,許多英雄人物,多在六安、霍山、金寨,多是土生土長,那是整個鄂豫皖蘇區(qū)的重要組成部分,它的背景之框是當(dāng)時的整個中國。

我在霍山長大,讀書、生活、工作,前后20多年。上小學(xué)時多次祭掃過革命烈士墓,聽到過許多革命故事,在廢毀的碉堡附近挖到過子彈殼,數(shù)過小鎮(zhèn)老街門框上懸掛的一塊挨一塊“革命烈屬”牌匾,后來建起的一座英雄紀(jì)念碑就在我家附近的山頭上,每天都能看到。我自感已經(jīng)非常熟悉那段紅色歷史文化了,但是今年長時間、全身心的采訪和體驗,卻發(fā)現(xiàn)自己并非真正地熟悉,過去的認識膚淺于表面。當(dāng)聽到一位黨史專家說“霍山地下將軍多,金寨地上將軍多”時,我感到震驚、難過。這一片紅色的土地,可謂是山山埋忠骨,嶺嶺皆豐碑。

歷史沒有假如。這塊土地上眾多人的流血、犧牲和奉獻,令人感慨、敬仰。這一切是為了什么呢?這個問題回答起來其實很簡單,但是在今天再一次設(shè)問,卻變成了沉甸甸的話題,因為,許多人忘記了初心。

麻埠鎮(zhèn)是一個千年古鎮(zhèn),因為修建水庫,早已沉入百米深的水下。麻埠鎮(zhèn)的移民占了全縣移民的半數(shù)以上。我走村串戶,采訪了許多群眾。那些七八十歲、甚至90多歲的老人,幾乎個個都有精彩的人生故事。那些聽老一輩人故事長大的年輕人,說起移民的故事,也能將當(dāng)年的艱辛還原在我的眼前。他們當(dāng)年背井離鄉(xiāng)所遭受的艱辛困苦,為新中國的建設(shè)做出的近乎無償?shù)姆瞰I,讓人有一種久違的感動。問一個老大娘,當(dāng)年為什么一說讓移民立馬就搬遷移民了呢?老大娘說,毛主席讓我們移我們就移了。

那天早飯后,繼續(xù)去農(nóng)家采訪。農(nóng)家多居鮮花嶺街,街建在斜坡上,此時天下大雨,流水無聲地奔涌,深能覆腳。從一戶人家出來,我只好立在房檐下,等雨變小。山水的特點,漲得快,消得也快。但是,此刻的雨卻沒有停歇的意思,像憋足了勁,一口氣要將酷暑徹底驅(qū)趕似的。最終還是等不及,揀水淺處,上了停在街對面的車,兩只鞋在歡蹦亂跳中弄得透濕。

街下,就是青山綠水。水被近處的山遮擋著,不寬闊,卻深沉,源遠流長。轉(zhuǎn)過眼前的山,水變得遼闊起來。從地圖上看,那一片盤根錯節(jié)在山間的藍色水域,特別顯眼。這就是著名的響洪甸水庫。

乘快艇飛馳,去尋找、打撈當(dāng)年的舊時光。水像一面鏡子,在狹長的山彎,照綠了自己。到了那一片遼闊水域,大水又照藍了自己。伸手掬一把,清爽爽的純凈??粗矍奥奖橐暗拇笏?,想象著那巍然屹立的水庫大壩,恰如一把鋼筋水泥澆鑄的巨鎖,牢牢鎖住了這群山之間的大水,蓄放自如,調(diào)節(jié)淮河水位,旱澇無懼,就此馴服了曾經(jīng)泛濫任性的淮河。真是一壩當(dāng)關(guān),萬水莫開啊。耳邊便傳來當(dāng)年千軍萬馬修建水庫的號子聲、馬嘶聲、汽車的馬達聲,還有風(fēng)吹山野的獵獵濤聲。

當(dāng)年參與修建響洪甸水庫的甘姓老人,已經(jīng)94歲了,得知我去采訪,早早就在小區(qū)附近的涼亭里坐等。他的思維仍然敏捷,話語仍然清晰,讓人感嘆這養(yǎng)人的明山麗水。

這樣身心融入大山闊水的采訪,面對面聽山民聊天談心,真像是沙里淘金,那些令人難忘的故事總會在不經(jīng)意間綻放在記憶的深處。那些留下許多空白的敘述,讓我的想象擴充了歷史的縫隙,像秋野的玉米棒子,呈現(xiàn)出立體而飽滿的可愛。我相信,雙腳能丈量出精彩的文字。

如今,曾經(jīng)多災(zāi)多難、貧窮落后的大別山革命老區(qū),早已換了新顏。這青山包裹的綠水,成了下游人民生活用水的源頭,一切講究環(huán)保。這里是名茶六安瓜片的核心產(chǎn)區(qū),鎮(zhèn)里有名優(yōu)茶基地2萬畝,茶葉專業(yè)合作社130多家,齊山牌六安瓜片曾在中國蕪湖(國際)茶博會上獲“茶王”稱號。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民依靠茶和水,絕大多數(shù)走上了富裕之路。

這片崇山峻嶺,戰(zhàn)爭年代沖殺過千軍萬馬,現(xiàn)在卻裝著千水萬水。

桂花村有一棵1200多年的桂花樹,是亞洲桂花王。這棵樹,千年滄桑盡收眼底,遑論百年的風(fēng)云變幻?去年冬天的一個后半夜,大雪壓斷了桂花王精壯的一枝,削去了樹冠的三分之一,但是那樹冠仍然遮云蔽日,蓬勃散開,八九根毛竹豎在地上,支撐著她旁逸斜出的蒼老枝干。年年花香,今又花香。

我的故事,將聚在這棵桂花王的身邊,彩蝶般翩翩起舞。

(作者系魯迅文學(xué)院第二十九屆高研班學(xué)員)