用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

邂逅浦市
來源:文藝報 | 向娟  2018年11月23日15:53

從湘西吉首出發(fā),到達(dá)浦市的時間是上午9點(diǎn)。天雖然高遠(yuǎn),卻籠罩著厚薄不均的烏云,間或能看見的白色天幕,也挾著淡淡的灰,遠(yuǎn)處迷離,近處清晰,好像是誰故意調(diào)整了光圈,想把鏡頭里的一切拍出懷舊的情緒。迎面蒙蒙的細(xì)雨撲過來,空氣氤氳,這是山區(qū)特有的煙雨,細(xì)細(xì)灑灑,延綿不斷,鋪天蓋地的稠密,卻又輕盈如霧氣飄散,在這夏末秋初的時節(jié),帶著一絲無法抵御的清涼滲入肌膚,給早幾日太陽下趕著酷熱奔走的人兒帶來了一股清心醒腦的爽潤。

似乎是天公不作美,卻又似乎是天公有特意,偶然的一場邂逅,初見正是恰好,便是說這時節(jié)的浦市。

恰好趕上這樣的煙雨,夏的喧囂淡成了一幅水墨畫,秋的初起潤澤靜美。晚來一些時候,它也許就進(jìn)入了完全的商業(yè)化模式,沒有了此刻的自然和隨性的風(fēng)骨;若來早了些,只怕還有許多的美麗被封存著,無法窺見它現(xiàn)時的妙曼多姿。所以,此時的相逢恰恰好。

早幾日才去過蘇杭,那些雅致的園林還映在腦海,看過浦市的白墻黑瓦,忽然倍感親切。江南之美,美在柔弱和精致,但它更像一個縹緲的夢,離得有些遠(yuǎn),而浦市之美,美在淳樸和閑適,觸手可及,它沒有端起來的斯文,沒有欲說還羞的秀氣,也就沒有了那么多的刻意,大到墻瓦甬道,小到門窗雕花,顯示出一些區(qū)別足矣,并無太多累贅,一眼望去便見分曉,講究的是直觀實(shí)用,因為生活氣息無處不在,在從容中反而多了些人間專屬的俗世生氣。

穿過一戶人家,進(jìn)入修繕中的吉家大院,大家不約而同地選擇了沉默,許久都沒有聲響。院落不大是因為偌大的后花園全部失去已作他用,只能望著緊掩的大門揣想當(dāng)年姹紫嫣紅的盛景。整棟房屋是全木質(zhì)結(jié)構(gòu),古樸陳舊,細(xì)雨里依稀還有誰的輕聲笑語飄過,在這個家族的鼎盛時期,這些房間也曾多么的充盈,如今淺風(fēng)清幽,我們的突然冒犯,差點(diǎn)驚發(fā)了那些稍縱即逝的繁華。每一塊木板的契合,都像時間的無隙,那些消失了的故人和被吹走了的故事,以及風(fēng)干了的喜怒哀樂,好像都趴在門角窗內(nèi),自顧自地沉沉睡著,等待著誰來喚醒。

喜歡這樣的老屋,因為它承載著過去,總是被無端地賦予了情感的溫度。每一個歷史的片段都有普通人的影像,而吉家在浦市的往昔里留下了很長很長的影子,我試圖從中還原一些鏡像,可它們就像老屋里的浮塵,飄揚(yáng)著不知所蹤。我們始終對無法得知的曾經(jīng)和不可預(yù)知的未來充滿著旺盛的好奇,每一代人的顛沛流離,每一個人的生離死別,都不盡相同,這便是探尋之始,寫小說之人對此尤有興趣,恨不能變成這屋中一塊木板,看遍上下百年,知曉屋中諸事。可惜當(dāng)日并沒有遇上吉家后人,也就白白錯過了故事題材。可也恰好,免了一場唏噓感嘆,要知道,盛極而衰,跌宕起伏,總是看客的平靜,經(jīng)歷者的滄桑。

講解員說,浦市雖然不大,卻有著百家姓氏,每一個姓氏,都能找到對應(yīng)的祖屋。于是笑問自己的姓氏,他答曰就在某某處,我驚詫于真有,他便笑,放心,你家不是無名之輩,當(dāng)年的生意也是做得很大的。不知為何,聽了之后莫名地激動。古希臘柏拉圖提出人生三問,中國人也不可避免地陷入“我是誰?我從哪里來?我要到哪里去”的哲學(xué)命題當(dāng)中,作為標(biāo)志性符號,姓氏總是最有利的尋找自我的佐證,我雖然不是個哲學(xué)家,但也未能免俗地有強(qiáng)烈的姓氏情節(jié)。小小的浦市,竟然是“我”的出處,這顆心軟軟緩緩地就放了下來,雖然沒有時間考證“當(dāng)年”確切是指哪年,可不管怎么說,像這樣小的姓氏,居然也保留了祖屋,遷徙經(jīng)年并多處之后,還能在浦市溯根,這也就足夠聊慰了。

帶著難得而復(fù)雜的滿足,繞過蓮葉蹁躚的萬荷園,轉(zhuǎn)入濕漉漉的石板街,雨已經(jīng)停了,陽光透過云縫射下來,水汽瞬間蒸發(fā)成潮熱,此刻置身古街,虛無感倍增,仿佛現(xiàn)實(shí)正和幻境交疊,有點(diǎn)不真實(shí)。街巷寬不過兩米左右,行人不多,兩邊的鋪面相向開門,無人招攬,各自安生?!扒暗旰笤骸钡鸟孔游菔抢辖值闹饕獦?gòu)成,商貿(mào)依托沅水和酉水兩大水系的碼頭應(yīng)運(yùn)而生,在明清時期昌盛非凡。此時的長街略顯冷清,店面掛著招牌,店里人家卻只是旁若無人地忙著,臺階上一個嬰兒正坐在竹制的推車?yán)飺u頭晃腦地念念有詞,老奶奶低頭納鞋墊,也不理會路人,他們在自己的世界里沉浸,而我們在另一個空間探頭觀望。

一路過去,見識了篾匠的靈巧和銀匠的精細(xì),木匠的手工、牛皮鼓的制作,均保留了原汁原味,浦市非遺項目很多,都被安排在了一條街上,就連老茶館也被保留下來,依舊是三五街坊閑坐的去處,好生怡然。而久負(fù)盛名的踏虎鑿花,只用小小的錘子和鑿子,就仿佛鑿?fù)噶税倌陼r光。最有意思的還是桿秤,各種講究都是吉兆,先說為官可以送,因為秤砣為權(quán),秤桿為衡,謂之權(quán)衡得當(dāng);再說新婚可以送,那便是稱心如意。如此種種,挑起了同伴購買的欲望,只有一人傻傻地問:“秤桿用來挑新娘蓋頭的時候,秤盤放哪呀?”大伙都笑,卻又都不回答,末了,竟沒有得到答案。同伴悻悻,轉(zhuǎn)身買了一塊糖餅,到處分著給大伙吃,進(jìn)而就忘了剛才的執(zhí)著。眾人甜絲絲地相視而笑,有些問題,其實(shí)不需要答案,問的只是一種情境,大家都在,呵呵一樂,就已然是恰恰好。如同街市上的他們,經(jīng)營的不是買賣,也不是時間,而是生活,買不買不重要,看不看也不強(qiáng)求,你來了,融入他的當(dāng)下,便是恰好。

浦市就是這樣的品性,平和悠閑,有著恰恰好的隨性,既不放縱,也不克制,在這種難能可貴的收放自如中,隱匿著浦市的精魂,既有湘西山地的粗獷,也有沅酉水域的激蕩,還有巫儺文化的神秘,那就是浦市性格的典型意象——獨(dú)具一格的辰河高腔和巫楚文化的儺舞,二者構(gòu)成了浦市千年的精神文化脈絡(luò)。

對于儺舞并不陌生,小時候在大湘西地域范疇的鄉(xiāng)下老家,祈福避禍多用儺舞。記得有次家里請來巫師,那猙獰的面具和披頭散發(fā)的模樣,以及張牙舞爪的跳動和稀奇古怪的叫聲,嚇得本就病著的我號啕大哭,從此儺舞成為了揮之不去的夢魘。但村里不管是婚喪嫁娶還是求醫(yī)問卦,慣用儺舞,我終于變得習(xí)以為常,甚至還有興趣跟在后面亂叫亂跳一陣……長大后偶爾想起來,才驚覺儺舞跟我童年的聯(lián)系是如此緊密,而它消逝的速度也跟童年一樣的快。當(dāng)我懂得儺舞是種根文化,知道各種面具所代表的符號意義之后,才品味到它的魅性所在。不管曾經(jīng)的我有無意識,它都曾幫我驅(qū)病,不管有用沒用,都是那些愛我的人的美好心意的體現(xiàn),看著這些似曾相識的面具,總是抑制不住地回想當(dāng)年的情景。神秘的儺舞,鎖住了童年,牢固了親情,到現(xiàn)在,依然可以治我的病——現(xiàn)代病。祖宗的饋贈不可輕慢,民族的傳統(tǒng)須得敬畏,而不懈的傳承才是不忘初心。

臨告別時有幸觀看了辰河高腔的經(jīng)典劇目《目連救母》選段,演出地點(diǎn)在有著幾百年歷史的萬壽宮老戲臺,這里原本是江西會館,盡管繁華退卻,但館寬坪大,氣勢恢弘,依舊能感受到當(dāng)年商賈云集的繁茂景象。鼓點(diǎn)密集,鑼鼓正酣,我的目光卻不自覺地被三三兩兩進(jìn)來的居民吸引,他們大大方方,步履輕緩,有些站著,有些坐在臺階上,還有幾個來到我們身邊,招呼他們坐長條凳,只是笑笑,隨即專注到了戲臺上。他們的到來,消除了身在異鄉(xiāng)為客的那份生疏和距離,感謝他們對一切事物平和的接納,感謝他們善意和不露痕跡的融入,讓生活再一次自然地呈現(xiàn)原本該有的樣子。沒有他們,戲臺只是建筑,戲也只能是戲,有了他們,戲便有了呼應(yīng),戲臺也有了生機(jī),唱戲的演員和觀眾就是彼此需要的關(guān)系,本地人和外鄉(xiāng)人也是如此,流動與溝通才是文化文明延續(xù)的必由途徑,就好比文物和開發(fā)維護(hù)者、族群和文化、浦市和我們以及其他人,看到浦市今時的歲月靜好,也要承擔(dān)發(fā)掘它的過去、維護(hù)它的將來的責(zé)任。

現(xiàn)時的浦市還是一塊璞玉,不知被秤桿挑起蓋頭之后,會有怎樣驚艷的天顏,商業(yè)進(jìn)程創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)輝煌,可也毀城無數(shù),惟愿浦市安詳如初,一路走好。這次匆匆一瞥,浮光掠影,相遇雖然倉促,卻也足夠懷想,怎么說呢,終究還是要留點(diǎn)遺憾,才能念念不忘。

所以才說,邂逅此時的浦市恰恰好。

(作者系魯迅文學(xué)院第二十一屆高研班學(xué)員)