中國作家協(xié)會主管

做人物專訪最怕遇到惜字如金的人，像擠牙膏一般，一點一點地擠，才能拼湊出一篇文章。彭懿剛好與之相反，只要拋出一個問題，他能說上十分鐘，激情澎湃。信息量之豐富，以至于到了下一個問題，我都不知道該從哪兒說起了。

創(chuàng)作童書多年， 彭懿依舊保持著旺盛的創(chuàng)作力和生命力。不滿足現(xiàn)狀，不斷改變，不斷嘗試和創(chuàng)新，這是彭懿最大的特點。

早在八十年代，彭懿就是當(dāng)時中國“熱鬧派”童話的代表之一。后來他留學(xué)日本，認識了許多日本兒童文學(xué)作家，包括像寫過《一年級大個子二年級小個子》《壁廚里的冒險》等作品的泰斗級別作家古田足日。在那之后，國內(nèi)許多優(yōu)秀和經(jīng)典的日本作品都是彭懿翻譯和引進的。

這段在日本的經(jīng)歷可以說是彭懿人生的一個轉(zhuǎn)折點，回國后，他不再寫童話，全身心投入到幻想小說的創(chuàng)作中。在那時候的中國，幻想小說本身仍是個十分陌生的概念，更別說出版原創(chuàng)作品了。

彭懿的第一本兒童幻想小說《瘋狂綠刺猬》出版后，被兒童文學(xué)研究者朱自強教授評論為：“中國幻想小說第一部自覺的作品?！?/p>

從理論研究到長篇小說的創(chuàng)作，彭懿都是中國兒童幻想小說的領(lǐng)軍人物。

近些年來，彭懿又把注意力投到了圖畫書的創(chuàng)作。在圖畫書的創(chuàng)作形式和題材上，彭懿總在尋找新的方式和方向。在題材上，從剛開始的幻想，到寫實虛構(gòu)，再到荒誕文學(xué)和口述寫實；形式上，除了繪畫形式的圖畫書，彭懿也創(chuàng)作了許多攝影圖畫書，以及攝影和繪畫結(jié)合的圖畫書。我想，這也是為什么彭懿能在創(chuàng)作童書三十多年后，依舊不停歇。

入選2017年愛閱童書100的《紅菇娘》是彭懿的第一本寫實作品。作品讓人眼前一亮，畫面清新明媚，故事充滿童趣。彭懿因一條平常小路上的不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)而萌發(fā)了這個故事的靈感，故事雖是生活小事，但經(jīng)過藝術(shù)的創(chuàng)作后，有它超越尋常的感動和意味。

在愛閱公益研制的《小學(xué)圖書館基本配備書目》里，有近100本書是彭懿翻譯的。采訪彭懿前，我在基金會找了一些他翻譯的書，幾乎把書架上中低年級的書搬得稀松了，依然沒能讀完全部。

幾乎每一本都很棒，只提一本記憶特別深的。這是一本叫《黎明》的圖畫書，書的導(dǎo)讀部分有彭懿對翻譯過程一些介紹。讀完中英雙語和譯者的思路，我驚嘆用另一種語言再現(xiàn)這樣的詩意是何其不易。

用作者、編輯和讀者這個三個角度去翻譯，這是彭懿翻譯的秘訣。

關(guān)于成長和求學(xué)經(jīng)歷

“我當(dāng)時就想，如果長期以往只是這樣寫，也不過如此。 我想知道還有什么樣的書和作品?！?/p>

愛閱公益：做您的采訪準備，感覺挺不容易的，書單好長好長一列，理論書、長篇幻想小說、圖畫書、翻譯作品??您到現(xiàn)在創(chuàng)作多少部作品了？有數(shù)過嗎？

彭懿：長篇小說23本。 理論書13本，圖畫書15本。

愛閱公益：您1958年出生在沈陽，能聊一聊您的童年嗎？

彭懿：我父親是東北大學(xué)的教授，母親是醫(yī)院的護士。從小父親就對我的學(xué)習(xí)特別執(zhí)著。我有一些記憶，當(dāng)時父親總是騎著自行車給我買書，他還帶我去圖書館，我不能進去，就在外面等他給我借書。

我小時候是一個比較乖的孩子，喜歡讀書。

小時候還有一件有點特別的事情，就是我喜歡畫畫。 當(dāng)時東北大學(xué)里有一位不是很知名的作家，他寫科學(xué)普及讀物，我曾經(jīng)拜他為師寫過科學(xué)童話。我在高一的時候就發(fā)表過科學(xué)童話，這為我后來去復(fù)旦大學(xué)生物系昆蟲專業(yè)定下了調(diào)子。

愛閱公益：您高一發(fā)表科學(xué)童話，大學(xué)報專業(yè)是自己選的昆蟲專業(yè)？

彭懿：對，第一志愿就選了昆蟲專業(yè)。如果沒有記錯的話，我們昆蟲專業(yè)里好像只有我一個人是選的這個專業(yè)，其他人都是選了其它專業(yè)但是沒有被錄取，被調(diào)到昆蟲專業(yè)的。大學(xué)畢業(yè)以后，真正從事昆蟲專業(yè)研究的人大概就一兩個。

愛閱公益：當(dāng)時一個專業(yè)有多少人？

彭懿：我記不起來了，十一個左右， 一個很小的專業(yè)?，F(xiàn)在這個專業(yè)早就沒有了。

愛閱公益：您在很多自我介紹里，都放了那只您以前畫的非常逼真的鍬甲。

彭懿：我大學(xué)畢業(yè)時寫了一本書叫《西天目山捕蟲記》，書里一半的昆蟲插圖都是我畫的。我有的時候會把插圖放在我的作者介紹里，覺得好玩。

愛閱公益：畢業(yè)之后做了多久跟昆蟲相關(guān)的工作？

彭懿：畢業(yè)后我分配到上海市糧食局，管倉儲害蟲防治。我不喜歡，只做了三個月，后來就去了上?？茖W(xué)教育電影制片廠，當(dāng)電影編導(dǎo)，拍科教片。這個工作做了四五年后，我想專業(yè)寫作童話。當(dāng)時有一張報紙叫《童話報》，我一邊當(dāng)《童話報》的編輯，一邊寫作，然后是從那兒離職去的日本。

愛閱公益：之前讀到您說去日本是因為收到一本書。

彭懿：當(dāng)時我一直都在寫“熱鬧派童話”，但我不滿足，想尋求突破，卻又不知怎么突破。現(xiàn)在回想起來，這是我和別人一個不一樣的地方。

你如果注意觀察有些作家的軌跡，他們幾乎就是一條道走到底。他們往往開始寫得很好，但最后慢慢也就那樣了。但我不是那樣一個人，我當(dāng)時就想，如果長期以往只是這樣寫，也不過如此。 我想知道還有什么樣的書和作品。

后來我的好朋友安偉邦翻譯過一本日本童話集叫《狐貍的窗戶》，日本作家安房直子的作品。它和我所有看到的童話都不一樣。正好我也想去日本留學(xué)，然后就去了日本。

愛閱公益：對比去英美，當(dāng)時去日本是更多人的選擇嗎？

彭懿：當(dāng)時英語好的去美國。我的英語在大學(xué)里就不夠好，所以我的選擇很簡單。

愛閱公益：去日本前您一句日語都不會說？

彭懿：不會。當(dāng)時去日本的人都不會，我們不像現(xiàn)在的小孩有那么多學(xué)習(xí)日語的渠道。 我們?nèi)サ臅r候很簡單，就是去讀語言學(xué)校，我記得我先是讀了兩年。

我去的時候就有日本作家認識我，我參加他們的各種聚會。日本的作家和日本兒童文學(xué)研究者里面有喜歡中國兒童文學(xué)的，他們一直帶著我。我也認識了日本泰斗級別的作家古田足日，他的很多作品都是我翻譯過來的，《一年級大個子二年級小個子》、《壁櫥里的冒險》等等。同時，我還認識了前川康男以及許許多多的作家。

當(dāng)時我知道日本很多大學(xué)里有兒童文學(xué)的方向，不是專業(yè)，叫方向。有一次，在古田足日的家里，他打電話讓一個大學(xué)教授過來，后來這位教授成為了我的導(dǎo)師，他叫根本正義。

根本正義是日本東京學(xué)藝大學(xué)的教授。東京學(xué)藝大學(xué)是一個什么大學(xué)？它相當(dāng)于北京師范大學(xué)，是最好的一所師范大學(xué)，培養(yǎng)小學(xué)老師的。我所讀的專業(yè)叫國語教育專業(yè)，實際上就是我們的語文教育專業(yè)。

愛閱公益：原來如此。

彭懿：日本的小學(xué)教材跟我們不一樣，它的教材都是兒童文學(xué)的作品。我的導(dǎo)師的方向就是兒童文學(xué)，我讀的也是兒童文學(xué)，只是我拿到的學(xué)位叫國語教育專業(yè)。我做的碩士論文是《中日幻想兒童文學(xué)作品比較研究》。

在我正式成為根本正義的研究生之前，我在他那里做了兩年的研修生。在日語里就叫做研究生，是沒有學(xué)位的，類似中文里的研修生。導(dǎo)師非常喜歡我，因為他知道我是作家。后來我們的關(guān)系如父如兄。

研究生考試我考了一個高分。考試的時候我的日語肯定比不過別人，我畢竟不是學(xué)日語的，但我圖書館里查了歷年的考題，把這些考題都背了下來。

其實日語比我好的人太多了，可是日本的導(dǎo)師很明白這些人是來干什么，他們不會讀完書以后做研究，它們只不過要一個學(xué)位。我的導(dǎo)師沒有招他們。當(dāng)時跟我同時考試的，有日語非常好的人，還有不少的知名人物，但是他們都沒有考過我。

愛閱公益：碩士畢業(yè)多年后，您又去上海師范大學(xué)讀了博士？

彭懿：我小時候是在大學(xué)里長大的。很小的時候，我不知道什么是碩士、博士和教授。 有一個朋友的爸爸是教授，他告訴我，教授這個職稱不跟你一輩子，博士是跟你一輩子的。他的意思就是，你退休了就不是教授了?？墒悄玫讲┦繉W(xué)位后，永遠都是博士。

我在日本的時候就想讀博士，可是當(dāng)時我的導(dǎo)師不招博士。

后來為什么我去讀博士，主要是當(dāng)時正好想做一個跟民間故事相關(guān)的研究。讀博士首先要把課程修好，接下來大量的時間是寫論文。我一邊讀博士，一邊做自己想做的研究，也滿足了我童年的愿望，一舉多得?，F(xiàn)在我在簡歷上，也都能寫上“文學(xué)博士”。讀博士我不覺得累。

同時，我的寫作需要一個積累和學(xué)習(xí)的過程，并不是一條直線不斷往上爬。我喜歡像上樓梯一樣，走一走，遇到一個平臺，平臺上休息一會，比如做個研究，然后再往上爬。

愛閱公益：對一般人來說，讀博士好辛苦。

彭懿：他們和我不一樣地方在哪里？他們讀完本科讀碩士，讀完碩士讀博士，一路走來很疲憊了。但我本科畢業(yè)好多年才去讀碩士，一點不累。然后碩士讀完后又過了十年，再去讀博士，也一點不累。而且我本身也一直做研究，我的博士論文也出版了，叫《走進魔法森林——格林童話研究》。

關(guān)于幻想小說和理論

“到了日本，我才第一次知道有幻想小說這樣一個概念?！?/p>

愛閱公益：您在去日本留學(xué)前，在中國就已經(jīng)寫了很多童話？

彭懿：對。天天寫，幾乎就是專業(yè)童話作家。

愛閱公益：是從高一那個時候開始對童話感興趣的嗎？

彭懿：應(yīng)該是大學(xué)畢業(yè)，大學(xué)里面寫的都是科普東西。1982年開始寫文學(xué)童話。然后慢慢地往上走，結(jié)果就走到全國最好的童話作家陣營里面。

但是慢慢又覺得，這樣長此以往下去攀不上一個高峰。 而且前面橫著一個童話大王鄭淵潔，他的童話又寫得那么好。

愛閱公益：您覺得去了日本以后，對您創(chuàng)作最大的幫助是什么？

彭懿：最大的幫助是我放棄了童話。到了日本，我才第一次知道有幻想小說這樣一個概念。我回國以后，1997年出了一本書叫《西方現(xiàn)代幻想文學(xué)論》。有人說“幻想文學(xué)”這個概念是我引進的，我沒有考證過。

總而言之，我在日本的時候， 日本漢字就有“幻想文學(xué)”這樣四個字。另外它還有一個外來語，叫ファンタジー（泛達激），是根據(jù)英語的Fantasy直譯過來的，這兩個概念不同。前面這個外來語其實是給青少年看的，幻想文學(xué)相對是給成人看的。

從日本回國后，我和朱自強都寫過論文，朱自強把它叫做小說童話。我把它叫幻想文學(xué)。再后來我們倆都清晰地認識到，小說童話這個概念是走不通的，幻想文學(xué)這個概念又太大了，所以我們最后不約而同地提出了幻想小說這個概念。

愛閱公益：所以說幻想小說是特定的一種體裁，但是幻想文學(xué)是??

彭懿：童話我們一般是給小小孩看的。所以童話是二次元的，沒有那么多的細節(jié)描寫。幻想小說則不同，比如典型的幻想小說《哈利波特》使用了小說寫實的手法。剛開始寫哈利在他姨父家的時候就非常詳盡，之后哈利到了九又四分之三車站，寫得就像真的一樣，所以現(xiàn)在很多人去車站都找那個地方。

為什么需要這樣寫？因為當(dāng)孩子長大的時候，他們會對從前提出質(zhì)疑，他們認為那些童話都是騙人的，可是幻想的故事他們又喜歡看。那怎么辦？于是就出現(xiàn)了這樣一種樣式。

幻想小說有三種樣式。第一種是從現(xiàn)實世界到幻想世界，像《哈利波特》一樣。

第二種幻想世界是完全獨立的，比如《魔戒》，所有的一切全部靠作者建構(gòu)。

第三種是一件奇怪的事情突然間就在我們身邊發(fā)生了。我們不需要通過一扇門，或者一個地道到達另外一個世界。

我覺得我比一些作家寫得更好，就是因為我出國學(xué)習(xí)過了。這不僅為我打開一扇窗，而是打開了無數(shù)扇窗，讓我看到世界的兒童文學(xué)是什么樣子的。

愛閱公益：幻想小說和童話之間區(qū)別，似乎并不那么好掌握。

彭懿：幻想小說往往會讓你覺得更真實。 那么真實誰需要呢？大孩子需要。我在《幻想文學(xué)：閱讀與經(jīng)典》里面寫過這樣一句話，研究者早就有這樣的定論，在讀幻想小說的時候，讀者要暫時相信，然后才能享受這種閱讀的快樂。

不過很多時候，幻想小說和童話并不那么涇渭分明。比如說安房直子的作品《狐貍的窗戶》，安房直子自己說是幻想小說，但很多人都說這就是童話。我來給你解讀。故事是這樣的：一個獵人追趕一只小狐貍，小狐貍跑到一片花海的時候，突然間太陽閃耀了一下，獵人一下子什么也看不清了，然后再定睛一看，小狐貍已經(jīng)不見了。

太陽一閃耀其實就是進入到另外一個世界了，它就是一扇門，一個通道，它畫出了一條界限。

還有一些童話，比如我翻譯的圖畫書《月亮的味道》，它講得是一個個動物疊在一起去吃月亮的故事。故事是給兩三歲的幼兒看的，幼兒就是相信有這種可能，一吃月亮嘎巴嘎巴脆。

但是這個故事讀給一年級的孩子，他就會說：“老師，月亮你是夠不著的！”“老師月亮你夠不著”這句話，就要了你的命，你的故事他們不會感動了。這時候就需要前面大量的鋪墊，一鋪墊，一寫實，那就是幻想小說了。

關(guān)于幻想小說和創(chuàng)作

“我從不認為我的書可以從0歲讀到99歲，我沒有那樣大的把握和自信心?！?/p>

愛閱公益：從日本回來后，您寫作的方向是幻想小說。您創(chuàng)作的第一部幻想小說是哪部作品？

彭懿：回到中國以后，我寫的一本長篇小說叫《與幽靈擦肩而過》，成人的。 第二本叫《半夜別開窗》，非?？植?，很多人都非常喜歡。

我的第一本兒童幻想小說是《瘋狂綠刺猬》，被兒童文學(xué)研究者朱自強教授評論為：“中國幻想小說第一部自覺的作品?！?/p>

愛閱公益：為什么不再寫成人幻想小說？

彭懿：我本身就是兒童文學(xué)作家，成人文學(xué)我不過是想寫幾本試一試，后來發(fā)現(xiàn)沒什么意思，就是不寫了。

愛閱公益：一般會怎么去創(chuàng)作？

彭懿：我知道我不是一個天才，所以我寫每一本書的時候，會把同類的作品研究一遍。然后心中至少有一個狂野的愿望，那就是想超越他們，當(dāng)然最后肯定是無法超越的。舉個例子，我寫過一本關(guān)于小人的書，叫《小人守護者》，是夏殼殼系列的第五本。我把國內(nèi)外關(guān)于小人的作品全部都研讀了一遍，然后在此基礎(chǔ)之上，我來寫我的作品。

再說說我寫的第一本理論書《西方現(xiàn)代幻想文學(xué)論》，我寫得像小說是因為我就希望別人能有興趣看下去。一般研究者的書有那么多人看嗎？很多理論書，我根本看不下去。我就想寫一本書，什么人都能夠看，我沒有戒律。不過后來我的風(fēng)格也改變了。

我的另一本理論書《世界圖畫書：閱讀與經(jīng)典》，這本書已經(jīng)發(fā)行了幾十萬。里面所有的體例與格式全是我創(chuàng)造的，沒有參考別人。書的前面告訴讀者怎么讀，后面我列舉了60本書，以及這60本書剛開始講了什么故事，這本書得過什么獎，我的解讀等等。你現(xiàn)在再看很多關(guān)于圖畫書的書籍，最后都會寫這本書得過什么獎。在我這本書之前，沒有人那么寫。

一本文學(xué)書也好，一本理論書也好，我所做的一切就是為了讀者。我從來沒有考慮過其他人。

我寫的書，幾乎沒有一本是別人看不下去的，沒有一本是注水非常多的，因為我始終覺得讀者是最重要的。我每寫一句話，都會想讀者會喜歡看嗎。

愛閱公益：您所說的讀者，在寫童書的時候，是兒童這個群體嗎？

彭懿：我是研究者，又是理科畢業(yè)，我不會泛泛地想。我寫的每一本書都有特定的讀者，比如說我的長篇幻想小說《我是夏殼殼》系列，讀者就是比較大的孩子，三四年級的孩子。

《我是夏蛋蛋》這套書的厚度就降下來了，只有5萬字，用詞用句都要考量，因為我是給小學(xué)一二年級的孩子寫的。

我寫圖畫書的時候，讀者對象就要降得更低。但我知道很多圖畫書都是媽媽讀給孩子的，所以我并沒有把語言降到幼兒的程度。 我有一本書叫《妖怪山》，這本書已經(jīng)去年就發(fā)行到18萬了，也沒有太多的宣傳。很多媽媽會告訴我說，三歲的女兒特別喜歡。當(dāng)時我寫的時候，其實我是給大孩子寫的。但是，經(jīng)過媽媽來讀，孩子就可以聽得懂了。

我從不認為我的書可以從0歲讀到99歲，我對自己的作品沒有那樣大的把握和自信心。

愛閱公益：您剛才說很清晰地知道對象是什么年齡段的。那您會從語言學(xué)的方向，研究不同年級的孩子能夠接受的語言復(fù)雜程度嗎？

彭懿：不會，因為我在小學(xué)的時候，哪怕有不懂的詞匯，我也能吸收。不過，在寫圖畫書的時候我不會用復(fù)雜的語言，給一年級二年級的書的句子也都很短的，非常清晰。

我一般會琢磨孩子的心理。比如說，我覺得孩子不會喜歡大量的風(fēng)景描寫，給低年級的孩子的書幾乎很少有那樣的段落?，F(xiàn)在的孩子喜歡輕松的，有幻想的，幽默的故事。

愛閱公益：在您的幻想小說里，?？吹接兄鹘歉改敢环饺ナ?，然后在世的一位又找到了新的男/女朋友的情節(jié)設(shè)置。

彭懿：我本人沒有那樣的經(jīng)歷和經(jīng)驗，我只是喜歡寫弱小的人物。幻想小說都是成長小說，主人公會獲得一種不可思議的力量，然后在一瞬間爆發(fā)。我不自覺就寫了這種設(shè)置，這樣也會讓讀者覺得認同，因為讀者也都是普通的孩子。

愛閱公益：您覺得童年經(jīng)歷對您的創(chuàng)作影響大嗎？

彭懿：不用從我的作品中找我的影子。作家有兩種類型，一種對童年有特別清晰的記憶，還有一種什么也記不住。我屬于后者，什么也記不住。所謂回溯童年，我是為自己重塑童年。

我的作品都是虛構(gòu)的。

愛閱公益：您的作品，比如說《妖怪山》，也能聽到一些批評的聲音，有人覺得故事很靈異，有點恐怖，背脊發(fā)涼。您如何看待這些批評的聲音？

彭懿：我一般不太關(guān)注這些， 現(xiàn)在是一個誰都可以批評的時代?？植赖脑厥俏易约哼x擇的， 我們孩子讀民間故事，每篇故事里幾乎都有恐怖的要素，這是人類正常的情感，也是推動故事的動力。

與其說恐怖不好，我反而覺得這是孩子一種對故事的渴望。我們小時候最愛聽的就是鬼故事，我們常常會到一個地方去聽別人講鬼故事。當(dāng)然鬼故事的作品我很少寫，但我的故事里不會缺少懸疑部分。在創(chuàng)作上，我從不忌諱恐怖，只是在度的把握上要注意。

《妖怪山》這本書我們做了很多努力，比如說夏蟬那個女孩變成妖怪出來的時候，你如果不注意看，她跟別的小孩沒什么不同，但是注意看的話，會發(fā)現(xiàn)她的耳朵是尖的，眼睛有一點綠，腿有點透明。

愛閱公益：聽說您早上四點鐘就起來寫故事。

彭懿：我的小說跟有些作家的作品不一樣，我從來沒有寫過“糖葫蘆”結(jié)構(gòu)。什么叫“糖葫蘆”結(jié)構(gòu)？ 哪怕故事人物一樣，但是內(nèi)容是一個一個小故事，不是連貫的，像糖葫蘆一樣。

我所有的書從第一個字到最后一個字都是一氣呵成的，讓人一口氣讀下來。這樣的寫作非常吃力，每天絞盡腦汁。當(dāng)我寫這類書的時候我就睡不好，加上我習(xí)慣早起，有時候早晨四點半就起來寫作了。任何一個小說作家，如果寫像我這種結(jié)構(gòu)的作品，應(yīng)該都不會睡好覺。

寫完長篇小說《靈狐少年》以后，我就不寫長篇了，因為太累了。

愛閱公益：這么多年，在您的創(chuàng)作上，除了體裁、形式，還有哪些變化？

彭懿：創(chuàng)作上我覺得我越寫越好，我非常執(zhí)著，非常努力。

我知道世界上最好的作品是什么，我朝這個方向努力。

愛閱公益：您有沒靈感，想不出來要寫什么的時候嗎？

彭懿：太多了。在你跟我說話之前，我已經(jīng)想了四個月沒想出來一個故事。很痛苦，也渾身都不自在。但我也不能重復(fù)自己。

比如去年我就做了很多探索，我創(chuàng)作了三部口述故事。

有一天，我愛人跟我講了一個她童年的故事，那是五十年代末她和弟弟回農(nóng)村的故事。故事我也寫成了書，今年要出版，叫《公雞的唾沫》。故事是說她弟弟被馬蜂蜇了后，人們把公雞的嘴掰開，用里面的吐沫治療。這是一個民間的偏方。除了這個故事，她還講了好多類似這種小時候的故事，都特別溫暖，特別好看。

這個故事寫完以后，我又采訪了好多人，后來又寫了《溪邊的孩子》。

我最近還寫了一本書即將出本的書，叫《我用32個屁打敗了睡魔怪》，這故事我想了好多好多年，就是就想突破自己。它是荒誕文學(xué)，應(yīng)該是最高級的樣式，特別難。在荒誕中要有邏輯。

屎尿屁很受孩子們喜歡，但是這種書寫不好就低俗。這個故事我是怎么想出來的？有一次我突然想起我小時候總做噩夢，嚇得半夜坐起來，東北話叫毛愣。 一般我們都說，噩夢是無法控制的。但我想到，如果我們把現(xiàn)實中的什么東西帶到夢里去，那會非常有趣。比如小孩子在夢里總是被睡魔怪追，他跑不快，因為睡覺的時候是光腳的。那如果他穿著鞋睡覺，把鞋帶到夢里，是不是就能跑得更快了？從這個思路切入，一切就更有趣了。

愛閱公益：您覺得在您過去那么多作品里面，有哪一本或幾本是最滿意的嗎？

彭懿：長篇小說里，我覺得《我撿到一條噴火龍》。我的書的特點就是書名特別好聽，每本都好聽。

“如果長篇小說是一個人戰(zhàn)斗的話，那么圖畫書就是一個團隊的戰(zhàn)斗?！?/p>

愛閱公益：您之前說《靈狐少年》之后就不寫長篇了，現(xiàn)在是關(guān)注圖畫書比較多，對吧？

彭懿：道理很簡單，就是寫長篇太累了。

愛閱公益：您的圖畫書《怪物爸爸》是之前的小說改編的。

彭懿：對，我的圖畫書有兩種，一種是從我過去的故事改編，其實就是取材，然后重新寫。我覺得以前的故事非常好，可以繼續(xù)用。

愛閱公益：在改編的過程中，要考慮到圖畫書應(yīng)該要用一種什么方式呈現(xiàn)？

彭懿：那肯定了。其實一般是把原來的情節(jié)都舍棄，只留下幾個點。寫圖畫書《怪物爸爸》的時候也做了幾種方案，一個是改寫，一個是縮寫。后來大家覺得改寫不好，還是原來的故事更好，所以這本書文字就相對多一些，幾乎保留了原來的小說情節(jié)。

愛閱公益：您的《紅菇娘》這本書是第一本寫實的故事？

彭懿：對，這本書比較特別。在我媽媽最后的日子，我回東北陪伴。我每天上午去醫(yī)院時要經(jīng)過一條小路，路上的家家戶戶都種了很多東西。明明是在城里，有一家竟養(yǎng)了一只小山羊，山羊很小，就拴在樹上。繼續(xù)往前走，有一家人種了很多麻桿花，學(xué)名叫蜀葵，很高。再往里面走就會看到一片田，綠綠的葉子到我膝蓋那兒，我發(fā)現(xiàn)這里結(jié)滿了紅菇娘。摘下來吃一個，很甜。

在沈陽創(chuàng)作時，我覺得這是一個很好的故事。我特別喜歡一本日本圖畫書《第一次上街買東西》，那是女孩的日常冒險和成長的故事，《紅菇娘》和這個故事有一點點像?！都t菇娘》雖然故事寫實，但其實完全是虛構(gòu)出來的，只加上了些我對童年十分模糊的記憶。五歲的時候我去過一次奶奶家，只記得影影綽綽綠皮火車的感覺。

愛閱公益：紅菇娘是東北特有的嗎？我以前從沒聽過。

彭懿：不要說你了，50歲之前我都沒聽說過。在東北有一種水果叫黃菇娘，我們小時候經(jīng)常吃，大部分人都知道黃菇娘。而紅菇娘是最近這幾年興起來的，因為它有治療高血壓等藥用價值?，F(xiàn)在每年9月中下旬后，東北很多地方的水果店里都有賣，特別是吉林那一帶。

想象一下，你四五歲的時候，在野地里摘到這樣一個又甜又大的果子，你會不會覺得好開心？還有書里提到的天天，那就是我們小時候?qū)ｉT摘的果子，像小葡萄似的，一串串好甜好甜，有的時候會碰到一株結(jié)得滿滿的，那天的日子就覺得過得好豐盈。

《紅菇娘》是我圖畫書里非常喜歡的一本。

愛閱公益：您為什么會跟繪者張哲銘合作，是出版社幫忙聯(lián)系的？

彭懿：我的圖畫書畫家一般都是我自己選?！都t菇娘》我們篩選了一年的時間， 信誼（作者注：信誼為《紅菇娘》的出版公司）提供了大量的人選，討論過后都覺得畫的都不夠理想。我自己也提供了很多人選。最終，信誼還是覺得張哲銘最合適，他畫的人物，畫小孩的動作是沒有人能超過的。 他畫植物也畫得很好，有一點日系的風(fēng)格。

但其它的書往往都是我選畫家。為了一個畫家我來給他寫書，適應(yīng)他的風(fēng)格也很多。我從來不會寫一本書交給出版社，然后出版社找一個畫家，之后就不再溝通。

愛閱公益：在創(chuàng)作過程中跟畫家的溝通多嗎？

彭懿：多，每本不一樣。比如《螢火蟲女孩》的畫家，她之前幾乎沒有看到過圖畫書，也不知道什么叫圖畫書。我一箱子一箱子給她寄書，跟她溝通。

也有成熟的畫家，比如《我用32個屁打敗了睡魔怪》是跟田宇合作的。他非常優(yōu)秀，分鏡頭第一稿拿到出版社以后，編輯們?nèi)矿@呆了。田宇本身就是圖畫書的研究者，又是一個年輕的畫家，所以畫得非常完全好。

我的圖畫書為什么做得很好？其中一個原因是有一個好的團隊。圖畫書出版是一個團隊的合作，比如說我跟接力出版社合作，跟蒲蒲蘭合作，它們的編輯團隊都是兒童文學(xué)專業(yè)畢業(yè)的研究生。

從一開始，我們就要建一個組，美編都加入進來。然后我們開始做分鏡頭和人物造型，分鏡頭一般要修改四五次以上。頁碼和分鏡頭都確定好后，一張一張畫，畫完再一張一張討論。

我曾聽到有畫家說，他的畫交到出版社后一點都沒修改就出版了，他很高興。我聽了這種話一口涼氣咽進肚里，這怎么可能呢，一本圖畫書絕對不是那樣做出來的。圖畫書的制作時間跨度都比較長，兩年三年，最短的一年。

如果長篇小說是一個人戰(zhàn)斗的話，那么圖畫書就是一個團隊的戰(zhàn)斗。

愛閱公益：您覺得像《紅菇娘》這類的比較寫實的作品會是您未來創(chuàng)作的方向嗎？

彭懿：我剛才跟你講了，我去年就寫了《公雞的唾沫》、《溪邊的孩子》和《一個淘氣包的故事》?！都t菇娘》跟我后面創(chuàng)作的三本書不一樣，它是虛構(gòu)的故事。但是我去年創(chuàng)作的這三本不是虛構(gòu)的寫實，而是口述的寫實故事。

口述寫實的特點是無人能夠模仿，那些事情多么鮮活，坐在家里怎么能想得出來？比如說《溪邊的孩子》里有這樣一個情節(jié)，孩子們在溪邊長大，溪上有個撐竹筏的人。有一回撐竹筏的人上岸撒尿，幾個小孩就把竹筏撐走了。孩子們把竹筏撐到對岸，然后爬到岸上的一片草上，結(jié)果那草其實是一個豬圈的頂，噼里啪啦他們都掉到豬圈里去了。

類似這樣的細節(jié)特別多，只有實地采訪才能遇到。

關(guān)于翻譯

“很多人認為，翻譯得最好的是專業(yè)人士，比如日語專業(yè)的、英語專業(yè)的。但我認為圖畫書的翻譯恰恰不是那樣的，圖畫書有很多特點需要我們?nèi)グ盐铡?”

愛閱公益：您的英文翻譯作品都是跟夫人楊玲玲一起翻譯的？

彭懿：我英文不好，全部是我愛人翻的。為什么掛上我的名字，第一，因為我有名。第二，她翻譯出來的中文由我來修改。

很多人認為，翻譯得最好的是專業(yè)人士，比如日語專業(yè)的、英語專業(yè)的。但我認為圖畫書的翻譯恰恰不是那樣的，圖畫書有很多特點需要我們?nèi)グ盐铡?/p>

我翻譯的好，是因為我會從三個角度譯書：作家的角度、編輯的角度和讀者的角度。因為我是一個作家，很多人說我翻譯的語感特別好，我在翻譯的過程中會猜測對方寫作的心境和語感，我會以作家的敏感，來判斷作家寫作過程中的口氣。

我愛人是譯者，但并不是作家，我會在她的譯文上做很多改動，特別是圖畫書。編輯也是跟我來探討改動，編輯修改過后，我讓他們發(fā)word修訂稿給我，我每句話都要考證、研究。曾經(jīng)有一次，我們的譯文交到出版社后，被一個大學(xué)剛畢業(yè)的新編輯全部改成了唯美的語言，因為他根本不了解圖畫書。

從編輯和讀者的角度，我綜合舉例。我翻譯過一本書叫《圓白菜小弟》，這里面有一個象聲詞是作者自己創(chuàng)造的，嘣咔！

嘣咔這個詞，很多人譯可能會譯成“天啊”，但我知道圖畫書最重要的一環(huán)就是大量地使用象聲詞。嘣咔這個象聲詞中國沒有，“天啊”不是象聲詞，所以我把它音譯了。后來這本書非常成功，有爸爸媽媽說，一回家兩個孩子就等爸爸讀這本書，一讀“嘣咔”，孩子就笑得落到地上。

我們還翻譯過一套圖畫書叫《嘟嘟和巴豆》。 書里有一個地名，英文是Woodcock Pocker，那個地名我是音譯的，因為我認為對方實際上是要表現(xiàn)發(fā)音的效果，而不是意思。

我譯成“喔的咯咯喔咯的”，非常有趣，小孩讀一遍就記住了。

圖畫書還有一個特點，它和文字書不一樣，是通過大人的朗讀傳達給孩子的，所以我們翻譯的時候，圖畫書的朗讀者和聽者都要考慮到。

愛閱公益：日語作品翻譯就不用跟夫人合作了。

彭懿：在翻譯日語書的時候，我也會遇到很多問題。我問誰？我問一個在日本東京國際兒童文學(xué)館當(dāng)館員的朋友，她也會中文。任何一個翻譯者，都不可能在翻譯所有的書時都不用查字典，也不用請教別人的意見。

愛閱公益：在翻譯的過程中，會遇到無法直譯，以及中文根本沒有這種說法的時候。

彭懿：這種情況會碰到，最麻煩的是語言游戲，這個沒有辦法，必須改。還有雙關(guān)語，這也是譯不出來的。我會盡量想一些辦法，但有的時候?qū)嵲谡也坏胶玫慕鉀Q方式?；蛘撸绻覍嵲谧g不出來，我會退稿，直接跟出版社說，我譯不出來。

愛閱公益：您如何選擇翻譯什么樣的書？

彭懿：我沒有選擇的權(quán)利，都是出版社來找我。

愛閱公益：但您的書都很好啊。

彭懿：那就是出版社把好書給我翻譯。我有人脈，有知名度，以前的成績也不錯，所以他們會把好書給我。

關(guān)于攝影作品

“我特別喜歡戶外，在山野里我充滿朝氣?！?/p>

愛閱公益：您是從什么時候開始喜歡攝影的？

彭懿：我在電影廠當(dāng)過五年的電視編導(dǎo)，小時候還畫畫，圖畫書也嘗試過自己畫，但是不成功。

我已經(jīng)在路途上拍攝很多年了，應(yīng)該是一九九幾年開始的。

二零零幾年時候，我也出過很多攝影的書，但是真正出版攝影圖畫書是后來的事情。我一直比較喜歡技術(shù)性的琢磨，我覺得圖畫書有無限的可能，我想攝影圖畫書也可以做各種各樣的探索。

攝影圖畫書這樣的例子很少，我也沒有什么太多的借鑒。我的攝影圖畫書創(chuàng)作一般分為形式和題材兩個方面。形式上，比如《精靈鳥婆婆》我就使用了攝影和繪畫的結(jié)合。題材上，比如《巴夭人的孩子》和《馴鹿人的孩子》我都覺得是很好的題材。

再比如說《尋找魯冰花》，我用了一個幻想小說的樣式，但是沒有把人物畫進去。圖畫書最原始的狀態(tài)就是大人讀書給孩子聽，家長讀，孩子自己看圖畫，然后在腦海里形成第三個故事?！秾ふ音敱ā肺揖蛯懥艘粋€幻想故事，故事里有一個人，但是畫面里沒有出現(xiàn)，要靠孩子自己想象。

我覺得《尋找魯冰花》還是很成功的，這本書也已經(jīng)發(fā)行了3萬多本。

愛閱公益：我們基金會有個同事就是帶著您這本書去的新西蘭。

彭懿：對，我聽到好多人這樣說。我在創(chuàng)作的時候沒有想到會這樣，我當(dāng)時想這本書能出版就成功了，但是后來不斷地再版。

愛閱公益：您覺得攝影圖畫書和其他形式的圖畫書相比有哪些長處或者是劣勢嗎？

彭懿：長處就是能給人一種真實的感覺。比如說《馴鹿人的孩子》，不管你怎么畫，只要一畫，就會覺得這個故事是假的?？墒悄憧吹轿业倪@些照片，這些人就是在零下52度的嚴寒天氣下，在生命幾乎不存在的情形下生活，他們在那里堅持了3000年。通過我的照片，讀者走進他們的家，看到他們的生活，只要看了，就永遠不會忘記。

《巴夭人的孩子》也是一樣，他們家里一貧如洗，他們就生活在海上，可是你看他們的童年有多快樂。

愛閱公益：您未來有哪些計劃？

彭懿：好像沒那么多計劃了。未來想一直做圖畫書，一年寫兩三本，然后大量的時間花在攝影上。攝影不光是為了出圖畫書，我特別喜歡戶外，在山野里我充滿朝氣，寫作的時候沒有這種感覺。

我想我會慢慢尋找，看還有什么能夠讓我激情洋溢的題材，我不會停止探索和前進。