中國作家協(xié)會主管

老藤，本名滕貞甫，1963年生于山東即墨，中國作家協(xié)會會員，中國作家協(xié)會全委會委員，現(xiàn)任遼寧省作家協(xié)會主席。作品多次被《小說選刊》《中篇小說選刊》《長篇小說選刊》《新華文摘》等轉(zhuǎn)載，入選多種選本，獲得多種獎項。

上官之眼

“鏡頭不要對著沒有靈性的東西。”

蘇北風(fēng)的話有刀刃般的質(zhì)感，

很顯然，他對拍攝混凝土大壩不感興趣。

“鏡頭即良心，”他接著說，

“要把鏡頭多對準(zhǔn)原生態(tài)?！?/span>

上官春退休了！這消息在蒲河市絕對是當(dāng)日頭條。

上官春是誰??？蒲河市最有名的學(xué)者、蒲南大學(xué)經(jīng)濟學(xué)院院長、蒲河市專家咨詢委員會主任！本來，依上官春一級教授的職稱完全可以不退，但他認(rèn)為十三層寶塔自己已經(jīng)置身塔頂，再坐下去別人就上不來，因此他選擇在六十五歲退休。校長老陸找他談話，說上官教授啊，你是蒲南大學(xué)一桿大旗，你一退，蒲南大學(xué)沒標(biāo)桿啦！老陸是搞文學(xué)的，說話喜歡比喻，上官春的退休的確是蒲南大學(xué)的損失，上官在，項目就在，上官一退，蒲南大學(xué)就沒了壓艙石，在市里少了話語權(quán)，這一點并非虛構(gòu)，很多人都知道現(xiàn)任省長馬三運——蒲河市的老書記在離任蒲河前講過一句話：我在蒲河工作八年，最應(yīng)該感謝的是上官春，有難題，找上官，成了我在蒲河任職的座右銘。此話傳到坊間，便衍生出各種版本，上官春也被傳得有點神。確切地講，馬三運仕途能一帆高懸，上官春功不可沒，馬三運在任期間的幾大工程，不僅論證出自上官春，而且在統(tǒng)一各界口徑、平息雜音噪音上也騰挪閃轉(zhuǎn)，傾力而為。上官春揉了揉眼窩說：“適可而止，換一種活法吧?！崩详憞@了口氣，道：“上官啊，你搞得我措手不及?！?/p>

上官春有一雙讓人過目不忘的眼睛，是相書上所說的重瞳，與這樣一雙眼睛對視，會讓人產(chǎn)生眩暈感，學(xué)術(shù)研討會上的辯論者一旦與上官春對視，便會觸電般躲開，在精神上繳械認(rèn)輸。重瞳乃圣人之相，舜帝、倉頡、西楚霸王都是重瞳，上官春嘴上不說，內(nèi)心也為自己天賦異稟而自鳴得意。上官春治學(xué)上頗有建樹，舉重如拈輕，不是官員勝似官員，頗有蘇秦之風(fēng)，他常常教育學(xué)生說：高度決定眼界，氣度決定格局，做事做學(xué)問要有“會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的氣魄。上官春這種弘大氣魄甚至傳導(dǎo)到了他喝咖啡、喝酒這種生活瑣事上，別人喝咖啡喜歡少加糖或不加糖，他卻一放就是方糖三枚，胰島功能如此強大，讓畏糖如虎的教授們驚愕不已。別人飲紅酒都是小杯慢酌，他卻喜歡往大號高腳杯咕咚咚一倒就是半瓶，雖然倒上后并不速飲，但如此豪氣對陪酒者無疑是排山倒海一樣的壓力。

退了，總要有點事做。上官春桃李滿天下，尤其在蒲河政壇，有頭有臉的大都出自蒲南大學(xué)，最著名的要數(shù)上官三杰，也就是上官春帶出的三位博士：一位是現(xiàn)任市長宋理，一位是現(xiàn)任組織部長彭博，都是蒲河政壇領(lǐng)軍人物，還有一位是才華長相都十分出色的文京，市環(huán)保局局長，蒲河市鳳毛麟角的女局長。上官春從不以學(xué)生聞達自居，有人當(dāng)面提起上官三杰，他會謙虛地回一句：三杰可叫，上官不能加，言外之意學(xué)生有成績是他們自己的造化。聽說老師退休，市長宋理首先登門，希望老師能到市政府經(jīng)濟研究中心掛個名，不用坐班，間或到辦公室露個面即可，幫政府的重大決策把把脈。上官春婉拒了，說名不虛立，既然已經(jīng)退下來，就要有個退下來的樣子，再參與決策好說不好聽。彭博是組織部長，善于揣摩干部心理，雖說老師有一雙高深莫測的重瞳，但他還是揣摩出老師會對什么感興趣。他登門建議說，老師去打球吧，乒乓球、門球、高爾夫球，我們老年大學(xué)樣樣都有，專業(yè)教練包教包會。上官春說我一輩子沒摸過球，骨頭都酥了還打什么球？與兩位男杰無功而返不同，文京登門三分鐘不到就把老師拿下了，文京靠什么？靠一部嶄新的萊卡S007相機。文京說老師您做我們環(huán)保局特約監(jiān)督員吧，為環(huán)境保護作點貢獻，不過學(xué)生把話說在前面，這可是純公益，沒有報酬。文京這么說等于把上官春逼到了死角，不答應(yīng)好像是嫌沒報酬。他問，需要我怎么做？文京說很簡單，您帶著相機到處走走，發(fā)現(xiàn)有環(huán)保問題可隨時抓拍發(fā)給我們，我們會受理并反饋處理意見。上官春說這個活兒好，環(huán)境保護，人人有責(zé)，我找不出拒絕的理由。上官春接過相機，擺弄一番，問：“我收下相機不是受賄吧？”文京笑著說：“放心，老師只有使用權(quán)，沒有產(chǎn)權(quán)，這是國有資產(chǎn)?！鄙瞎俳淌谌嗔巳嘌鄹C說：“看來我要學(xué)一門新技術(shù)了?！?/p>

壹

擔(dān)任特約監(jiān)督員第二天，上官春給彭博打電話，讓他在老年大學(xué)物色個攝影老師。彭博很納悶，說老師挺會趕時髦，市里退下來的領(lǐng)導(dǎo)都在學(xué)攝影，有的還辦了影展。上官春說我學(xué)攝影和他們不同，他們是消遣，我是工作，給文京當(dāng)監(jiān)督員。彭博說這個師妹，真會鉆空子！老年大學(xué)歸彭博管，很快，彭博物色了蒲南市攝影家協(xié)會主席蘇北風(fēng)給上官春當(dāng)老師。蘇北風(fēng)長腿長頸，凹目高鼻，頭發(fā)配置嚴(yán)重兩極分化，中部謝頂，鬢角和腦后卻厚如蓬草，他喜歡穿米色高領(lǐng)毛衣，外面套一件數(shù)不清有多少口袋的馬甲，無論冬夏腳上總是穿一雙高幫翻毛登山皮鞋，在蒲河市攝影界赫赫有名。一開始，蘇北風(fēng)不情愿接這個差事，但彭部長說話很在理，他無法回絕，彭博說蘇主席若是怕上官教授將來頂替你的位置，你就別收這個學(xué)生。蘇北風(fēng)想，自己辦的攝影班不搞武大郎開店，學(xué)生們有退下來的副市長、局長、處長一大堆，還在乎一個教授？就這樣他同意了接收上官春。見面那天，他掃一眼這位學(xué)者范十足的高齡弟子，冷冷地說：“上官教授乃蒲河名流，拜我為師豈不屈尊？”上官春態(tài)度誠懇：“隔行如隔山，經(jīng)濟學(xué)方面我還知曉一二，論攝影我只是個小學(xué)生，蘇先生是拿過金像獎的大師，希望蘇先生不吝賜教?！碧K北風(fēng)以拍攝野生鳥類見長，他愛鳥如命，曾經(jīng)在步云山上和架網(wǎng)捕鳥的偷獵者動過刀子，而且將偷獵者扭到了派出所，蒲河攝影界為此給他起了個鳥俠的綽號。蘇北風(fēng)獲金像獎可謂實至名歸，為了拍攝一組蛇吞鳥的照片，他孤身一人登上蛇島，在一座生長著成千上萬條黑眉蝮蛇的無人小島一趴就是三天三夜，第四天漁船去接他，過了約定時間不見他下島，以為他出了意外，正欲報案，見瘦鶴一般的蘇北風(fēng)扛著三腳架搖搖晃晃從島上下來，見到大家第一句話就說：成了！蘇北風(fēng)此言不虛，第二年他果然就拿了金像獎。

蘇北風(fēng)說自己教攝影只做一件事，就是點評作品，至于用光、景深、取景、構(gòu)圖這些基本常識他一概不管，他這樣做也有道理，相機智能化程度越來越高，傻瓜都能拍，再講這些技術(shù)要領(lǐng)沒有必要。關(guān)于攝影，蘇北風(fēng)說了兩句話：一句話是“鏡頭即良心”，上官春對這句話摸不著頭腦，又不好多問，便存疑在心，想等與蘇北風(fēng)熟悉后再討教。蘇北風(fēng)的第二句話是“焦點要朝下”，這句話似乎不難懂，應(yīng)該是接地氣的意思。

“聽說你喜歡喝咖啡？”蘇北風(fēng)問了個與攝影無關(guān)的問題。得到確認(rèn)后，他從冰箱里拿出一聽茶葉遞給上官春，“喝點綠茶吧，別喝那添燥煩心的洋玩意兒?！鄙瞎俅航舆^茶葉，是上好的君山銀針，他謝過蘇北風(fēng)，心想，退休是該有個退休的節(jié)奏，用不著咖啡提神了。

上官春沒有想到，他第一組甚為得意的攝影作品，被蘇北風(fēng)嗤之以鼻。

五百里蒲河是這座城市名副其實的母親河，這條并不寬闊的河流從滾馬嶺流出，蜿蜒南下，在下游沖積出一塊數(shù)百平方公里的三角洲，古人稱之香洲，因水域邊多生香蒲而得名。蒲河市就建在這塊平坦肥沃的香洲上。當(dāng)年，為了讓舒緩流淌的蒲河水能夠發(fā)電，時任蒲河市長馬三運產(chǎn)生了在蒲河上建一座大壩的想法，馬三運建大壩理由有三：一可發(fā)電，二能蓄水，三會拉升經(jīng)濟，可謂一舉三得。但這樣一個花費天價的工程馬三運不敢拍板，何況有利必然有弊，弊處一是舉債，二是移民，三是影響生態(tài)。馬三運思來想去，想到了專家咨詢委員會主任上官春這張牌，他把上官春請來，兩人喝著藍山咖啡促膝長談了小半天，馬三運說服了上官春并贏得支持，政府決策時，上官春在論證會上引經(jīng)據(jù)典、力排眾議，最終促成項目如期上馬。建成后的蒲河大壩，六十米高的混凝土大壩給人一種壁立千仞的感覺，成為蒲河電視臺開播前十年不變的片花。

上官春初學(xué)攝影，首先想到的就是去拍蒲河大壩。

蒲河大壩橫亙小關(guān)門山和大關(guān)門山之間，加上溢洪道長約一百五十米，要想完整拍下這座龐然大物，必須爬上海拔六百米的大關(guān)門山。大關(guān)門山、小關(guān)門山其實是被蒲河隔開的兩條山脈，在飛機上看，猶如兩條蜿蜒的綠龍從陸地探向海洋，大關(guān)門山這一條要粗壯一些，小關(guān)門山這一條則略顯纖細，古人便給起了個父子龍山的綽號，這個綽號近年沒人叫了，孩子們很少知曉，因為地圖上標(biāo)注的是大關(guān)門山、小關(guān)門山。

大關(guān)門山根本無路可登，山上長滿了黑松和橡樹，只能援樹而上。上官春第一次出門拍照，頗有些興奮，他大汗淋漓登上山頂，俯瞰自己的得意之作，如同老將軍檢閱自己的部隊，很想大聲發(fā)幾聲口令：多么雄偉的大壩！嘖嘖，煙雨莽蒼蒼，龜蛇鎖大江?。∷匝宰哉Z，當(dāng)年，如果不是他出面論證并多方呼吁，馬三運這個夢想不會變成現(xiàn)實，夢想固然重要，關(guān)鍵是如何讓美夢成真，可以毫不夸張地說，自己是馬三運名副其實的圓夢人。

居高臨下俯瞰蒲河大壩，上官春并非第一次，大壩竣工那天，他陪馬三運登上過小關(guān)門山，望著氣勢不凡的蒲河大壩，馬三運若有所思地說：都說謀事在人，成事在天，我看謀事在人成事也在人。上官春聞此言甚感馬三運氣場非凡，前途無量，果然，沒多久馬三運就被提拔當(dāng)了書記，接著又榮升省長，成了名副其實的封疆大吏。

被大壩截住的蒲河水平靜如鏡，呈現(xiàn)出少有的靛藍色，兩側(cè)青山和天上白云映襯在水中，仿佛水天倒置了一般。上官春變換角度開始拍照，興致勃勃地拍了一個上午，才依依不舍地下山駕車回家。

上官春精選出一組蒲河大壩的作品拿給蘇北風(fēng)看，蘇北風(fēng)在電腦前翻看了一遍，嘴一撇，道：“水棺材！”上官春愣了一下，他不知道水棺材何意，看蘇北風(fēng)那副神態(tài)又不便再問，訕訕地坐在一旁，不知說什么好?！皵囝^鍘！”蘇北風(fēng)又吐出一個概念。說完，他推開鼠標(biāo)，從寫字臺前站起身，從書架上抽出一本書遞給上官春，“看看這本書吧，對你或許有幫助?！彼c燃一支煙慢慢吸著，那雙凹陷的眼睛被青煙遮擋起來，猶如深邃的貓耳洞。上官春接過書，這是一本《水知道答案》。蘇北風(fēng)將煙蒂在煙灰缸里擰滅，捏著下巴說：“有人說這是偽科學(xué)，可是我從偽科學(xué)中也會讀出真道理，視角不同，真?zhèn)斡挟?，就像鬼旋風(fēng)，氣象學(xué)家有氣象學(xué)家的認(rèn)識，農(nóng)民有農(nóng)民的說法?！?/p>

上官春瞪大了眼睛，這是他第一次聽到鬼旋風(fēng)的說法。后來他查閱了相關(guān)資料，知道鬼旋風(fēng)這東西的確好沒來由，田間、街角、墓地、寺廟，有時在靜靜的農(nóng)家小院也會魔幻般出現(xiàn)，它們或大或小、或明或暗、或急或緩，神秘莫測，來去無蹤，人們因此賦予它許多傳說。

“鏡頭不要對著沒有靈性的東西?！碧K北風(fēng)的話有刀刃般的質(zhì)感，很顯然，他對拍攝混凝土大壩不感興趣?！扮R頭即良心，”他接著說，“要把鏡頭多對準(zhǔn)原生態(tài)?！?/p>

上官春夾著那本《水知道答案》離開了蘇北風(fēng)工作室，他覺得蘇北風(fēng)盡管攝影水平高，但其偏執(zhí)令人不敢恭維，工業(yè)文明也是文明，怎么就沒了靈性？蘇北風(fēng)畢竟是教攝影，而不是經(jīng)濟學(xué)，上官春心想，不能用政治經(jīng)濟學(xué)的認(rèn)識標(biāo)準(zhǔn)來要求藝術(shù)家，既然原生態(tài)的作品上檔次，自己就該去試試，拍攝原生態(tài)有何難？無非是多跑一點路而已?；氐郊依铮瞎俅焊┰诘貓D上琢磨了好一會兒，用鉛筆在蒲河上游一個叫金家村的地方畫了個圈兒。就這兒了，他對自己說，地圖上的虛線說明這里遍布沼澤，沼澤是最典型的原生態(tài)，各種水禽，盛開的鳶尾花、馬蘭花，還有香蒲、鬼蠟燭，隨便按下快門都是原生態(tài)美圖！

次日，上官春帶上攝影器材，駕車沿著水庫邊的公路開往蒲河上游。天氣不錯，無風(fēng)，白云像睡著一樣紋絲不動。水庫邊的公路是砂石路，不足丈寬，因為沒有重型卡車碾壓，路況較平整，但彎多路窄，無法快開，沿著公路可以抵達蒲河上游的金家村，那里是上官春在地圖上鎖定的地方，再往上走就沒路了。路越走越窄，路邊的蘆葦有時會噼里啪啦抽打車身，路上不時有風(fēng)干的牛糞馬糞，這些干糞和砂石路很靠色，如果有汽車跑，這些干糞早就碾飛了。上官春心想，看來金家村還處在牛馬車時代，自己來找原生態(tài)算是找對了地方。

開出大概百余公里，這條雞腸般的公路化解在一個半山坡的村子里，語音導(dǎo)航告訴上官春，已經(jīng)到達目的地。上官春下車仔細觀察了一番，村子大概有五十幾棟房子，紅磚鐵皮瓦，玻璃門窗，每一戶人家都有前后院子，碎石壘成的圍墻，讓人擔(dān)心石頭縫隙里是不是藏著蝎子，圍墻上爬滿了豆角秧，紫色的豆角花若隱若現(xiàn)地開著，顯得有些羞澀。上官春遇到一個荷鋤出村的老者，上前詢問這附近是不是有沼澤地？老者頭戴草帽，銜著短煙袋，好奇地打量了他一眼，道：“以前有，現(xiàn)在都淹了?！鄙瞎俅盒南雺牧耍约嚎吹牡貓D一定是蒲河大壩蓄水前的地圖。他又問老者：“村主任家在哪兒？”老者先是看了他一眼，再眨眨眼又仔細看了看，才說：“最前面那趟，院子里有杏樹的人家就是?！崩先俗叱鰩撞剑只仡^看了看上官春，上官春下意識地打量了一下自己的穿戴，夾克衫，水洗布褲，運動鞋，沒像蘇北風(fēng)滿身口袋那么夸張，老者看什么呢？依照老者所指，上官春來到村主任的院子。與眾不同的是，這一家蓋了個很闊氣的門樓，包著白鐵皮的兩扇大門敞開著，窗前一棵結(jié)滿青杏的杏樹格外顯眼，院子西南角拴著一頭高大的黑騾子，正在專心吃石槽里的青飼料。他邁進大門，黑騾很友好，倒是幾只大白鵝高聲叫起來，其中一只額頭高凸的大公鵝竟然脖頸貼著地面向上官春發(fā)起攻擊。上官春急忙退出院子，卻不忘將相機對準(zhǔn)這只看家護院的大鵝。大鵝看到上官春退出院子，也不窮追到底，轉(zhuǎn)身大搖大擺開始歸隊，這時，一個高顴骨的中年漢子迎出來，微笑著問：“城里來的？”上官春點點頭，道：“你家大鵝能看家護院了?！睗h子笑了笑，“大鵝嘛，虛張聲勢而已，不像狗，會傷人。”上官春心想，要是被大鵝啄一口也夠受的，據(jù)說偷吃雞鴨的黃鼬最怕大鵝。漢子接著問：“要打尖吧？”這一問，上官春才意識到時間已近傍晌，一百多公里山路走了三個多小時。上官春說自己是來尋找濕地攝影的，趕上飯時就叨擾吃點農(nóng)家飯，自己會按價付錢。漢子爽快地說：“什么錢不錢的，不就是一頓家常飯嘛?！彼榻B自己叫金琦，是村委會主任，來金家村辦事的縣鄉(xiāng)公務(wù)人員都在他家吃飯，他媳婦娟子有風(fēng)濕，去村里診所扎干針，等娟子回來就燒火做飯。他還說別看娟子腿腳不利索，但烙筋餅又薄又好吃，很多吃過筋餅的城里人都說好。金琦將上官春請進屋，像剛才那位老者一樣仔細打量了上官春一番，臉上的微笑突然海葵一樣縮回去了：“你是上官專家？”上官春愣了一下，點點頭?！拔易R得你，在電視上，特能講，大道理一套一套的?！鄙瞎俅合?，自己經(jīng)常上電視報紙，城鄉(xiāng)百姓認(rèn)識自己不奇怪。金琦說：“能上電視的都是有頭有臉的，平頭百姓沒那個待遇。”這時，娟子回來了，人很瘦，一套陸軍迷彩裝穿在身上松松爽爽，臉龐上有些辣椒紅。金琦告訴她：“這是大名鼎鼎的上官專家，麻溜烙筋餅吧，我去水庫起底鉤，要是釣到魚我們中午燉魚吃?！本曜幽抗夂芾?，一句話沒說就去和面烙餅。金琦說：“上官專家你歇著，我去水庫起底鉤?！鄙瞎俅翰幌脲e過看起底鉤的機會，就跟他一起去水庫。金琦背著一個滿是污漬的黃書包，手拎紅色塑料桶在前面走，上官春跟在后面，兩人來到水庫邊，金琦依著一棵大柳樹坐下來，望著水面沉默了一會兒，從耳朵上取下一支煙，點燃慢慢抽起來。下底鉤是一種獨特的釣法，就是把魚鉤掛上魚餌后在傍晚拋到水里，次日清早起鉤，這種釣法往往會釣到晚上覓食的大鯰魚。金琦遲遲不起鉤，因為下鉤間隔太短，現(xiàn)在起鉤時間不夠，很可能釣不到魚。上官春舉著相機給金琦拍了幾張側(cè)影，金琦這種姿態(tài)似乎不像個村民，很像個正在思考的哲學(xué)家。上官春問：“從地圖上看，這里應(yīng)該有大片沼澤。”金琦點點頭，“那是過去，有大片蘆葦蕩和稻田，現(xiàn)在都淹了?！?/p>

一支煙抽完，金琦起身來到水邊，在三塊石頭圍起的一處簡易火灶前停下來，這是一個被煙火燎黑的簡易石灶，里面還有殘留的香頭、黃紙片。金琦蹲下身，打開黃書包，從包里取出厚厚一沓冥幣，小心翼翼地點燃了這些冥幣。冥幣都是大面額的，上面除了有閻王爺?shù)念^像外，還印有豐都銀行的字樣。上官春不禁為豐都縣那些金融機構(gòu)抱不平，隨便一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)作坊都能發(fā)行這種冥幣，如果豐都縣銀行把它壟斷起來，產(chǎn)值利潤一定可觀。上官春的鏡頭在嚓嚓嚓響個不停，也許他認(rèn)為這種起鉤前燒紙的做法應(yīng)該是某種儀式，如同伐木前要祭祀樹神，獵人進山前要祭祀山神，三百六十行，行行有行規(guī)，這是純而又純的原生態(tài)。上官春感覺自己真是好運氣，這些原生態(tài)作品得來全不費工夫。

如果上官教授不提問，也許一切都會按原有的邏輯推進，但學(xué)者的職業(yè)習(xí)慣，使上官春很容易提問，他說，“我只知道漁民信奉媽祖和龍王，但金主任在蒲河水庫邊燒紙，應(yīng)該不是指向這兩位大神吧?！痹诮痃鶡^冥幣后上官春問。

“神仙？”金琦頭也不回地說，“我是在給水下的父母送點零花錢?！?/p>

上官春停下拍照，他被金琦的話嚇了一跳，難道說金琦的父母溺水而亡于此？

“這是怎么回事？”上官春問。

金琦站起身指指不遠處的水面：“你看那里。”上官春順著指向看去，一些水葫蘆在水中漂動，顯示那里有個隱藏的漩渦。

“我父母和娟子父母都在那兒，水下三丈深的地方，不僅我倆的父母，我上數(shù)五代祖墳都在那兒，那里是全村金姓人家的祖墳。”金琦聲音有些顫抖，接著說，“蒲河大壩一筑，全泡湯了?！?/p>

上官春心里明白了，金家村原來是個整體搬遷村。他有些不解，問：“大壩建成后蓄水時間有一年半，完全來得及遷墳啊?！苯痃f，“是要遷的，我們先顧活人后顧死人，全村五十四戶要搬到水線上二十米的坡地，我們剛把活人的事做完，水庫就發(fā)水了?！鄙瞎俅阂廊徊唤?，“怎么會是這樣？遷墳用不了幾天吧?！苯痃鶕u搖頭，道：“折騰老祖宗的事豈能馬馬虎虎？我提議等第二年清明遷墳，反正大壩蓄水要到雨季，誰想大壩建成當(dāng)年遭遇一場連陰大雨，水位猛漲，水庫又不泄洪，一夜工夫就把祖墳給淹了，為這事我去市里上訪過，希望水庫能放水，我們把祖墳遷出來，但市里不同意，說怎么能為了幾盔墳白白放掉上億方水，損失誰來承擔(dān)。”

上官春似乎想起來了，蒲河大壩的確是提前蓄水，水無常勢，當(dāng)時情況特殊。他把相機鏡頭蓋上，問金琦的父母何時亡故的，金琦說：“大壩建成那一年，兩個老人舍不得祖上傳下的老宅子，見到老宅被扒掉，一股火上來，雙雙病倒了，還沒搬進新房就一前一后去世了。父親去世前留下話，說自己死后哪里也不去，就埋在老祖宗留下的墳塋地里陪著列祖列宗，父親當(dāng)過兵，上過朝鮮前線，不迷信，但對老祖宗從來不差事兒?！?/p>

上官春沒有再說什么，金琦開始起鉤，十二排底鉤收獲寥寥，只釣到兩條一斤左右的鯰魚。金琦說：“夠了，回去燉茄子。”上官春見收獲不多，問：“你打魚怎么不用網(wǎng)呢？下底鉤是很原始的捕魚方法啊。”金琦將底鉤掛上魚餌拋回水中，嘆了口氣說：“哪里敢下網(wǎng)？水庫有汽艇巡邏，見到掛網(wǎng)就沒收，金家村這幾年被沒收的掛網(wǎng)少說有幾十張了，我當(dāng)村干部的不能知法犯法?！?/p>

午飯，上官春胃口不開，鯰魚燉茄子幾乎沒動筷，卷起一張筋餅干嚼。金琦拿出一瓶金州大曲，上官春不沾酒，說下午還要開車，謝絕了金琦的好意。金琦并不勸酒，自己倒了半碗，有滋有味喝了一口說：“以前我也不喝酒，知道為啥開始喝酒？”上官春搖搖頭，反芻一樣嚼著筋餅，這不是他關(guān)心的問題。金琦抿了抿嘴唇說：“因為我要下水，不喝點酒，就會像娟子一樣落下風(fēng)濕?！鄙瞎俅簡枺骸按螋~非要下水嗎？買條船不就解決問題了?！苯痃鶕u搖頭，說：“不是打魚，我每年陰歷七月十五要做一件必須做的事，帶上本子家家戶戶去走一遭，問問有啥話捎給祖宗，收集好了我會潛到水里，把這些話捎到墳前去，十二年啦，傳話記滿一本子?！痹挼竭@兒他停頓了一下，忽然降低了聲調(diào)說，“當(dāng)年，祖墳被淹村民圍著我不讓啊，我就做了承諾，說我水性好，每年七月十五我潛到水下替你們上墳，誰讓我是村主任呢？潛水上墳算是將功補過吧?！?/p>

這真是一件聞所未聞的事情，上官春無論如何也想不到蒲河大壩后面還有這樣的故事，那些選擇海葬的人，最多就是清明時節(jié)往大海里獻一束鮮花，酹一杯黃酒，哪個跳進大海里去祭拜過？他掏出手帕擦擦手，好奇地問：“能看看你的本子嗎？”金琦很好說話，“當(dāng)然可以，”他說，“有個記者來采訪過，問了一大堆問題，酒也沒少喝，就是回去了沒動靜。”他讓娟子去炕琴里拿出一個綠色塑料皮筆記本遞給上官春。上官春雙手接過筆記本，一頁頁翻看，看得仔細，眼睛一眨不眨。本子上字跡工整，依次記著姓名、時間、留言，人名皆為金姓，每個名字后寫著長短不一的留言，有保佑晚輩平安的，有保佑風(fēng)調(diào)雨順的，還有保佑孩子金榜題名、早日嫁娶的，其中一個叫金三的名字后寫著保佑他胃癌早日痊愈，這個請求應(yīng)該是給祖宗出了個大難題?！拔耶?dāng)村干部的要說話算數(shù)，每次都把家家戶戶傳給祖宗的話背下來，然后潛水下去傳話，有一年大旱，村民受災(zāi)，因為傳話多，我下水十八次?！鄙瞎俅捍蛄藗€冷戰(zhàn)，三丈深、十米多，上下十八次，這絕對不是個輕松差事！

“我屬豬，今年四十三，再過幾年就下不去了，那時這傳話的營生誰來做呢？兒子在城里念書，打死不會回來，就是回來他也不會水。”金琦眼圈有些發(fā)紅，大口咬下一段蔥白，低頭慢慢咀嚼。

上官春不知怎么勸他，好在山里人陰晴轉(zhuǎn)換快，吃完大蔥，金琦搓搓手說：“娟子想出個法子，讓我把這十多年村民的話都寫出來，放到空酒瓶里，然后再灌滿細沙，用蠟封好，今年七月十五下水把酒瓶一個個擺在墳前，就一勞永逸不用下水了。”上官春眼睛一亮，用贊賞的目光看了看低頭默默吃飯的娟子，娟子吃飯很慢，生怕驚動了兩個說話的男人，咀嚼輕柔。金琦喝了一口酒，端端正正放好酒碗，道：“這法子也未必靈，人糊弄不得，鬼就能糊弄嗎？我心里不托底，就像底線脫了鉤，拽一把輕飄飄的。”酒后的金琦話語漸多，他說：“為啥鬼不能糊弄呢？有一年我潛水傳話，因為多喝了幾盅，忘了在岸上燒紙上香，脫了衣服就下去了，那天水不涼，似乎有一群小魚兒吃我背上的死皮，癢癢的好舒服，誰知冷不丁就被水草纏住了，好像有兩個小鬼鎖住我兩腿往深處拽。你看到了，那個地方根本不生水草，水面有漩渦的地方能生水草嗎？這水草怎么會平白無故冒出來？我當(dāng)時就想是不是哪里得罪了列祖列宗，馬上就想起下水忘了發(fā)紙，我在心里禱告，列祖列宗啊讓我上去發(fā)紙、讓我上去發(fā)紙、讓我上去發(fā)紙，禱告三遍，水草松開了，我膽戰(zhàn)心驚上岸燒了紙和香，你說怪不怪，再下水時半棵水草也不見了?！?/p>

上官春解釋說：“有些水草是漂浮的，大壩管理處每年夏天都要安排專人打撈飄下來的水草，防止水草破壞輪機。”金琦搖搖頭：“早不纏晚不纏，為啥偏偏我糊弄了老祖宗這一年來纏？”上官春被問住了，“也許是巧合吧?！彼f。

吃過午飯，上官春從錢包里拿出兩張百元現(xiàn)鈔遞給娟子，娟子猶豫了一下，接過錢說：“換了別人就不要了，你的錢該收?！鄙瞎俅恒读?，娟子要么不說話，一說話怎么這么沖?！拔覀儺?dāng)年是信了你的話才搬到坡上來的?！本曜拥脑挷患伲?dāng)年電視臺找自己做了一期節(jié)目，話題是水庫移民，他說移民是脫貧的好契機，這話現(xiàn)在說也沒毛病。他不能和娟子爭辯，移民戀舊地，這一點他理解。他跟金琦說想進村拍照，金琦勸道：“別往村里走了，很多老年人都識得你，怕有麻煩?！鄙瞎俅河帚读艘幌?，問：“啥麻煩？”金琦放低了聲音道：“當(dāng)年你說水庫建成后用電少花錢，淡水養(yǎng)殖能致富，年輕人還能招工，今天看這話都成了鬼旋風(fēng)。”上官春頓時僵住了，腦子一片空白，他忘記了自己何時有過這種承諾。金琦卻顯得很大度，“他們怪你我不怪，我知道你就是戲臺上那個諸葛亮，怎么唱由不得你，村里老少爺們不懂官場中事。”

“我、我怎么就成了戲臺上的諸葛亮？”上官春有點口吃，這個金琦也夠滑稽的，一個村委會主任，談什么官場中事，還真把自己當(dāng)干部了。金琦說：“看戲的誰見過諸葛亮真人，記住的還不都是唱戲的角兒?！鄙瞎俅嚎扌Σ坏?，腦子里似乎真的刮起鬼旋風(fēng)，裹進去許多落葉雜草。金琦臉上飄滿酒紅，解釋說：“我是打個比方，山里人，說話喜歡見形見影?！?/p>

回城路上，上官春心事重重，他努力回憶當(dāng)時在電視上都說了些什么？記不得了，真的記不得了，他想，畢竟十二年過去了，十二年，人的大腦會過濾多少事？怎么能想起水庫移民前自己說過哪些話？他依稀記得一件事，當(dāng)年蒲河大壩是否利用雨季提前一年蓄水，馬三運征求過他的意見，他算了一筆賬，然后答復(fù)說：只要大壩質(zhì)量沒問題，早蓄早見效。

轎車拐過一個水灣，突然路邊草地上刮起一股旋風(fēng)，旋風(fēng)卷起黃土，形成一條扭曲的小黃龍，這就是鬼旋風(fēng)。他停下車，提著相機想拍幾張，這鬼旋風(fēng)卻忽然不見了，他來到水庫邊，這片水域很淺，應(yīng)該是被淹沒的濕地或稻田了，前方不遠處有一支蘆葦伸出水面，葦梢上落著一只水鳥，他舉起相機拍了幾張，放大后細看，卻不知道是什么鳥。

第二天去見蘇北風(fēng)，這位鳥俠盯著上官春所拍的小鳥看了許久，說：“斑背大尾鶯，你好運氣！”

幾天后，上官春又驅(qū)車去了趟金家村，給金琦送去一套潛水設(shè)備，這是上官春親自到專賣店買的，進口貨。

……