中國作家協(xié)會(huì)主管

胡可接受《中國藝術(shù)報(bào)》采訪

記者登門拜訪時(shí)， 98歲高齡的中國文聯(lián)榮譽(yù)委員、中國劇協(xié)顧問、戲劇家胡可正專心伏案寫作。案頭是寫好的文稿，字句一筆一畫，工整認(rèn)真。他說自己聽力不好，完整地看過一遍記者的提問，就坐下來，手扶拐杖開始敘述。他的聲音響亮，語言清晰有力，有時(shí)停下來思索一會(huì)兒，又不疾不徐地說下去，十足的部隊(duì)文藝工作者精氣神。茶幾上，有關(guān)當(dāng)下文藝、戲劇的報(bào)刊、書籍觸手可及，他依然關(guān)心文藝，關(guān)心中國文聯(lián)、中國劇協(xié)的工作；言談中，他對(duì)歷史的回顧是那么親切可感，對(duì)新時(shí)代的擁抱是那么情真意切。

第一次文代會(huì)振奮人心

今年是新中國成立70周年，也是中國文聯(lián)成立70周年，胡可回憶了第一次參加文代會(huì)的情景和早年從事戲劇創(chuàng)作的情況。

胡可回憶說：“我有幸在新中國成立之前就來到北平，參加了第一次文代會(huì)。那是解放區(qū)、國統(tǒng)區(qū)文藝工作者的大會(huì)師，同時(shí)也是各個(gè)根據(jù)地文藝工作者的大會(huì)師，我當(dāng)時(shí)的心情十分振奮，從那以后，我就在中國文聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)關(guān)懷下進(jìn)行創(chuàng)作了。 ”

1949年7月，時(shí)年28歲的胡可是以華北軍區(qū)政治部創(chuàng)作員的身份參加第一次文代會(huì)的。當(dāng)胡可得知有幸參加第一次文代會(huì)時(shí)，激動(dòng)得好幾天徹夜難眠。在這次盛會(huì)上，胡可不但聆聽了毛主席和周總理對(duì)新中國文藝工作的指示，還看到了許多以前只聞其名、未見其人的知名文藝家。在那些日子里，胡可幾乎每天都在極度亢奮的狀態(tài)中度過。

胡可回憶， 20世紀(jì)40年代，他開始從事創(chuàng)作，作為黨的宣傳員，給基層劇團(tuán)寫過小戲、曲藝， “那時(shí)我的心情非常舒暢，我要寫的，是黨要求我寫的，也是人民群眾愿意看的” 。新中國成立之后，在第一次文代會(huì)的鼓舞下，胡可創(chuàng)作了話劇《戰(zhàn)斗里成長》 ，被多個(gè)劇團(tuán)演出，還被翻譯到國外；創(chuàng)作了話劇《英雄的陣地》 ，寫的是他熟悉的一個(gè)營艱苦戰(zhàn)斗的經(jīng)歷；后來，胡可在朝鮮戰(zhàn)場親歷了抗美援朝戰(zhàn)爭，回國后創(chuàng)作了反映志愿軍戰(zhàn)斗生活的話劇《戰(zhàn)線南移》，在許多劇團(tuán)上演。1956年，在中國文聯(lián)和中國劇協(xié)的組織領(lǐng)導(dǎo)下，全國話劇匯演舉辦，這次匯演由田漢主持，胡可的作品也在匯演中與觀眾見面。

作為部隊(duì)文藝工作者，戰(zhàn)爭時(shí)期，胡可在敵后根據(jù)地一邊學(xué)習(xí)一邊戰(zhàn)斗，那里多是偏僻農(nóng)村，他曾參加過減租、土改等運(yùn)動(dòng)，對(duì)農(nóng)民生活十分熟悉。他的創(chuàng)作以反映部隊(duì)為主，但一直想寫一部反映農(nóng)村的作品。后來，以新中國成立10周年為契機(jī)，胡可創(chuàng)作了話劇《槐樹莊》 ，寫了他熟悉的人物，反映了當(dāng)時(shí)農(nóng)村的情況。

第四次文代會(huì)印象最深

自第一次文代會(huì)起，胡可連續(xù)參加過七次文代會(huì)，印象最深的是1979年10月召開的第四次文代會(huì)?！澳谴螘?huì)議，鄧小平同志代表黨中央致祝詞，談到怎么理解黨對(duì)文藝工作的領(lǐng)導(dǎo)，給我印象最深，我非常擁護(hù)。 ”胡可說，聽了鄧小平同志的祝詞他認(rèn)識(shí)到，黨領(lǐng)導(dǎo)的是文藝工作者的創(chuàng)作方向，是領(lǐng)導(dǎo)廣大文藝工作者掌握馬克思主義世界觀，并正確地認(rèn)識(shí)社會(huì)，而創(chuàng)作是社會(huì)生活在文藝工作者頭腦中的反映，應(yīng)當(dāng)符合創(chuàng)作規(guī)律。創(chuàng)作者對(duì)社會(huì)生活的感受和想法，獨(dú)特的認(rèn)識(shí)和表達(dá)，創(chuàng)作者的審美追求等，是個(gè)人的，但這并不等同于個(gè)人主義。創(chuàng)作者個(gè)人決定作品對(duì)社會(huì)生活如何反映，如何塑造人物，賦予作品怎樣的美學(xué)特征、審美風(fēng)格，這些完全是個(gè)人追求，每個(gè)創(chuàng)作者各不相同。

胡可說，第四次文代會(huì)的召開具有十分重要的意義，使受到特殊時(shí)期沖擊的廣大文藝工作者的思想得到統(tǒng)一和解放，又一次投入潛心創(chuàng)作，迎來了新時(shí)期文藝的春天。

“二為”方向、“雙百”方針、以人民為中心一脈相承

胡可表示，毛澤東同志在延安文藝座談會(huì)上提出了文藝為工農(nóng)兵服務(wù)、文藝工作者到群眾中去的主張，而在此之前，知識(shí)分子大多并沒有明確的、自覺的為誰創(chuàng)作的理念。這一方針后來發(fā)展為文藝“為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)”的“二為”方向和“百花齊放、百家爭鳴”的“雙百”方針?！包h領(lǐng)導(dǎo)文藝工作的基本經(jīng)驗(yàn)，從‘文藝工作者要同工農(nóng)兵相結(jié)合’ ，發(fā)展到‘二為’方向、‘雙百’方針，直至今天，習(xí)近平總書記提出‘以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向’ ，是一脈相承的。 ”胡可的一生，正是踐行“二為”方向、“雙百”方針和堅(jiān)持“以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”的一生。

胡可說，“今天，在市場經(jīng)濟(jì)條件下，又出現(xiàn)了新的問題，有些創(chuàng)作者不是為人民服務(wù)，而是為人民幣服務(wù)，所以習(xí)近平總書記告誡我們，文藝不要沾染了銅臭氣，這又是對(duì)文藝工作者的一次考驗(yàn)。 ”

文藝評(píng)論與文藝創(chuàng)作不能分開

“我從前是劇作者，后來是戲劇工作者。 ”胡可老人說，他的創(chuàng)作集中在新中國成立初期，后來，他被選為中國劇協(xié)書記處書記，分管創(chuàng)作。1982年，他開始參與、主持劇本評(píng)獎(jiǎng)工作，曾擔(dān)任評(píng)委會(huì)主任、副主任等。他表示，“文藝發(fā)展一方面是創(chuàng)作，一方面是評(píng)論，以評(píng)論促進(jìn)創(chuàng)作，評(píng)論和創(chuàng)作是不能分開的。而文藝批評(píng)則是討論交流，真理越辯越明，不是一家說了算” 。在特殊時(shí)期，文藝評(píng)論成了文藝批判，一篇“評(píng)論”幾乎就給一部作品判了刑，這種風(fēng)氣造成的后果是，雖然走出了特殊時(shí)期，創(chuàng)作者依然對(duì)“評(píng)論”心有余悸，當(dāng)時(shí)的劇本評(píng)獎(jiǎng)就是在這樣的背景下創(chuàng)立的。胡可表示，劇本評(píng)獎(jiǎng)以表彰、鼓勵(lì)為主，推薦了一批優(yōu)秀劇本，也令文藝評(píng)論漸漸得到恢復(fù)。

盡管年近期頤，胡可老人依然不輟思考。他認(rèn)為，以劇本為依據(jù)來判斷作品優(yōu)劣，和僅憑看戲來評(píng)判一部劇作是有區(qū)別的，“有些劇本寫得好，但演員、導(dǎo)演、舞美不足，劇本會(huì)受到連累；有些劇本寫得不太好，但演員、導(dǎo)演、舞美很用心，劇本就沾了光” 。胡可主張，看戲是作出判斷的重要一環(huán)，但看劇作本身是必不可少的。另外，他表示，戲劇是一門綜合藝術(shù)，包括文學(xué)、表演、導(dǎo)演、舞美等多個(gè)層次，但劇本是文學(xué)作品，劇作家尤其是話劇作家更是文學(xué)工作者，一方面劇作家應(yīng)當(dāng)注重提高自身的文學(xué)修養(yǎng)，另一方面，應(yīng)將培養(yǎng)青年劇作家納入作家培養(yǎng)的范疇，著力加強(qiáng)對(duì)劇作家文學(xué)素質(zhì)的培養(yǎng)，在提高劇作的文學(xué)性上作出努力。

祝福中國文聯(lián)明天更美好

在中國文聯(lián)成立70周年之際，采訪胡可這位參加過第一次文代會(huì)、為戲劇事業(yè)和文藝事業(yè)作出重要貢獻(xiàn)的老前輩，記者最大的感受是，胡可是一部鮮活的歷史，更是一個(gè)志在千里的伏櫪老驥。

“祝愿中國文聯(lián)在習(xí)近平總書記和以習(xí)近平總書記為核心的黨中央領(lǐng)導(dǎo)下，繼續(xù)帶領(lǐng)廣大文藝工作者為中國文藝事業(yè)作出新的貢獻(xiàn)，使中國文藝事業(yè)更加繁榮、更加輝煌，取得新的成果！ ”胡可以堅(jiān)定的語氣、飽滿的感情、有力的手勢，為中國文聯(lián)70華誕送上深情的祝福。我們也祝福這位與時(shí)代同步伐、與人民共命運(yùn)、與戲劇伴一生的老前輩，藝術(shù)之樹長青、生命之樹常綠！