《青年作家》2019年第8期｜重木：面具
00
天色已晚——甄博士透過車窗看著漫天的晚霞在悄無聲息中消失，好像被千萬只無形的幼蟲蠶食一般。夜色漸漸從他剛剛駛過的馬路上追了過來，不一會兒，兩邊空曠的田野就隱匿其中，而道路依舊漫長，望不到盡頭。更糟糕的是，甄博士自己也不知道還要多久才能離開這條路。之前那個感覺再次油然升起——當(dāng)他最初決定選擇這條路而不是朋友所建議的另一條路時——對于這條寬闊整潔的高速公路，他有種不安的焦慮與好奇，但又說不出這些模糊的感覺從何而來。
這條路就和其他高速公路一樣，沒什么特別吸引人的地方。兩旁是廣闊的田野，這景色在半小時、一小時之后依舊未曾有任何改變，讓他產(chǎn)生某種從未移動的幻覺，他能看到的景色是如此相似，最后只能通過形狀各異的云彩來提醒自己，此處并非他之前所在之地。
隨著夜幕降臨的還有身體的疲憊，他已經(jīng)開車很久了，籠統(tǒng)地估計也應(yīng)該有六七個小時。此刻，身體的每一個關(guān)節(jié)都僵硬而難受，不時地在有限的空間中變換位置或是改變姿勢，最終也只能解燃眉之急，半小時后，酸疼與堅硬感再次襲來，于是只能再一次重復(fù)剛才的動作。
他用力地閉了眼睛，馬路上依舊一如既往地沒有一輛車、一個行人。在愈見濃密的黑暗中，甄博士透過車大燈看著前面的一方之地，不出意料地沒有任何變化。眼睛干澀而疲勞，沉重得好似那些看似輕浮的云突然變成水泥塊一般，轟然地砸在眼瞼上。幾個瞌睡不知不覺爬上他的腦袋，順著濃密的發(fā)絲像液體般滲入腦袋內(nèi)部，開始切斷那些細(xì)密的聯(lián)系，而導(dǎo)致幾次腦門重重地磕著，一次還碰到了方向盤，讓他猛然驚醒，心中的恐慌因為路上的空曠而得以釋懷，但可能出意外的不祥預(yù)感還是讓他決定找個旅館休息一下，睡足再走。
但在這條看似無盡的道路旁應(yīng)該是不可能有什么旅館了，他甚至懷疑，這條路上是否會有加油站。路上不知是還未安裝路燈，還是就不會再安裝了。甄博士感覺自己此刻好似處在一片未知的黑暗中，就著車燈的那點光芒憑著直覺往前開。道路都是向前的，只要稍作精神，或許還能堅持到下一個加油站。
于是車子繼續(xù)這樣往前跑著，甄博士打開電臺，希望能在這萬物靜謐的時候聽到些聲音，但幾個電臺里都只發(fā)出“滋滋”的電流聲，不知出了什么問題。昨天聽還好好的。他想，或許是哪里出了毛病，但他依舊未把電臺關(guān)了，所以此時車子里都是電流聲，跟著車窗外的風(fēng)聲一起，組成某種奇異的聲響。
從車燈中，甄博士看到路上似乎起了霧。那些煙狀的東西應(yīng)該是霧吧？但似乎也還不會影響他的行車，因為光照之地也就那么一點，朦朦朧朧地看清前面幾米而已。想到這些，他有些沮喪，但也沒辦法。于是，又點了支煙，點點火光在黑暗中閃爍著，好似那些被遮蔽的星星一般。
很奇怪，如此空曠之地，不僅不見月色，就連那些暗淡的星辰似乎也都被這些夜霧所遮蔽了。
真就成瞎子了。甄博士泄氣地想著。一支煙接著一支煙地抽，又擔(dān)心全抽完，就留了幾支，畢竟還有長路要趕。
就這樣，不知過了多久，甄博士再次從昏昏沉沉中蘇醒，眼前的霧氣已經(jīng)很濃了，但他依舊從其中看到遙遠(yuǎn)處的幾點光芒。并非星光，而是人造光。頓時一股希望充盈了他早已失去大半知覺的身體，鼓起勁往那里去，就好似在沙漠中奔波多日的人最終見到綠洲一般，并且他也確定那并非什么海市蜃樓。
甄博士踩了油門，在夏末初秋的涼爽夜里往那幾點燈光處奔去。此時，天地一色灰蒙，濃稠得就好似他小時候媽媽煮的米粥一般。他雖也曾見過一些大霧，但卻從來沒見過這樣讓人不安和驚奇的霧，而更奇怪的是，既然它是如此濃密，那些豆粒般大小的燈光又是怎么回事？這些問題一股腦地在甄博士混亂的腦海中出現(xiàn)，但由于太過疲憊，他也沒什么精力再去多想，于是這些問題就像難得浮出水面的海魚一般，冒了個泡就轉(zhuǎn)眼不見了。
之后，當(dāng)甄博士從那一系列的遭遇中恢復(fù)過來時，這些沉底的問題會再次冒出來，而到那個時候，他就能夠更為專心地對其進行一定程度的思考和追問，并且最終把自己對其的回答告訴了采訪他的賈學(xué)者。
但這些都將是很久之后的事了。
最終追逐到那些燈光也費時許多，當(dāng)甄博士看清那些光亮出自一處加油站時，他也發(fā)現(xiàn)這里似乎并沒有什么霧氣。下了馬路，把車開進加油站。一個穿著制服的男人緩慢地從屋子里走出來，好似剛睡醒一般。
“加滿嗎？”男人問。
“加滿?！闭绮┦空f。
加油站并不大，也就如甄博士所料還帶著一個小商店。他走下車，整個身子似乎突然從沉重的睡眠中被驚醒一般，一時半會兒還難以跟上思維的指令，所以險些讓甄博士摔跤。他雙手往上撐著，繃緊全身，然后放松，整個身體得以重新復(fù)活，但那些僵硬多時所造成的酸痛卻依舊還在。
他到小商店里買了些水和面包，又買了兩包煙。站在收銀臺后的女人盯著掛在墻上的電視。甄博士這時才發(fā)現(xiàn)，那臺電視只有圖像卻沒有聲音。
收銀女人懨懨地看了他一眼，外面的汽油已經(jīng)加滿了。
“這附近有住的地方嗎？旅館這些？”
甄博士把零錢裝進口袋，問那個女人。
女人看著他，正準(zhǔn)備說什么的時候，那個男人走了進來。女人把甄博士剛才的問題告訴他。
他們彼此看了眼。甄博士覺得，他們應(yīng)該不是夫妻，可能都只是在這里給人打工而已。
“向前開車四十分鐘，在右手邊有一條水泥路，從那里過去就能找到旅館。八十元一晚上。”男人說。
甄博士道了謝，又把汽油錢給他。
在他準(zhǔn)備出門的時候，那個男人突然問他：“需要面具嗎？”
甄博士轉(zhuǎn)過身，順著男人手指的方向，才注意到掛在收銀臺對面墻上的十幾張面具。有獅子老虎野獸一類，也有幾面似乎是出自某些傳統(tǒng)戲曲，還剩兩面看著像是非洲那些奇怪的面具，另外兩面，一純白一純黑?？粗芷婀?，而那些空洞洞的眼眶處讓甄博士不由打了個冷戰(zhàn)。
他說不需要，再次道了謝，就走了。
從車子后視鏡中，甄博士看到那個男人站在門前，手里拿著一張面具，盯著他的車子，直到車子重新駛上公路，消失在夜霧中。
甄博士被一陣感覺抓住，而來源也就是那一男一女。很奇怪的感覺，但也說不出到底有什么奇怪之處?；蛟S正是這樣的說不清道不明讓那些感覺變得更加深不可測，也就進而越想越瘆人。甄博士想起自己幼時在村子里聽到的那些神鬼妖魔故事，嚇人的東西總是出現(xiàn)在夜里。
后來，他和賈學(xué)者提起此事，他們還特地對于為什么無論在東西方傳統(tǒng)文化中，嚇人的東西總是與黑夜或是黑暗聯(lián)系在一起進行過討論。賈學(xué)者說，這或許是因為黑夜未知，而人們總是對自己不知曉的事物有一股好奇和不安，即使是對陌生人也如此。他進而又提出“黑色”問題，意思是說，“黑”和“白”其實是顏色中的另類，因為它們是否在現(xiàn)實中存在是值得懷疑的。而各種文化對它們所賦予的意義雖然時常會大相徑庭，但有時卻又會分享著相似的經(jīng)驗，甚至是恐懼。
他們之后還會對此談?wù)撛S多，這些在事后也都被賈學(xué)者整理出來，作為他那本研究大作的附錄。
甄博士提醒自己要目不轉(zhuǎn)睛地盯著路的右邊，以防一不小心走過而錯失了休息的地方。于是，他就在黑暗和霧氣中大睜著眼睛，每次閉合的時候都十分短暫，在這樣對眼睛的一段折磨后，總算發(fā)現(xiàn)了加油站男人所指的那條水泥路。
甄博士驅(qū)車駛?cè)耄琅f沒有路燈，但好在有了盼頭。
夜幕中，應(yīng)該升起的星光被人造光所替代，而在這條水泥路的盡頭，會有一家旅館。
A
在賈學(xué)者看來，霧氣從來就并非如科學(xué)所解釋的那樣簡單。科學(xué)毀了一切。他此刻站在窗前，再次在心中憤憤地想著。那些冷冰冰的科學(xué)把這個世界當(dāng)成是手術(shù)臺上的一具尸體，對其開腸剖肚，大肆窺探地進行研究，也就是對其的褻瀆，對于我們作為萬物靈長的最大不敬……對于這些，賈學(xué)者想著——他都要把它們放進自己的書中，讓被科學(xué)和機械以及消費欲望所吞噬的人們重新認(rèn)識到，在那個未被冒犯和毀壞的自然中，那個我們的祖先曾經(jīng)生活居住并最終在其中變成人的神秘之地中，存在著如今被我們故意遺忘、冒犯甚至是褻瀆的神奇和精靈——最原初的純潔之力。
曾經(jīng)，有另一個世界存在，或者說，那個世界被后來的人類自己所毀滅了。結(jié)果是，精靈從此躲避人類，隱于深山茂林或黑夜迷霧之中；而人類，也從與自然的共生中分裂，變成了毫無靈性和靈魂的行尸走肉……
在賈學(xué)者22 歲那年，他曾聲稱自己在老家的舊山中見到過神秘的精靈，并且還曾在他們的引領(lǐng)下，進入了那些依舊與精靈、野獸甚至是神魔共存的原初世界。那些人圍著篝火載歌載舞，在森林中盡情地享受著最真實的自然和存在于他們身體中的動物祖先習(xí)性，并通過對于自然和神的贊美與祭奠而獲得進入神魔之地的許可。
為此，他的父母都嚇壞了，最終在作為三流醫(yī)生叔父的建議下，他被送進一家精神病院進行為期三年的治療。在那家醫(yī)院中，賈學(xué)者接受各種各樣來自現(xiàn)代科學(xué)的治療手段和方法，但在他看來，這些對于自己都毫無作用。他對此的解釋便是他曾經(jīng)觸摸過還未被污染的自然之靈，而他們始終在暗中保護著他。
于是，在院方的建議下，他被延期兩年出院，而那些秘密卻依舊深藏于心中。經(jīng)過五年的醫(yī)院遭遇，他也漸漸明白和學(xué)會該如何隱藏自己的真實想法與對精靈的迷戀。正因為他學(xué)會了完美地隱藏，才最終在一所大學(xué)獲得一個教職，并在其中工作了近三十年，之后退休，他開始整理自己這半生所收集的有關(guān)精靈與神魔世界的資料，閉門謝客，開始撰寫那本從他22 歲那年就已經(jīng)開始構(gòu)思的大作，他給自己定下的目標(biāo)是：告訴世人這個世界的真相。
風(fēng)從窗子中吹進來，一沓沓打印出來的手稿像蝴蝶般紛紛飛舞；此時電腦屏幕上顯示著甄博士給他寫的郵件，告知賈學(xué)者，他將于周三下午有空，能夠前來拜訪。
賈學(xué)者坐回椅子里，在電腦上回復(fù)甄博士的電子郵件，告知時間可以，并再次祝他身體早日康復(fù)。因為甄博士年事已高，疾病頻發(fā)，使得他們之前幾次約見都未能實現(xiàn)。
郵件發(fā)送，賈學(xué)者希望這一次不會再出什么意外。
01
旅店招牌上的一個字已經(jīng)壞掉不亮了，所以甄博士就看到“白賓館”三字，也只有等他下車，從那塊頗大的招牌下走過時，才就著其他三字的光芒看到不亮的那個字是“馬”。白馬賓館。其下還有幾個字，但實在看不清。
這是一棟五層方盒子鋼筋混凝土建筑，外立面的窗子就是整個墻面的裝飾?；蛟S是因為時間太久，房子在夜色中看上去十分破舊，雨水把幾處墻面淋黑，一些藤蔓植物包裹著樓的一角，好似一個奇怪的生物從地底伸出可怕的手掌一般。賓館前的空地上一輛車子也沒有，而那些窗子也好似閉上了眼睛，黑洞洞一片，一些光芒從正門處散發(fā)著。
很奇怪，這里沒什么霧氣。甄博士舉頭望著，夜幕清朗，還掛著半條月牙和一些零碎的星星。夜風(fēng)吹起，不知從哪里傳來銅鈴清脆的響聲。這里靜謐而又滿是聲響，黑暗而又滿是光芒。那些從林子里傳來的聲音指引著他看向坐落在賓館之后那些山的墨色輪廓。它們好似被安裝在夜幕上，一動不動。
大堂里的光線似乎并沒有在外面看上去的那么明亮，反而是曖昧慘淡的。坐在柜臺后的一個中年婦女正在從手機上看電視劇?？吹秸绮┦孔哌M來，她上下打量一番后，自顧自地嘟囔著：“混蛋老宋，今天還讓人來這里！”
“你說什么？”
中年婦女沒理睬他，而是徑直地問：“是不是加油站那個男人告訴你這里的？”
“是?！?/p>
“沒房了，都滿了。”女人說。
甄博士立即感覺這個女人在騙他。
“怎么可能住滿了？現(xiàn)在又不是什么節(jié)假日；而且你外面一輛車也沒有?！闭绮┦空f。
“你如何知道今天不是節(jié)假日？”女人不耐煩地說。
“我開了一天的車，實在是不能再開了，就住一晚，養(yǎng)了些精神就走！”甄博士說，“實在是不能再開了，也擔(dān)心出事不是嗎？”
女人似乎被他的這席話打動，又看了看他。
“就住一晚？明早就得走！”女人一邊說著一邊從柜臺后面那種老式賓館放房間鑰匙的木格子里找還剩的鑰匙，“晚上不能亂出來。這里住著希望安靜的房客。你不要出聲響?！?/p>
“我現(xiàn)在是倒在床上就能睡?！闭绮┦空f。女人把鑰匙拿在手里，似乎還在猶豫是否要給他。
“我再和你說，晚上無論聽見什么聲響，都不能離開房間！”女人說，“也有些房客是夫妻，總吵架，你不要去摻和！”
甄博士只是連連點頭，就在要拿到鑰匙之時，他眼角余光突然看到一張面具就放在柜臺下的凳子上。因為女人的目光依舊還在手機屏幕上，所以也沒注意到他在看那張面具。甄博士立刻想起加油站商店中的那些面具，但此刻，他也顧不上這些奇怪之處，為了得到房間鑰匙，能去睡個覺，便一一答應(yīng)了。
女人又磨蹭了一會兒，才把鑰匙遞給他。
房間在4樓，404，沒有電梯，只能走樓梯。
甄博士腰酸背痛地爬上了樓，之后在對賈學(xué)者回憶這里的時候，還特別強調(diào)，樓道里十分安靜，每層樓都安靜得出奇，完全像是空房，更不要說什么住滿。他打開404 門，摸到燈開關(guān)，摁了幾下后才意識到，房間里的燈壞了。也管不了那么多，他把鑰匙丟在床頭柜上，鞋也沒脫就倒在床上。
此時應(yīng)該還沒到九點，窗外是群山的輪廓。
甄博士睡得很沉，一些微弱的響聲動靜都不可能把他吵醒。即使在如此沉的睡眠中，依舊有夢出現(xiàn)。一些是和童年的記憶有關(guān)，一些則與最近碰上或是正糾纏的事情有關(guān)，而更多的則是未知之物，應(yīng)該是潛意識中的某些神秘創(chuàng)造。他反復(fù)地夢到小時候自己一人在家里，猜測和想象著躲在黑暗中的那些生物；猜測關(guān)于神鬼之事，關(guān)于人死之后的靈魂，關(guān)于那些或有冤屈，或落水死掉，甚至是自殺的人……他曾在一次放學(xué)后看見一群人圍在村前的河邊，他們幾個小孩子一個勁地往里擠，被大人們攔著，說是有人落水死了。這更引起了他們的好奇，其他孩子繼續(xù)往前擠，甄博士則站在那里，不敢再往前。
在夢中，他看到那個落水死掉的男人，不認(rèn)識但又似乎面熟。小時候，他見到這個男人的靈魂從他已經(jīng)被河水泡開的身體中離開。靈魂哀怨地站在自己的身體旁，看著人們對此議論紛紛。夢中，那個男人的靈魂看著甄博士，做了個鬼臉就走開了。關(guān)于那些自殺的人，夢里出現(xiàn)得十分模糊，并且在甄博士醒來后已完全想不起來了。
但在之后，他將重新見到那個已死之人，并且從另一個角度或是通過一雙新的眼睛去看待死亡和那些未知而可怕的東西。
他后來也把這些感受告訴了賈學(xué)者。
夢里還出現(xiàn)了黑色連綿的山川，其上長著郁郁蔥蔥茂密非凡的樹木植被，就好像黑夜一般，十分密實。這樣的山讓他不安……然后面具便出現(xiàn)了，加油站商店里的面具，賓館柜臺下的那張面具；就在他對此疑惑的時候，那些面具突然活了起來，野獸與怪物開始張口說話，那些純白純黑的面具也變得詭譎而驚悚，他立刻意識到，在其背后可能存在著一個神秘之物，或者這些面具本身就是神秘之物。那些面具圍著他轉(zhuǎn)動，點點光芒從黑暗中照射出來，從面具中傳出的聲音時而尖銳、時而低沉、時而哀怨、時而興奮不已，慌慌張張，神神叨叨，讓他不堪其擾，最終因難以忍受而不得不從其中逃出來，所以他就醒了。
在黑暗中，甄博士看不到房間的天花板，而對于自己此刻所處之地，也是經(jīng)過十幾秒之后才重新有了意識。他感覺自己就好似漂浮在黑色的死海中一般，身體變得輕盈卻又依舊回響著沉重。當(dāng)他努力想坐起身的時候，身體成了最大的負(fù)擔(dān)而險惡地與他作對。黑夜似乎比它所記得的更黑了。他伸手去開柜臺上的臺燈，依舊不亮。坐在黑暗中，夢里的恐慌都跑了出來，通過窗子溜走，并牽引著他走到窗前，看到山的輪廓和那一條點點星火組成的長線。
似乎許多人開著手機燈光（？）還是電筒（？）在去往同一個地方，通向他此刻所看到的這一整座山中。在他準(zhǔn)備看時間的時候，他才發(fā)現(xiàn)手機沒電了。他站在那里又看了一會兒，才突然在那些搖晃的光芒中意識到，那些光芒可能完全來源于火把。意識到這一點，讓他更加驚訝。而一聲怪異的長嘯從山林中傳出，則讓他全身戰(zhàn)栗。他下意識地感覺到了危險和恐懼，但轉(zhuǎn)而又安慰自己不過是自己嚇自己罷了。
也就在此時，他才發(fā)現(xiàn)走廊里早已充滿了響聲，似乎是有人——許多人——在下樓。一些似乎是對話的聲音或許由于距離緣故而顯得十分奇怪。一覺之后，他已經(jīng)完全忘了一開始前臺女人所警告他的那些話，便悄悄地打開門，探著腦袋往走廊上看，而這時候他才發(fā)現(xiàn)，走廊前后一個人都沒有，但那些聲響卻依舊。他走出房間，循著那些聲音走到樓梯處，依舊沒有一個身影。
這時，他注意到掛在走廊兩邊墻上的都是一些畫著面具的畫，既有油畫也有水墨畫，但畫的內(nèi)容都是形形色色的面具。
他跟著那些嘈雜的聲音一起到了三樓，然后是二樓，最終是一樓。前臺那個女人不知去向，而讓甄博士真正感到害怕的是，他發(fā)現(xiàn)賓館的大門自動地打開，開開合合，好像有一連串的人出去一般。他躲在一個拐角處，聽著那些聲音漸漸消弭，才意識到聲音已經(jīng)從賓館大門那里離開了。
聲音打開了門，自己離開了！
甄博士腦海里頓時冒出這個念頭。
B
賈學(xué)者坐在窗前等待著，外面的雨下了多日。如今，整個世界都是潮濕而陰晦的，而這種感覺卻又引起他身體中許多深邃并且在一般情況下不會出現(xiàn)的感覺，某種出神所帶來的體驗和自然環(huán)境的完美結(jié)合，最終獲得進入另一個世界的方法。對賈學(xué)者而言，達(dá)到古人所謂的“天人合一”是這一輩子的最大渴望。
今人愚昧，都以為這只是一個隱喻，實則卻是上古人類還未被絕地天通之前的真實生活。人神雜融，眾神和山靈精怪皆可自由出行于人間，與人交往，教授人類自然和天地的秘密。但是在顓頊治下，天地分割，從此普通人失去成為巫祝溝通天地神鬼的能力，而被統(tǒng)治集團收為己用。在后世，這個模式由此建立，并于之后連綿不絕，再沒有被糾正過。
為此，賈學(xué)者耗費半生心力，為的就是推翻傳統(tǒng)上下千年的研究，而重新展現(xiàn)出在明線歷史發(fā)展之下的那條洶涌澎湃的暗線，從而讓人們從這被科學(xué)、機器和權(quán)力掌控的麻木世界中蘇醒，重新回歸自然，回歸到絕地天通之前的圓滿世界。
他的思緒被敲門聲打斷，應(yīng)該是甄博士來了。
甄博士撐著傘，精神看上去比賈學(xué)者之前去拜訪他時要好許多。賈學(xué)者請博士進屋，并立刻燒水準(zhǔn)備煮茶。
“好大的雨啊！”甄博士說。
“是??！來的路上可還順利？”
“市中心一段路有些堵車，過了也就好了?！?/p>
賈學(xué)者煮了茶，兩人又寒暄片刻，便很快進入了此次見面的主題。賈學(xué)者早已準(zhǔn)備好錄音機和筆記本，并準(zhǔn)備隨時記下自己的所思所想。
“那么多年過去了，原本那些事情應(yīng)該會被遺忘的，就像其他事情一樣，但直到如今，我都依舊還能清晰地記著當(dāng)時的所有事情，甚至是那些最末的細(xì)節(jié)……沒有人相信我的故事，自從接到你的信和你對此的幾篇研究稿件，我就知道你是能理解這個故事的……”
02
甄博士發(fā)現(xiàn)，賓館東面有一條不起眼的小路通往后山，原本以為那里會有村子或鎮(zhèn)子，但最終他察覺到那里只有高聳茂盛的樹木植被，而當(dāng)他悄悄地跟隨著那些吵吵嚷嚷的聲音一路進入森林之后，發(fā)現(xiàn)四下閃光的火把像螢火蟲一般在這半明半昧的森林中閃爍著。不知出于什么原因，甄博士立刻想到那些閃爍的光芒很像是故事中那可怕野獸的眼睛——野獸的眼睛總是會在夜里發(fā)出迷惑人的光芒?？謶肿屗眢w僵住，他站在一棵粗壯的大樹后，讓一路小跑的自己有個喘息的機會，并開始反思自己當(dāng)下的所作所為是多么的瘋狂和危險。
他完全不知道那些聲音從何而來，但卻能真實地感覺到那里有什么東西在發(fā)出這些聲音，只是他看不見而已。是好奇心驅(qū)使著他尾隨那些聲音進入森林，此刻，又是恐懼讓他對自己接下來要做出的選擇進行判斷，但他后來會對賈學(xué)者描述自己當(dāng)時內(nèi)心中交織混雜的情緒——最終他還是被強烈的好奇心控制，而繼續(xù)跟著那些聲音走向森林的更深處。之后，他會意識到，當(dāng)他下一次停下時，他已經(jīng)身處深山之中了。當(dāng)他舉頭張望時，半面月亮掛在天幕，那些被月光遮掩的星星曖昧地閃爍著，森林里充滿了光芒，突然好似晨曦到來前的那一刻，甄博士感覺到此刻吸進體內(nèi)的空氣都出現(xiàn)了十分明顯的變化。
那些火光依舊在暗中閃爍，好似有靈魂般自如地移動著。
他徹底迷失了方向——那些聲音如今混入了森林里此起彼伏的神秘之聲中，像是群鳥鳴叫，但似乎又摻雜了各種各樣野獸的聲響?？謶忠呀?jīng)完全抓住了此刻躲在灌木叢后的甄博士，因為他看到一隊人舉著火把從他前面的林子里走過。那些人的衣著舉動沒有任何奇怪之處，唯一讓甄博士感到詫異的是，那些人皆戴著面具，各式各樣，形形色色。他們安靜地消失在不遠(yuǎn)的森林中，唯有火光閃爍。當(dāng)甄博士準(zhǔn)備從灌木叢中繼續(xù)尾隨時，一些動靜讓他再次蹲下來。透過樹葉，他看到一群動物野獸開始群聚，安靜地走向那一群人消失的方向。當(dāng)甄博士就著月光仔細(xì)看的時候，他發(fā)現(xiàn)在動物群中不僅僅只有鹿虎豹猴，其中有幾個“動物”的行為頗為詭異，待仔細(xì)一看，甄博士才意識到那幾個奇怪的野獸實則是人，但他們卻雙手著地，像虎豹等四腳野獸一般行走。
甄博士等著那些動物走了一段時間后才緊跟上去，并對自己如此大膽的行為戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，內(nèi)心無時無刻不在打著退堂鼓，但事已至此，他急切地想弄個明白，在森林深處，此刻在發(fā)生著什么神秘或恐怖之事？
在一條暗溝處，甄博士不小心摔了下去，右腿關(guān)節(jié)處劇烈地疼，估計是斷了。溝很淺，但是要爬上去卻已經(jīng)是不可能了。他想喊“救命”，但又擔(dān)心會招來那些野獸。在此兩難的危急關(guān)頭，一些火光突然在他頭頂燃燒起來，他抬頭看到幾個人站在溝上，也戴著面具，而其中一人的服裝也與甄博士之前所看到的那些人日常著裝有所不同。
“你怎么了？”那個戴著純白面具的人問，聲音是一個男子的。
“我腿摔斷了！”
“你面具呢？”那個男人問。
話到嘴邊，甄博士立刻停下，又想了想才說：“摔下來的時候弄壞了！”
幾個人竊竊私語，那個戴著純白面具的男人似乎盯著他看了一會兒，不知從哪里拿出一個似乎是戲劇中的某個臉譜面具，丟給他。
“不要再弄丟了，否則你知道后果！”那個男人說。
甄博士看著落在自己手邊的面具，知道已經(jīng)沒有其他選擇了，只好戴上。面具剛好，透過其上的兩個眼洞，甄博士發(fā)現(xiàn)自己的視域被緊緊地約束在這一圓洞范圍之內(nèi)。那個男子讓其他人到溝里，扶著他上來。除了疼，他已經(jīng)感覺不到自己的右腿了。
兩個小伙子撐著他往前走，四下火光喧嘩，森林里的聲音也漸漸多了起來，那些穿過樹葉的風(fēng)似乎成了這些成長多年的樹的聲音，在他們身邊談?wù)撈饋怼拔液髞聿胖?，那些就是樹的聲音，?dāng)時嚇了一大跳，但對于之后的所見而言，也只是小巫而已！”他在遙遠(yuǎn)的未來的某個雨天下午，將這樣向賈學(xué)者提及之后所發(fā)生的事——與此同時，甄博士也開始意識到，那些他一直以為是火把的東西并非真正的火，因為它們完全沒有溫度，脫離了人們拿在手里的長棍似的工具之后，自信地游蕩飛舞在森林之中——“那些都是精靈！”賈學(xué)者有些激動地說。
是的，那些都是精靈，一種光之精靈，就好似千百只螢火蟲聚集在一起，在晦昧的森林中飄浮著。森林中充滿了光，但黑夜依舊是主宰，所以當(dāng)那些影影綽綽的身子剪影和倒影出現(xiàn)在不遠(yuǎn)處的樹木植被之后的時候，甄博士發(fā)現(xiàn)自己似乎已經(jīng)踏入了另外一個世界，但是那顆半面的月亮則依舊提醒著他，這一切就發(fā)生在這里，不是夢。
在一處靠近河流的地方，戴白色面具的男人讓扶著甄博士的兩個男孩把他帶到水邊，甄博士雖然對接下來要發(fā)生的事情一無所知，但恐懼卻在他身體里四下亂撞，他企圖掙脫扶著自己的兩個男孩，但他們力氣太大。一個男孩把他摔斷的右腿放進水里，河水冰涼，在月光下倒映著千萬的影子。他在水中看到月光，而隨著那個白色面具，男子開始看著河水的時候，甄博士才發(fā)現(xiàn)從月光中升起的水珠。那些水似乎活了一般，汩汩地奔向他受傷的腿，并且在甄博士的見證之下，滲入他的皮膚。
（“我能真切地感知到那些水進入我的腿中，然后蔓延開來……”甄博士前傾著身子，對賈學(xué)者說，“那些水在十幾秒內(nèi)就接上了我的腿，使之完好如初，甚至比以前更好！”）
他感覺到臉上面具貼著自己的臉面，甚至在悄無聲息地融合著。甄博士用手去扯臉上的面具，卻發(fā)現(xiàn)面具已經(jīng)拿不下來了。透過面具圓洞看出去，他看到其他人面具上的圓洞，其中的那雙眼睛很難看清，尤其是那個戴著白色面具的男人。
他們繼續(xù)往前走，向著聲響最甚的地方。一些野獸和四腳著地的人也都從各處出現(xiàn)，對于人類并不驚慌，而這些戴著面具的人也對此似乎都習(xí)以為常。他們要去的地方已經(jīng)聚滿了人和各種各樣的動物——地上的和天上的，一些就緊貼著他們站著，一些蹲在樹上或是停在半空中。從四處出現(xiàn)的光芒匯聚，好似篝火般燃燒著。
人們圍著火焰，千百張面具各種模樣，那兩個黑洞中什么也沒有。人群的氣氛在漸漸上升，他們似乎在等待著什么。一陣寂靜，似乎就連呼吸都沒了。然后甄博士發(fā)現(xiàn)，夜幕上的半面月亮正漸漸地消失，它似乎是聽從了某人的命令一般，開始隱匿。然后森林中光芒全無，在灰暗中，甄博士感覺到有什么新的東西正在出現(xiàn)，并加入了人群。
黑暗中，他看到無數(shù)各色各樣的光亮閃爍著。
人群中出現(xiàn)祝頌之聲，一開始細(xì)密如床笫之語，然后漸漸蓬勃，轟轟然然地響徹整片山林，飛禽百獸的聲音也在某個時間加入。于是，人的聲音和野獸的聲音匯聚，成為一道似乎出于一人之喉的神秘之音，刺穿甄博士的耳朵，而直達(dá)他內(nèi)心深處。一股陌生的力量從身體里出現(xiàn)，而莫名的感動一時間因是如此強烈而讓他不堪重負(fù)……
野獸的聲響突然蓋過了其他聲音，人群中出現(xiàn)騷動，在黑暗中，似乎發(fā)生了爭斗，但不知是人與人、獸與獸，還是人與獸。就著那些閃爍的光芒，甄博士看到人與野獸彼此斗爭對抗，那些四腳著地的人也參與其中。在吵雜的響聲、神秘的祝頌和森林發(fā)出的聲音中，那些斗爭的人變成了野獸，他們臉上的面具迅速融入他們的臉，而身體也就在那一刻出現(xiàn)了變化。
甄博士立刻感覺到來自臉上面具的壓迫，但此刻卻無論如何都已經(jīng)摘不下來了。
許多人都在光線中變成野獸，他們的面具遮住他們的面孔，而最終分不出誰是人、誰是獸。那些隱于陰影之下的人面獸身和獸面人身的精靈鬼怪開始出現(xiàn)在甄博士面具中的兩個黑洞之內(nèi)。那些精怪安然自得，融入花樣繁多的面具之中。嘶鳴和嚎叫聲此起彼伏，甄博士看著自己的身體開始變化，卻無能為力，在他感覺到臉上面具的力量之時，他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)變成了一只野獸，而他也在此時發(fā)現(xiàn)，那些戴著純白純黑面具的人依舊是人的模樣，站在火焰之后，好似古羅馬建筑中的雕塑一般。
百獸在森林中盡情奔跑、打鬧、撕咬和爭斗。甄博士感覺到體內(nèi)一股炙熱的力量逼迫著他釋放，他伸著脖子，一聲低沉的吼叫從他的喉嚨中噴發(fā)；結(jié)實的四肢刨著落滿樹葉的森林之地，當(dāng)他任由體內(nèi)的感覺指引自己的時候，奔跑已經(jīng)發(fā)生，就好似閃電般在那些光之精靈和山靈樹怪中穿梭。
甄博士在這具身體里，輕而易舉地越過那些灌木叢，爬上那些筆直高聳的巨樹。樹抖動著枝葉，想把他從自己身上丟下來，但總是功虧一簣。一只像老虎的野獸不知從何處冒了出來，一口咬住他的脖子，在危急關(guān)頭，被四腳著地的人嚇跑。
森林里都是飛禽與野獸。聲音來自樹和風(fēng)的交流，精靈和鬼怪的對話，還有那些站在光之后祝頌的人們……
奔跑似乎永無止境，而那些取之不盡的力量所帶來的快感讓甄博士回憶起自己的過去，完全不一樣的過去，關(guān)于人類的過去。他們曾經(jīng)也是如此，生活在群山和森林之中，從自然中獲得力量，與神怪精靈毗鄰而居，人人都能通過祝頌而獲得天之奧秘，看到過去與未來……一聲霹靂從天而降，甄博士從一個山丘上滾了下來，那些藤蔓善意地接住他。他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)恢復(fù)了人的模樣，但臉上的面具依舊緊貼著，無法取下。
C
“在很久之前，我就已經(jīng)知道我們會在今日相遇?！闭绮┦空f，“我知道今日會下雨，我會在市中心遇上堵車，而你會為我準(zhǔn)備仙茶……今日我們的相遇已經(jīng)在很多年前就已經(jīng)注定，就好像我會知道接下來發(fā)生的事情一樣?！?/p>
在曾經(jīng)的某一刻，賈學(xué)者意識到自己也曾獲得過這樣的力量，但多年的醫(yī)院經(jīng)歷和折磨，再加上多年對其的壓制和沉默，已經(jīng)讓他徹底失去了它們。即使如此，他也不會再感到遺憾，因為當(dāng)他最終發(fā)現(xiàn)了被隱藏的真理之后，他會重新回到曾經(jīng)的初生狀態(tài)，而再次獲得最純潔和無盡的力量。
通過甄博士對其經(jīng)歷的講述，賈學(xué)者也將最終論證出他畢生所堅信的真理并非空中樓閣。在人類的進化史上，從絕地天通開始，自然被禁閉，人類開始遠(yuǎn)離自然而走向了政治和倫理的秩序世界，通過對于另一個世界的建構(gòu)而開始在人間建立起一整套約束和規(guī)則，進而徹底規(guī)訓(xùn)人類身上所具有的最原始自然之力。隨著與神靈精怪的日漸疏離，人類與自然的最原初聯(lián)系也便日漸凋零，直到最終為機器、科學(xué)、物質(zhì)和理性所破壞。韋伯稱其為“去魅”，而“魅”正是人類生命之力的真正來源，也是進一步促成人類進入神圣世界的基礎(chǔ)動力。
這是賈學(xué)者即將完稿研究的重要論點，而甄博士的經(jīng)歷則讓這個結(jié)論變得更加堅實，因為就如賈學(xué)者在書中所提出的，即使如今科學(xué)和權(quán)力的力量已經(jīng)滲入世界的每個角落，但世界上依舊存在一群人秘密地保存了原始的真相，并在一個特定的時刻對其復(fù)演，展現(xiàn)人類原本應(yīng)該所走的道路和最終的目的——通往神圣世界。
“在這個規(guī)矩、秩序和理性的——它使得這個世界成為一個乏味的、從屬的世界，這個世界充斥了有用的和孤立的東西，這個世界的法則則是艱苦的勞動，它要求每個人都應(yīng)按照一種機械的規(guī)則行事，存在一個魅影的雙生世界，你平日里看不到，但當(dāng)你戴上面具，透過其上兩個孔洞看的時候，就能發(fā)現(xiàn)另一個世界?！辟Z學(xué)者說，“這個世界充滿了原始力量、獸力、排泄物和欲望，沒有禁忌，也沒有懲罰；人們在其中想其所想，為其所為，并通過與自然的密切融合，而進入神圣世界。它不在彼岸，就在此岸?？駳g是升華，人們通過情色進入真正的本質(zhì)世界！”
03
就像賈學(xué)者所說，人們通過身體的欲望來叩響神圣世界之門。在森林中，人與人之間赤裸相見，只有臉上的面具，彼此的愛撫即是愛的象征，也是情欲的流露。這里有性欲、愛和對此的表達(dá)。
森林中的人們都變了模樣，雙性合體，多性合體，與眾生交歡。那些光芒從人與獸的身體中出現(xiàn)，然后又消失；那些精怪、野獸與人已經(jīng)難以分清，而成為某種最原初的混沌之物。在這樣的混亂和混雜中，甄博士感到恐懼，一種對于自身確定性的摧毀和對于自己是誰的冒犯。在這樣的“蛻化”中，萬物靈長的身份被剝奪，而成為生靈中的一部分，那些來自樹木、弱草、石頭、河流和光芒的精靈在他的身體和思想中自由游弋，好似他只不過是一片靜謐深藍(lán)的海洋一般。
一個有著獸面人身的精怪融合在甄博士的身體中，而他此刻所感受到的力量完全來自于一種未被染指的純潔，不是力，也不是侵害，而是兩者和多者的共生。許多年后，賈學(xué)者將會告訴他，這個世界并非僅是人類的，人類只不過是其中的寓居者之一。那些被驅(qū)逐和迫害的野獸精怪同樣寄居在我們眼角余光都難以再發(fā)掘的陰影之后……
“‘我’和‘他者’之間最深刻的聯(lián)系被切斷了、隔絕了、禁止了。神圣的力量只有權(quán)力者才能召喚，而這樣的虛偽顯露無余，因為他們又極力地排斥這一個神圣世界，而對其‘敬而遠(yuǎn)之’……”
甄博士看到最初、最開始的悲劇，顓頊命令自己的兩個孫子，一個撐天以上舉，一個按地以下壓，從此天地分離，人神百獸隔絕，眾生痛哭……
甄博士問那不知何時出現(xiàn)在他視線中的精怪——Ta 有著人的面孔（但卻沒有鮮明的性別特征），虎獸的身體和羊的雙蹄——“你們那邊還好嗎？”
這個精怪似乎并未聽懂他的語言，只是透過面具上的兩個黑洞看著他。Ta 的眼睛里沒有瞳孔，卻好似最清澈的星辰般布滿其中。甄博士想起古印度傳說中的那些神祇，張開的嘴巴里，都是日月星辰。他感覺到那兩只眼睛在無限地擴大，最終吞噬他，等到甄博士意識到的時候，他發(fā)現(xiàn)自己飄浮在眾星辰之間……
也就在這里，他目睹了自己和眾生的出生與成長，遭遇的悲哀和所感受到的快樂，在這所有的過程中，自然中的那些精靈都陪伴在他們身旁。于夜晚的夜幕之下，在搖籃旁講述最古老的屬于我們所有人的傳說和秘密；在散步的森林樹影下，狗狗對其鳴叫，而孩子總是回頭，看到那兩只美麗的眼睛；在悲哀時，精靈來到你的屋子；在哭泣時，它們待在你的眼淚中……然后是艱難的一生和最終沒有誰能逃脫的死亡。
甄博士在這里見證了自己的死亡，也是第一次見到了賈學(xué)者。他們的故事只是剛剛開始，以后他們還會再次相遇，并通過分享彼此不同的方法而感受到相同的經(jīng)歷。在偌大的世界和星辰下，甄博士因為賈學(xué)者的存在而獲得了某種可貴的安慰，知道這樣的孤獨最終不會綿延無盡，而長夜總有結(jié)束之時，有個人在那里堅定地等待著他的到來。
甄博士為此流下眼淚，變成了幾顆星星。他摸的時候，臉上的面具不見了，并非脫落，似乎已經(jīng)與他的面孔融為一體。那張神秘的、來自久古的面具將在他的余生之中存在著。在這一刻，在絕地天通還未發(fā)生之前，他感受到自己的徹底完整和破碎，而這兩者并沒有好壞之分，只是不同時刻的不同狀態(tài)而已。對于往日的溫柔懷舊，重新回歸統(tǒng)一的圓滿，似乎也不再那么重要；而享受著破碎和分裂，對于原初誕生的遠(yuǎn)離，同樣不必為此而郁郁寡歡。眾神不死，而人與百獸卻好似秋蟲般，四季輪回后開始以另一種狀態(tài)存在。沒人知道死亡背后是什么，但在此刻——與神怪精靈的共處中——生死并非唯一之事。
在光芒中，甄博士還會看到自己的未來，在某個落雨的下午前往賈學(xué)者的家中，把此刻的這段經(jīng)歷告訴他。后者會相信他，并且用了一生的時間在等待著他的到來。他們都在等待著彼此的出現(xiàn)，來分享這段經(jīng)歷，并通過賈學(xué)者的筆告知世人。他還看到了自己的死亡——無疾而終；但生命并不僅僅死亡，而死亡也從來并非真正的結(jié)束，在絕地天通之后，另一張面具戴在了生民的臉上，一段演繹和人生就此上演。
人類后來忘了曾經(jīng)的神鬼精靈與百獸，相善相居，但卻在潛意識中記住了面具，于是他在人類衰落的歷史中演繹存在，流落至今。
此刻的森林再次安靜下來，似乎都在等待著黎明的到來——如果還有黎明的話。在最后的黑暗中，那些戴著純白純黑面具的人們再頌祝詞，似乎是為那些如今只能躲藏的野獸精怪送行。他們?nèi)缃窬幼『翁?？在滿是鋼筋混凝土和玻璃的地球上，他們隱匿于何處？
這是一個無比悲戚的時刻，森林里的眾生哀慟，那些祝頌哀婉得令人心碎，而風(fēng)也留下了最后的戀戀不舍。那些在夜里復(fù)活的樹木再次沉睡，等待著遙遠(yuǎn)未來的下一次蘇醒，那時——如果它們能有幸活到那一天的話，世界已經(jīng)滄海桑田，但那些面具之后的靈魂卻依舊會一次次地喚醒他們，共同慶祝一個珍貴的時刻。
眾神怪精靈、飛禽百獸和這些人分享著最后的共同時刻。從野蠻中走向神圣，在狂歡中走向共同的決定性一刻：天人合一。不是回到，而是再次感知那些非原初的原初記憶。
D
從基本看，神圣的恰恰是被禁止的。
神圣世界的統(tǒng)一性，反對世俗世界平靜的規(guī)律性。
在賈學(xué)者的夜晚，他倚窗而立，那些從天而降的雨水中冒出一只纖長的手，替他拭去眼角的淚水。他將永遠(yuǎn)不會離開這里，而留在這漫漫長夜的幽宮，等待著下一個人的到來。
04
這是一條漫長的道路，沒有變化，沒有光亮，坐在車?yán)锏恼绮┦块]目養(yǎng)神。終于，他隱于心中多年的情結(jié)在這一日紓解了。接下來，司機將把他送回他住了多年的房子里，替他開車門撐傘，并最后道一句“晚安”；而甄博士知道，他也將會說一句“晚安”，然后走進房子，把外套脫下來掛在玄關(guān)的衣架上；然后他會在黑暗中穿過客廳，到臥室的床上坐一會兒。那時，他的腦海里想的都是在森林中的所見，在高潮中他看到此刻的自己。很多年過去了，他們彼此對視著，通過面具上的孔洞。
那張死亡面具就掛在臥室的墻上，蒼白而冷漠，卻又是如此的悲憫。那似乎是某個久遠(yuǎn)之人的面容，躺在一堆零碎廉價的小玩意兒上。甄博士一眼就看到了它，一眼就認(rèn)出了它，關(guān)于那個他之后很久才會講述的故事和緊隨而至的死亡。
死亡面具注視著他，從生至死。
然后，他會就著床頭柜上還剩的半杯水吃半顆安眠藥，躺到床上閉上眼睛。面具輕柔地落在他的臉上，好似愛撫般漸漸融入他的血肉。他成了那個無名的死亡之人，成了之后的他者的死亡面具。此時，他想到賈學(xué)者，這個一生不幸的人，苦苦追尋于某個世人和權(quán)力都質(zhì)疑甚至是惡語惡行相向的東西……他是從哪里聽到關(guān)于他的事情的？他忘了，但也沒關(guān)系，因為就如他在許多年前就已經(jīng)知道的那樣，他將在這一次的睡夢中，安然離去。
作者簡介
重木，青年作家，詩人，博士在讀，有小說發(fā)表于《芙蓉》《天涯》《大家》《西湖》《山花》《作品》《青年文學(xué)》等刊，有小說被《小說月報》轉(zhuǎn)載；評論文章發(fā)表于澎湃、界面文化、新京報書評周刊、經(jīng)濟觀察家書評與vice 中國等。
