茅獎(jiǎng)評(píng)委李國(guó)平:我看重的是文學(xué)的豐厚性
8月16日,第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)揭曉,梁曉聲《人世間》、徐懷中《牽風(fēng)記》、徐則臣《北上》、陳彥《主角》、及李洱《應(yīng)物兄》(按得票數(shù)排序)5部作品摘得桂冠。評(píng)委李國(guó)平在接受中國(guó)作家網(wǎng)采訪時(shí)表示,近年來(lái)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作呈現(xiàn)出豐富性和開(kāi)放性,本屆獲獎(jiǎng)作品飽滿充沛,為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)長(zhǎng)篇小說(shuō)領(lǐng)域貢獻(xiàn)了精品佳作。
記者:李老師好,請(qǐng)您談?wù)剬?duì)近年長(zhǎng)篇小說(shuō)的整體印象。
長(zhǎng)篇小說(shuō)是文學(xué)整體高度的標(biāo)志。縱觀近年來(lái)的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作,宏闊的、長(zhǎng)河式的長(zhǎng)篇小說(shuō)仍占多數(shù),力圖對(duì)時(shí)代圖畫(huà)做全景式描繪、對(duì)歷史進(jìn)程作總體把握仍然是許多作家的追求,這個(gè)追求底下是綿延的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)主義精神。同時(shí),長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作呈現(xiàn)出了豐富性和開(kāi)放性,例如付秀瑩的《陌上》、劉亮程的《捎話》、呂新的《下弦月》、李宏偉的《國(guó)王與抒情詩(shī)》,或承傳中國(guó)傳統(tǒng)的審美精神,或展現(xiàn)獨(dú)異的表達(dá)方式,或打開(kāi)別一種文學(xué)世界,提供了新的文學(xué)話題和解讀空間,展現(xiàn)了長(zhǎng)篇小說(shuō)思維的寬廣可能和更加豐富的文學(xué)氣象。
記者:五部獲獎(jiǎng)作品脫穎而出,它們從題材或藝術(shù)上有哪些突出貢獻(xiàn)?您最喜歡哪一部?
我看重的是文學(xué)的基本面和豐厚性,其實(shí)十部提名作品和十部文學(xué)作品之外的有些作品都很優(yōu)秀,有些展示了作者的抱負(fù)和雄心,有些展示了獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。茅盾文學(xué)獎(jiǎng)在累積中形成了一些傳統(tǒng),這些傳統(tǒng)非人力所能左右,支撐它的是當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng),實(shí)踐成果?!度耸篱g》《主角》《應(yīng)物兄》都是飽滿充沛的文本,書(shū)寫的是時(shí)代變遷和現(xiàn)實(shí)生活,將個(gè)體與群體的命運(yùn)、普通人的愿景、文化的興衰、精神的探尋、人文品格的堅(jiān)守等話題融入改革開(kāi)放、精神成長(zhǎng)的歷史進(jìn)程。《北上》則汲取了當(dāng)代營(yíng)養(yǎng),在歷史和現(xiàn)實(shí)、中國(guó)和西方的對(duì)話中開(kāi)拓著世界眼光。
我想重點(diǎn)說(shuō)一下徐懷中先生的《牽風(fēng)記》,這部作品的篇幅并不長(zhǎng),但它非常豐厚。
從思想上說(shuō),《牽風(fēng)記》展現(xiàn)出雄關(guān)漫道、砥礪前行、浴火重生的精神氣質(zhì),其中突出對(duì)比大我與小我、人生理想與民族夢(mèng)想,寫出了歷史的必然要求與歷史的合法性結(jié)果,同時(shí)又寫出了一種生命氣象,給予革命者以生命的禮贊。讓我們想到馬克思主義人的全面發(fā)展的理想,我認(rèn)為《牽風(fēng)記》塑造了豐富的共產(chǎn)黨人形象,是一部大傳。
從藝術(shù)上說(shuō),《牽風(fēng)記》寓意于象,“亂云飛渡仍從容”,既透露著濃烈的現(xiàn)實(shí)主義底色,又洋溢著浪漫主義氣息。
徐懷中創(chuàng)作《牽風(fēng)記》,經(jīng)歷了三次否定,第一次發(fā)生于上世紀(jì)六十年代,如果我們參照徐懷中當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作,那時(shí)如果他完成,也應(yīng)該是優(yōu)秀的獨(dú)異之作。第二次發(fā)生于上世紀(jì)八十年代,他創(chuàng)作《西線軼事》前后,“幾次動(dòng)筆又幾次輟筆”,這一次的否定源于整個(gè)社會(huì)精神認(rèn)知的促動(dòng),個(gè)人文學(xué)認(rèn)知的變化,這個(gè)變化又是整個(gè)新時(shí)期文學(xué)認(rèn)識(shí)深化的結(jié)果。莫言曾說(shuō),徐懷中是我的恩師。徐懷中則說(shuō):“要說(shuō)恩師,他的恩師應(yīng)該是中國(guó)的改革開(kāi)放?!毙鞈阎姓f(shuō),源自八十年代的改革開(kāi)放使中國(guó)作家開(kāi)闊了視野,深化了文學(xué)認(rèn)知。徐懷中寫作《牽風(fēng)記》過(guò)程中的文學(xué)思考和新時(shí)期文學(xué)探索同步發(fā)生,即是個(gè)人的深切體驗(yàn),又有濃重的時(shí)代印記。第三次則發(fā)生于《牽風(fēng)記》文本的完成過(guò)程中,是一個(gè)歷史過(guò)程,我稱之為否定之后的升華。一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫作,幾乎穿越當(dāng)代中國(guó)文學(xué)整個(gè)過(guò)程,是自己創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)總結(jié),又應(yīng)和著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的思潮,映照著當(dāng)代文學(xué)前進(jìn)的軌跡,凝結(jié)著當(dāng)代文學(xué)的珍貴經(jīng)驗(yàn)。它是一個(gè)個(gè)人化文本,又是有著豐富內(nèi)涵并頗具啟示意義的文學(xué)文本。
記者:茅獎(jiǎng)既有自己所堅(jiān)持的藝術(shù)要求,又不斷呈現(xiàn)出它的開(kāi)放性,能否就獲獎(jiǎng)作品談一下茅獎(jiǎng)的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題?
我想這個(gè)問(wèn)題最權(quán)威的解釋是茅獎(jiǎng)條例。一個(gè)國(guó)家的最高文學(xué)獎(jiǎng)一定有自己的提倡,它一定是注重思想性和藝術(shù)性的平衡的,一定是注重用文學(xué)方式表達(dá)的大命題的。茅獎(jiǎng),十屆,四十年,恰和改革開(kāi)放的時(shí)代同構(gòu)同步,它的基調(diào),是一屆一屆參評(píng)和獲獎(jiǎng)作品累積而成的,它的標(biāo)準(zhǔn)的形成的最根本的基礎(chǔ),是文學(xué)現(xiàn)實(shí),是文學(xué)實(shí)踐的結(jié)晶。茅獎(jiǎng)有自己的堅(jiān)守,同時(shí),開(kāi)放性也是對(duì)文學(xué)發(fā)展進(jìn)程的回應(yīng)。關(guān)于開(kāi)放性和多樣性,人們可以舉出許多作品的例子,如上屆的《繁花》,例如第七屆的《暗算》,本屆評(píng)獎(jiǎng),人們給予一些具有鮮明藝術(shù)特質(zhì)的作品以積極的評(píng)價(jià),在我心中也有遺珠之憾。
記者:茅獎(jiǎng)已是第十屆了,您覺(jué)得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)在引領(lǐng)長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作方面起到了什么作用?
人們說(shuō),文學(xué)是社會(huì)敏感的神經(jīng)。歷屆茅獎(jiǎng)都或隱或現(xiàn)地折射出了時(shí)代前行的特點(diǎn),尤其是文學(xué)走向和時(shí)代情緒。例如第一屆的《冬天里的春天》,它是文學(xué)復(fù)蘇時(shí)期的反映,也是改革開(kāi)放初期整個(gè)社會(huì)修復(fù)創(chuàng)傷、尋找民族共識(shí)與未來(lái)方向的反映,第三屆的《平凡的世界》反映了改革開(kāi)放背景下我國(guó)的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)沖突下的青年選擇,第四屆的《白鹿原》可視為世紀(jì)之末中華民族反思?xì)v史、尋求科學(xué)發(fā)展道路、民族復(fù)興的訴求的回應(yīng)。
本屆提名和獲獎(jiǎng)作品也可以作這樣的解讀,如果你端詳此次入圍作品,會(huì)發(fā)現(xiàn)作家們獨(dú)特的創(chuàng)作個(gè)性所構(gòu)成的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的豐富格局,以及未來(lái)各種文學(xué)評(píng)估所要重視的多樣性。《牽風(fēng)記》的意義,實(shí)際上已超過(guò)個(gè)體的創(chuàng)作,這樣一個(gè)文本,凝聚著整個(gè)當(dāng)代文學(xué)前行的足跡,尤其是改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)文學(xué)寶貴的經(jīng)驗(yàn)?!稇?yīng)物兄》也是一個(gè)豐厚的、具有啟發(fā)性文本,它用文學(xué)方式思考百年來(lái)文化的命運(yùn),民族在探尋中的執(zhí)守和執(zhí)守中的探尋,大文本支撐起了大命題。《北上》設(shè)置了中國(guó)和西方、歷史和現(xiàn)實(shí)這樣的復(fù)線結(jié)構(gòu),在早些年這樣的文本思考不一定會(huì)出現(xiàn),它的站位,一定折射出了當(dāng)今中國(guó)對(duì)自己和世界的思考。梁曉聲的《人世間》從改革開(kāi)放前夜歷史的沖動(dòng)寫到改革開(kāi)放之后歷史的選擇,探索不斷變化的人和世界的關(guān)系,用普通人的命運(yùn)令人信服的給出了答案。歷史感、時(shí)代感,歷史和人構(gòu)成了一體。
文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)是一種文學(xué)評(píng)估方式,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)多少有風(fēng)向標(biāo)的意味,意味著對(duì)過(guò)往的總結(jié),對(duì)往后的啟示。我對(duì)評(píng)獎(jiǎng)的評(píng)估是,一個(gè)大的評(píng)獎(jiǎng)行為要看整體上能不能反映整個(gè)時(shí)代的精神訴求,折射出社會(huì)前行的進(jìn)步思潮,反映文學(xué)的深化和進(jìn)步。本屆獲獎(jiǎng)作品,歷史感是突出的特征,時(shí)代感躍然紙上。有更長(zhǎng)的歷史書(shū)寫,有我們正在經(jīng)歷的歷史書(shū)寫,人的命運(yùn)延伸出的是時(shí)代命運(yùn)的思考,歷史中國(guó),當(dāng)代中國(guó),尤其是改革開(kāi)放之后的中國(guó)成為中國(guó)作家思考的重心——這不是茅獎(jiǎng)的發(fā)現(xiàn),而是茅獎(jiǎng)的收獲,集合一起就透現(xiàn)出一種思潮,一種引領(lǐng)。
茅獎(jiǎng)的創(chuàng)設(shè)和倡導(dǎo),一定有基本的和高端的參照,著眼于中國(guó)文學(xué)的發(fā)展,整體質(zhì)量的提升,它的影響力和引領(lǐng)作用,是在評(píng)獎(jiǎng)過(guò)程中累積而成的,是對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)成就總結(jié)的基礎(chǔ)上形成的。這里有文學(xué)邏輯,有雙向的回應(yīng),有尊重和致敬。一代一代作家的藝術(shù)努力,文學(xué)實(shí)踐和文學(xué)成就支撐起了文學(xué)天空。茅獎(jiǎng)用有效的方式,進(jìn)行著集合和集成,用集中的呈現(xiàn),體現(xiàn)著倡導(dǎo),引領(lǐng)和啟發(fā)。
記者:評(píng)獎(jiǎng)過(guò)程也是評(píng)委互相交流、討論甚至爭(zhēng)論的過(guò)程,您覺(jué)得這種碰撞是否對(duì)您的專業(yè)研究有啟發(fā)?
評(píng)獎(jiǎng),也是在評(píng)自己。評(píng)獎(jiǎng),會(huì)有矛盾,沖突,尤其是自己和自己的沖突。但是,參加評(píng)獎(jiǎng)是一次令人珍惜的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),讀作品是學(xué)習(xí),討論是學(xué)習(xí),開(kāi)啟人的思維和視野。分歧、爭(zhēng)論也是學(xué)習(xí),每個(gè)人都有盲點(diǎn)的和局限性。我常被別人的看法所說(shuō)服,也有被投票擊敗的時(shí)候。對(duì)我啟發(fā)很大的是評(píng)委們濃郁的文學(xué)情懷和文學(xué)的堅(jiān)守,和許多宏觀問(wèn)題的討論。這段經(jīng)歷讓我感念,讓我收獲。
(中國(guó)作家網(wǎng) 陳澤宇)