用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《廣州文藝》2019年第8期|張欣:索愛(節(jié)選)
來源:《廣州文藝》2019年第8期 | 張欣  2019年08月21日07:37

“我認(rèn)為,電影是以余味定輸贏。最近似乎很多人認(rèn)為動(dòng)不動(dòng)就殺人、刺激性強(qiáng)的才是戲劇,但那種東西不是戲劇,只是意外事故。我在想,可以不要意外事故,只以‘是嗎’‘是這樣啦’‘就是那樣啦’的腔調(diào)拍出好一點(diǎn)的故事嗎?”

——小津安二郎

索愛(節(jié)選)

初照的心情有些復(fù)雜。

花峰秀仿佛自語(yǔ)道,

“這么重的包袱,

我是扛不動(dòng)了?!?/p>

人物表:

初照——母親。

初英華——兒子。

陳泥——初英華的父親,與初照早年離異。

花峰秀——陳泥的現(xiàn)任妻子。

陳可渡——陳泥和花峰秀的女兒。

薛貝凝——初英華的女朋友。

1—1:日,外,內(nèi)。

緩慢移動(dòng)的樹。

一個(gè)打開的旅行箱,里面有衣物,另有增加的衣服、洗漱包落在上面。

移動(dòng)的樹。

旅行箱的萬(wàn)向輪在水磨石地板上滑動(dòng)。

穿著精致短靴女人拖著箱子。

上海。高鐵車站。特有而又熟悉的廣播聲音。

高鐵站內(nèi)巨幅的廣告牌:一張女人可親近的臉,目光如水。

廣告語(yǔ):家政服務(wù),就選英華。

快速移動(dòng)的樹。

1—2:夜,內(nèi)。

各種顏色的射燈交叉閃耀,節(jié)奏強(qiáng)勁的音樂,星揚(yáng)健身會(huì)所的動(dòng)感單車室。

各色人等都在音樂聲中奮力蹬車,揮汗如雨。

健身教練薛貝凝一身短打運(yùn)動(dòng)服,熱褲背心,盡顯完美火辣的身材。她一邊蹬車一邊給大家加油打氣,大喊堅(jiān)持,堅(jiān)持住。

教練休息室。

廣告牌上出現(xiàn)過的女人——初照。

初照和薛貝凝面對(duì)面坐著,相對(duì)無言。

薛貝凝像剛出籠的包子熱氣騰騰,不時(shí)用手背擦汗。

初照從包里拿出紙巾,整包從桌面滑過去。

薛貝凝:“謝謝?!蹦贸黾埥聿梁?。

薛貝凝:“阿姨,事不過三,這是英華第四次跟我提分手了?!?/p>

初照:“其實(shí)你知道他是喜歡你的?!?/p>

薛貝凝:“我也喜歡他啊,所以才拖了這么久,不過總得有個(gè)了斷吧?!?/p>

初照想說什么,薛貝凝的手機(jī)響了。

薛貝凝說了一句“不好意思”,拿著手機(jī)出去了。

她是那種很受歡迎的女孩子。

1—3:夜,內(nèi)。

兒科病房的走廊。各種醫(yī)護(hù)人員、護(hù)工、陪人川流不息。

醫(yī)生辦公室。門口一側(cè)掛著活動(dòng)示意牌,上面寫著值班醫(yī)生:初英華。

正好有護(hù)士進(jìn)去跟初英華講醫(yī)囑的事。

初照在半開的門外,看見身穿白大褂的初英華胸前有個(gè)米色三角巾兜著一個(gè)患兒,他一手抱著患兒另一只手在寫病歷,還要回答護(hù)士的疑問。

護(hù)士:“我來吧?!惫鼫?zhǔn)備接過患兒,剛一觸碰到孩子,患兒仍閉著眼睛但是暴哭。

護(hù)士縮回雙手,“好吧。”

初英華:“你忙去吧?!?/p>

護(hù)士無奈的神情:“初大夫,你是圣手,這孩子一生病,爸爸媽媽抱都哭得跟死過去一樣。圣手圣手?!?/p>

初英華苦笑。

初照并沒有進(jìn)辦公室,扭頭走了。

可以看到她眼角的星點(diǎn)淚光。

醫(yī)生辦公室。桌上的手機(jī)示意有微信。

初英華并沒有看手機(jī),一直在寫病歷,這時(shí)門被推開,一個(gè)三歲男孩歪歪斜斜跑進(jìn)來,撲到初英華身上,仰臉望著他:“爸爸,爸爸?!?/p>

病童媽媽追了進(jìn)來,一邊抱起他一邊道歉:“初大夫?qū)Σ黄?,他認(rèn)錯(cuò)人了?!?/p>

初英華:“沒關(guān)系。”

病童媽媽對(duì)病童:“你不要亂叫,沒禮貌。”

病童:“爸爸,爸爸。”

初英華:“他爸多久沒來看他了?”

病童媽媽扔下一句“根本沒來過”,抱著孩子走了。

初英華打開微信。

初照的頭像,上面寫著媽媽。留言:我出差辦點(diǎn)事,冰箱里有菜。

初英華回了一個(gè)“嗯”字。

1—4:日,外,內(nèi)。

快速移動(dòng)的風(fēng)景。

高鐵車廂內(nèi),初照倚窗而坐。神情淡漠的臉。

閃回:星揚(yáng)健身會(huì)所的門口,薛貝凝送初照到門口。

薛貝凝:“阿姨,我們必須面對(duì)現(xiàn)實(shí),英華他有性格缺陷,他害怕親密關(guān)系,越是和喜歡的人在一起越是想逃離?!?/p>

初照沉默。

薛貝凝聲調(diào)降低:“這不是我說的,是心理科大夫說的?!保ㄩW回結(jié)束)

初照黯然神傷地看著窗外。

1—5:日,內(nèi),外。

高鐵車窗框內(nèi)的景物畫風(fēng)漸變,奇峰秀美,植被蒼翠。

雨。雨中的山水宛如煙雨水墨畫卷。

一面三角旗的特寫:畫中游旅行社。

一個(gè)女孩把小旗子架在肩上搓手,穿戴臃腫,可見天氣寒涼。

陽(yáng)朔高鐵站,門前清冷,只有幾個(gè)黑車司機(jī)。

有旅客出站,人群各自散去。女孩重新舉起旗子。

初照走到她的面前,“你好,我是初照。”

女孩:“初老師好,我是負(fù)責(zé)接待你的小宋,宋玉蓮?!?/p>

宋玉蓮接過初照的行李箱,一手拖著,一邊帶著初照往車庫(kù)走去。

陰天,重新下起細(xì)雨。行駛中的金杯車。

車內(nèi)。

宋玉蓮坐副駕駛,回頭:“初老師,這是司機(jī)小鄧,公司派我們倆接待你?!?/p>

初照:“嗯,謝謝?!?/p>

宋玉蓮遞給初照一張紙,“初老師,這是最受歡迎的幾條旅游線路,你可以任意選擇?!?/p>

初照接過示意圖,并沒有看,折疊放入包內(nèi),“好的,我們電話聯(lián)系吧,我今天想自由活動(dòng)。”

宋玉蓮:“好的好的?!?/p>

初照望向窗外,“好像人不多啊?!?/p>

宋玉蓮:“現(xiàn)在都十一月底了,是淡季,天冷了?!?/p>

初照:“哦?!?/p>

宋玉蓮:“再過一個(gè)月,就一個(gè)客人也沒有了?!?/p>

1—6:日,外,內(nèi)。

平靜溫吞的漓江。

望江樓精品客棧。門口搭著寬闊的遮雨棚,棚下有若干桌椅,有零星的客人坐在棚下悠閑地喝茶。

望江樓前臺(tái),非常小的面積里放滿了各種小商品、酒類等等。

宋玉蓮在陪初照辦入住手續(xù)。

望江樓的四樓客房?jī)?nèi),干凈整潔,有一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)正對(duì)漓江。

初照打開箱子,把簡(jiǎn)單的衣服掛好。

初照坐在床上打開手機(jī)定位,她輸入“千里情民宿”,定位系統(tǒng)開始工作,地圖一圈一圈放大。

1—7:日,外,內(nèi)。

千里情民宿的簡(jiǎn)易招牌。一座紅磚的陳舊小樓,三層。相當(dāng)冷清。

初照拾級(jí)而上,門是開的,她便走了進(jìn)去,所謂的廳房擺著幾張桌子,椅子架在桌上,顯然許久沒有客人了。

樓上有說話的聲音,初照站在木質(zhì)樓梯口,猶豫上不上去。突然有一盒東西猛砸過來,她本能地側(cè)身,那盒東西已經(jīng)在她的腳邊摔得四分五裂——是一套高檔護(hù)膚品,盒子上的韓國(guó)女星微微一笑很傾城。

一個(gè)年輕女孩子疾步下樓,看也不看初照,直接蹲下希望拯救護(hù)膚品,但已經(jīng)完全沒有可能,她索性把撿到手里的半罐面霜扔掉,黑著臉走了。

樓上傳來吵架的聲音。

女:“你罵她就罵她,摔東西干嗎?”

男:“當(dāng)然要摔爛,叫她死了這條心,給她補(bǔ)習(xí)功課的錢買這種東西,她是雞嗎?要擦兩千五一套的護(hù)膚品?!?/p>

女:“買都買了,你很有錢嗎?那么貴的東西。”

男:“這不是錢的問題,這孩子沒良心,我們民宿沒什么客人,她沒看見嗎?掙兩千五容易嗎?”

兩個(gè)人邊吵邊下樓。

女:“所以你要去拉客啊?!?/p>

男:“我又不是雞?!?/p>

女:“陳泥你不要一口一個(gè)雞的,老實(shí)告訴你當(dāng)雞都比跟著你強(qiáng)?!?/p>

陳泥要?jiǎng)邮郑囊膊慌滤?/p>

這時(shí)陳泥發(fā)現(xiàn)了站在樓下的初照。

千里情民宿的后院,也有遮雨棚,下面有若干桌椅。

其中的一張桌前,初照和陳泥相對(duì)而坐。

女的送上茶來,“大姐,您喝茶?!?/p>

陳泥:“什么大姐,你又不認(rèn)識(shí)人家,叫那么親熱?!?/p>

女:“我怎么不認(rèn)識(shí)她,著名企業(yè)家,我在電視上見過她?!?/p>

初照起身雙手接茶:“謝謝,謝謝?!?/p>

陳泥不耐煩地?fù)]揮手。

女:“大姐,我叫花峰秀,你叫我秀秀就好了?!?/p>

花峰秀離開,在院子里找了掃把和垃圾鏟去清刷摔爛的護(hù)膚品。

可以看見院子里有幾間正宗的農(nóng)舍,田園風(fēng)。

陳泥梳著馬尾巴,穿得亂七八糟,滿臉的不在乎。

陳泥:“你到這邊來干嗎?出差嗎?”

初照強(qiáng)忍嫌棄,沒搭理他,隔了一會(huì)兒,“英華要結(jié)婚了?!?/p>

陳泥:“好事啊,他多大了?”

初照:“三十四。”

陳泥:“嗯,是該結(jié)婚了?!?/p>

初照:“他希望你能參加他的婚禮?!?/p>

陳泥:“我就不去了吧。”

初照火起,但是聲調(diào)并沒有提高,“自從他九歲的時(shí)候你離開我們,就再也沒露過面,你都不覺得虧欠孩子嗎?”

陳泥:“我有什么虧欠他的,我是一個(gè)渣男,在他的成長(zhǎng)期努力回避他,這不就是感動(dòng)中國(guó)嘛。叫他一心一意跟著你,你那么好,一身正氣,他準(zhǔn)差不了?!?/p>

初照生氣,卻又一時(shí)無言以對(duì)。

陳泥:“這可不是反話啊,你就是一身正氣,就是一面風(fēng)月寶鑒,我們一照全是骷髏頭?!?/p>

初照:“你一點(diǎn)都沒變,原來多爛,現(xiàn)在還是多爛?!?/p>

陳泥輕松自若地:“我是真心擁護(hù)改革開放,價(jià)值觀多元了啊,每個(gè)人都有權(quán)利選擇做一個(gè)社會(huì)渣子。這樣挺好的?!?/p>

1—8:夜,外。

西街。熱鬧非常,各種食肆店鋪各出奇招招攬顧客。

酒吧的玻璃窗內(nèi),穿著清涼的女孩子隨著音樂節(jié)奏搖擺,白色的紗裙透出里面的三點(diǎn)式,還有天使的翅膀。許多游客駐足拍照。

陳泥的檔口。到處掛著畫有春宮圖的汗衫:半裸的女人,貓,桃花,漫畫式的偷情男女。陳泥一邊畫一邊接待客人。

畫面特寫:一個(gè)穿著肚兜的年輕女子慵懶地靠在繡床上。

畫旁題字:荷葉沉香,半夏夢(mèng)長(zhǎng),猶記那年薔薇涼。

陳泥檔口寫著“手繪汗衫——汗衫界的金瓶梅”。

不遠(yuǎn)處,初照看著陳泥,氣不打一處來。

她的腦海里迅速閃回:

絢麗的舞臺(tái),女主持人:“下面請(qǐng)出的是青年畫家陳泥,他的畫作《怒梅》獲得本界雙年展的金獎(jiǎng)?!?/p>

掌聲、音樂聲響起?!杜贰匪嬜鞯木薹队?,畫面生機(jī)勃勃。

年輕時(shí)的陳泥在舞臺(tái)上高舉獎(jiǎng)牌,平頭,有些靦腆地微笑。

1—9:夜,外,同時(shí)空。

前面在千里情民宿出現(xiàn)過的女孩子的臉,沒有表情地凝視前方。

“可渡,可渡。”有人叫她,女孩低下頭去,叫她的是花峰秀。

西街地?cái)?,一堆山寨運(yùn)動(dòng)鞋,陳可渡穿著一只假耐克,花峰秀給她系好鞋帶,“合適嗎?”又捏了捏鞋的前面。

陳可渡不說話,仍舊看著前方,街對(duì)面是耐克正品專賣店。

花峰秀:“多少錢啊?”

賣貨人:“八十?!?/p>

花峰秀表情夸張:“這么貴,搶錢哦。”

賣貨人不理她,招呼別的客人。

花峰秀:“六十嘛?!?/p>

賣貨人:“最低七十五?!?/p>

花峰秀:“六十五?!?/p>

陳可渡脫掉鞋子,獨(dú)自走了。

花峰秀:“喂,喂,你這孩子。”

花峰秀的目光停留在不遠(yuǎn)處的地方。

她看見初照一直在陳泥攤位的附近看著陳泥。

花峰秀若有所思的臉。

1—10:夜,內(nèi)。

望江樓客房里。

桌上超薄的蘋果筆記本電腦開著,初照在跟初英華視頻聊天。

初照:“冰箱里的菜吃了嗎?”

初英華:“我在醫(yī)院吃完回來的?!?/p>

初照:“你就是懶得加熱,微波爐叮一下菜會(huì)死啊。”

初英華笑,“不瞞你說,我上廁所都想坐輪椅,太累了?!?/p>

初照:“貝凝給你來電話了嗎?”

初英華:“沒有?!?/p>

初照:“那你就給她打?!?/p>

初英華:“還演啊,我自己都看煩了。”轉(zhuǎn)移話題,“唉,對(duì)了,你這是在哪兒啊?”

初照:“南寧,我在南寧開會(huì)。別轉(zhuǎn)移話題,我勸你還是給貝凝打個(gè)電話,她不是好,她是合適,你們是互補(bǔ)型的?!?/p>

初英華:“她就是好,所以才不想耽誤她。是我的問題,都是我的問題?!?/p>

初照正要說話,門鈴聲響起。

兩個(gè)人結(jié)束了視頻。

初照起身開門。

1—11:夜,內(nèi)。

望江樓初照的房間。有兩張會(huì)客單人沙發(fā),茶幾上放著茶具和初照的個(gè)人用品,另有一兜柑橘。

初照和花峰秀側(cè)對(duì)而坐。

初照溫和微笑地:“你到底想跟我說什么?”

花峰秀調(diào)整坐姿以掩飾自己的唐突窘迫,“嗯,那我就直說了吧……你吃柑橘,剛下來的,很新鮮……你還是把陳泥帶回上海吧?!?/p>

初照直接蒙了:“什么意思?”

花峰秀:“就是……就是你把他帶走吧。”

初照:“他現(xiàn)在是你的老公,我為什么要把他帶走啊?”

花峰秀:“你看你那么有錢,”迅速掃了一眼茶幾上的高級(jí)護(hù)膚品:“你肯定對(duì)他還有點(diǎn)感情才來找他的吧……”

初照:“你等等你等等,先說說你為什么不想要他呢?”

花峰秀:“太窮了,不好好掙錢,民宿生意慘淡,從早到晚就我一個(gè)人頂著,他每天晚上喝大酒……”

1—12:夜,外。

街邊的小飯店,延伸到門外占道經(jīng)營(yíng)。

陳泥跟一堆看上去莫名其妙的男人喝酒,桌上放著下酒菜。

陳泥揚(yáng)手,“老板,再來一瓶江小白。”

有人搖晃著站起來,“不喝了不喝了,江小白是民工酒,喝著有棱角?!?/p>

陳泥:“你不是民工你是藝術(shù)家嗎?有棱角,還有平行四邊形吶,你沒喝出來啊?!?/p>

眾人起哄,有人按下站起來的人。

“他是不能喝齋酒,有女人的話喝酒精都行。”

老板送酒過來。

1—13:夜,內(nèi)。

望江樓的房間里。

花峰秀:“都是些窮鬼藝術(shù)家,每天喝。他喝大酒喝到人人都認(rèn)識(shí)他,有一天早上掃大街的人來找我,他倒在街邊睡了一夜,人家掃到他了,還沒醒……你說這樣的人你能指望他什么?”

初照無言以對(duì)。

花峰秀:“我都是給窮鬼藝術(shù)家害的,當(dāng)年人家說他拿起畫筆是個(gè)天才,放下畫筆是個(gè)流氓。我怎么覺得他拿起畫筆放下畫筆都是流氓啊,你看他畫的那些畫,那不是流氓是什么。老話說床上的夫妻床下的客,有把什么都往外畫的嗎?好吧,掙錢也行,也不掙啊。”

初照仍舊沉默。

花峰秀:“你還是把他帶回上海吧,你有公司,養(yǎng)個(gè)把閑人也不是問題,沒準(zhǔn)養(yǎng)著養(yǎng)著他又成天才了。你能想起他來,還是你識(shí)貨?!?/p>

初照的心情有些復(fù)雜。

花峰秀仿佛自語(yǔ)道:“這么重的包袱,我是扛不動(dòng)了。”

1—14:日,外。

陽(yáng)朔。十里畫廊,陰天無雨,景致優(yōu)美。

宋玉蓮陪著初照觀賞風(fēng)景并介紹民俗。

宋玉蓮的手機(jī)響,被她兩次直接掛斷。

初照:“你接電話吧,沒關(guān)系?!?/p>

宋玉蓮:“不理他。”

初照:“男朋友???”

宋玉蓮不吭氣,兩個(gè)人默默走了一段。

宋玉蓮忍不?。骸袄细艺f結(jié)婚,我不想結(jié)婚?!?/p>

初照:“他很窮嗎?”

宋玉蓮:“也還好吧。”

初照:“那為什么?”

宋玉蓮沉吟片刻:“就是不想?!覐男】粗野謰尷鲜浅臣?,還動(dòng)手,我說你們實(shí)在過不下去就分開算了,他們又一起來罵我,說我沒心肝,又說為了我弟也要給他一個(gè)完整的家。他們重男輕女,什么現(xiàn)代化,還不是重男輕女,我學(xué)習(xí)好也沒學(xué)上,整天叫我賺錢,存起來以后給弟弟買房?!?/p>

初照無言以對(duì)。

宋玉蓮:“我不想結(jié)婚,也不想害我男朋友,我只要結(jié)婚,他們就會(huì)去跟他要錢,丟人死了。”

初照想起昨天晚上與花峰秀的交談。

閃回:望江樓的客房?jī)?nèi)。

初照:“既然你這么坦誠(chéng),我也跟你說實(shí)話,我對(duì)陳泥半點(diǎn)感情也沒了,可以一輩子不見他,但是孩子不行,零父愛的孩子怎么可能沒有心理障礙。我還把他帶走?恨他都來不及?!?/p>

花峰秀:“你想跟他要愛哦?他哪有?他連自己都不愛,你還想他愛孩子?你想都不要想,你想要一百瓦的燈泡,廁所的如果七瓦他連五瓦都不到?!?/p>

(閃回結(jié)束)

1—15:日,外。

一雙手撐平的二十元人民幣的背面:漓江上拍的陽(yáng)朔山水的圖案。

片刻,與人民幣圖案一模一樣的陽(yáng)朔山水的實(shí)景出現(xiàn)了,雙景同框。

是宋玉蓮的手,她和初照站在漓江游覽船的船頭,觀賞這一美景。

宋玉蓮給初照拍照片。

實(shí)景中的初照與人民幣上的圖案重合。

定格。

2—1:一個(gè)月以后,夜,外。

上海南北高架路上的車流。

上海外灘的燈光秀。

所有的人都在等待著即將到來的2018年。

到處都是超大城市喜迎新年的各種攻略和陣勢(shì)。

2—2:夜,外。

星揚(yáng)健身會(huì)所的門口,一如既往的酷,只有黑底白色霓虹燈的印章一般的方塊,上書星揚(yáng)健身。并沒有張燈結(jié)彩,與熱鬧的外灘形成對(duì)照。

薛貝凝身穿厚羽絨服從會(huì)所走出來。

她看見了等在外面的初英華,愣了一下,又不覺得奇怪。

兩人對(duì)視,似乎是溫馨的場(chǎng)面。

薛貝凝爆發(fā)地:“初英華,你惡心不惡心啊,去年,前年,你都是這個(gè)時(shí)間這個(gè)點(diǎn)站在這里,你空虛了對(duì)嗎?你發(fā)現(xiàn)這樣的節(jié)假日你身邊一個(gè)人也沒有對(duì)嗎?你想起我來了。平時(shí)呢,我找你的時(shí)候呢,你像個(gè)冰棍,說你害怕親密關(guān)系,內(nèi)心極度排斥……”

初英華不說話,不由分說要抱薛貝凝,被薛貝凝推開。

薛貝凝推開他,“你打住,少來,誰(shuí)他媽不是單親家庭出身,我他媽也是,照樣陽(yáng)光燦爛。咱們不要再糾纏了,又不是演電影,有意思嗎?”

初英華低聲地:“你不是現(xiàn)代女性嗎?一紙婚書有那么重要嗎?”

薛貝凝:“又來了是吧,我告訴你初英華,我不是現(xiàn)代女性,我覺得婚姻很重要,可以嗎?我28歲了,我要生孩子。你不要婚姻不要孩子要在空中飄那是你的選擇,我們不要彼此耽誤,這才是現(xiàn)代性吧?!?/p>

初英華:“可是我真的喜歡你?!?/p>

薛貝凝瞬間淚奔:“如果你真心喜歡過我,就請(qǐng)你放過我,行嗎?”

汽車?yán)鹊穆曇簦ω惸杆匐x開,上了別人的轎車。

初英華一個(gè)人在風(fēng)中凌亂。

2—3:夜,內(nèi)。

初照的家中。電視機(jī)開著,播著動(dòng)畫片,客廳的電視機(jī)前的地毯上坐著一個(gè)4歲左右的男孩,身邊有不少玩具,他一邊玩蜘蛛俠一邊看電視。

初照在餐桌前吃剩飯剩菜。

門響,初英華走了進(jìn)來。初照有些意外。

初英華走到餐桌前,“今晚就吃這個(gè)?”

初照:“你不是說不回來吃嗎?家里有菜,我現(xiàn)在就熱?!逼鹕韽埩_。

初英華:“丁丁也在?!?/p>

初照:“好像是他爺爺犯病了,他媽媽就把他扔這兒了。”

初英華:“嗯嗯,我們跟丁丁是中國(guó)好鄰居?!北鸲《∨e高高,丁丁笑。

初照:“還以為你不回來呢。”

初英華:“本來單位聚餐的,臨時(shí)取消了?!?/p>

初照一邊熱菜,“那正好,咱倆可以喝點(diǎn)?!?/p>

初英華讓丁丁騎在自己脖子上,“嗯,我去拿紅酒?!?/p>

一切準(zhǔn)備停當(dāng),轉(zhuǎn)眼間餐桌上有菜,有酒,有高腳杯。

初照和初英華相對(duì)而坐,丁丁坐在初英華腿上,初英華用筷子蘸酒喂丁丁,丁丁皺眉頭,呸呸呸。掙脫初英華跑掉了,繼續(xù)到電視機(jī)前看動(dòng)畫片。

初英華喝了一口紅酒,“媽,我們玩真心話大冒險(xiǎn)吧?!?/p>

初照:“什么大冒險(xiǎn)?”

初英華:“真心話大冒險(xiǎn),就是平時(shí)不敢說,不愿提的事,借著酒勁都說出來?!?/p>

初照:“算了吧,這是你們年輕人玩的。”

初英華笑,“你心里不是有那么多不可告人的秘密吧。”

初照:“好吧好吧,怎么玩?”

初英華:“我先問你,然后換你問我?!?/p>

初照也喝了一口酒,“來吧,誰(shuí)怕誰(shuí)啊?!?/p>

初英華:“媽,說實(shí)話,你跟我爸分手這么多年,就沒有碰到過喜歡的人嗎?”

初照:“沒有?!?/p>

初英華:“你看你就是不說真心話,我覺得侯叔叔挺喜歡你的?!?/p>

初照:“哪有,別亂講。”

初英華:“他幫你成立公司,扶上馬還送一程,當(dāng)年也是他提醒你要買房子,陪著你到處看房子,付首期款的時(shí)候我們根本沒錢,他還借給你錢?!?/p>

初照:“那也是好朋友,他和婁阿姨是模范夫妻,都是特別好的人。”

初英華:“我小時(shí)候在學(xué)校被人欺負(fù),是侯叔叔找的老師幫我出頭。我那時(shí)候就知道侯叔叔喜歡你?!?/p>

初照:“當(dāng)年我當(dāng)護(hù)士長(zhǎng),老是在醫(yī)院加班,你就跟現(xiàn)在的丁丁一樣,整天跟著婁阿姨,是個(gè)小跟屁蟲?!瓕?duì)于我們這一代人來說,有些事情是根本不可能發(fā)生的?!?/p>

丁丁跑過來,又爬到初英華身上,初英華喂他吃炒雞蛋。

初照:“英華,你說你這么愛孩子,干嗎不自己要個(gè)孩子?”

初英華:“我在兒科見得太多了,生病的孩子太弱小太無助,可是不想負(fù)責(zé)任的家長(zhǎng)比比皆是,父母只要有一個(gè)人缺失對(duì)孩子都是毀滅性的傷害。你看我直到現(xiàn)在都有心理陰影,我從三年級(jí)開始就沒見過父親了,這個(gè)幾乎不存在的人卻有可能影響我的一生。我不想我的孩子也是這個(gè)遭遇,至少生不生我還是可以控制的?!?/p>

初照有些黯然神傷。

初英華:“媽你千萬(wàn)別自責(zé),你是天下最好的媽媽。這不是真心話大冒險(xiǎn)嘛?!?/p>

初照:“可是你做一個(gè)稱職的父親也是可以控制的啊?!?/p>

初英華沉吟片刻,“媽,其實(shí)我根本不是心理問題,我直接就是生理問題,一想到結(jié)婚我就呼吸困難,胸悶透不過氣來,是有癥狀的,這個(gè)最要命……我都沒跟你說,有一次我在科里值班,自己偷偷吸了半個(gè)小時(shí)氧?!?/p>

初照:“真的假的,你別嚇我?!?/p>

門鈴響。

初照:“是丁丁媽媽。”走過來從初英華手上接過丁?。骸白?,找媽媽去?!睂?duì)初英華:“你趕緊吃點(diǎn)吧,空肚子喝酒對(duì)胃不好。”

初照抱著丁丁打開門,愣住了。

門口站著提著旅行袋的陳泥。

半天沒有動(dòng)靜。

初英華的畫外音:“媽,是誰(shuí)???”

初英華出現(xiàn)在初照的身邊。

……

張欣,當(dāng)代著名作家。經(jīng)歷過15年軍旅生涯,1978年開始發(fā)表作品?,F(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員,廣州市作家協(xié)會(huì)主席。著有長(zhǎng)篇小說《深喉》《不在梅邊在柳邊》等。