吳夢川和《魏紫的春天》:難度成長題材書寫
吳夢川:出生于上世紀70年代初,現(xiàn)居陜西漢中。陜西省作家協(xié)會兒童文學委員會委員,陜西文學院第二、三屆簽約作家,入選陜西省委宣傳部“雙百人才”計劃。上世紀90年代開始業(yè)余文學創(chuàng)作,在報刊發(fā)表文學作品近百萬字,作品收入多種散文選本、中小學生閱讀讀本。2008年以后主要致力于兒童文學創(chuàng)作,著有散文集《走踏踏》、“花朵”系列長篇成長體驗小說《完美的花朵》《尖叫的海棠》《淡白的古果》《魏紫的春天》?!锻昝赖幕ǘ洹啡脒x國家新聞出版總署2011年度向全國青少年推薦百種優(yōu)秀圖書,《一個人的騎行》入選中宣部2017年度優(yōu)秀兒童文學出版工程。
《魏紫的春天》,吳夢川/著,中國少年兒童新聞出版總社2019年4月第一版,32.00元
“我”走進開滿鮮花的山谷,遇見了美麗的神鳥,天空似乎隱隱響起音樂聲,優(yōu)美的旋律就像從云層背后投射出來的霞光,縹緲,遙遠……這是著名兒童文學作家吳夢川在新書《魏紫的春天》開篇中所描述的綺麗而神奇的場景,令人心生向往。
故事講述了父母離異的十四歲女孩魏紫,與外婆和小姨在一個與世隔絕的古鎮(zhèn)生活,一個偶然的機會,她結(jié)識了同樣孤獨的小男孩青鸞,給她的童年帶來了溫暖和陪伴。后來,魏紫隨母親去城市生活,但溝通相處一直存在問題。在一次灰雀“自殺”事故現(xiàn)場,她認出了童年時的伙伴青鸞,而青鸞卻認不出她了。與此同時,好朋友夕顏在一次意外事故中昏迷不醒,魏紫因此自責,并在恐懼與焦慮中養(yǎng)成了吃花的習慣……看似復(fù)雜的故事和不斷變化的心緒,在作者筆下卻顯得輕巧靈動。詩性的語言、短句短章的設(shè)置讓作品讀起來很有韻味,彌漫著濃濃的文藝氣息和懸疑感。得益于以“我”為視角的敘述,情節(jié)安排收放自如,主線魏紫、青鸞的故事寫得細致入微,輔線夕顏、小姨、媽媽等的故事則甚為收斂,點到為止,卻能讓人體會到文字背后的種種深意。
《魏紫的春天》是吳夢川“花朵”系列成長體驗小說的第四部,從2011年到2014年,前三部《完美的花朵》《尖叫的海棠》《淡白的古果》相繼出版問世,然后中斷近五年,才有了《魏紫的春天》。五年時間內(nèi),吳夢川更多的時間都在沉默,思考著寫作的成長與自身的成長。作為一個低調(diào)而內(nèi)斂的寫作者,吳夢川對自己的創(chuàng)作有著十分嚴苛的要求,她認為給孩子寫的作品,是人生最初階段接觸的作品,不僅關(guān)乎孩子審美趣味的養(yǎng)成,也關(guān)乎孩子精神底色的鋪就,容不得半點馬虎,這樣的作品絕不是為了滿足熱鬧和好看,也不能滿足于簡單再現(xiàn),而是要捕捉時代的黑洞,回應(yīng)孩子的欣喜、困惑,煩惱,提煉孩子在這個時代的個性特征,積極回應(yīng)當代兒童文學的時代之問,從而讓作品進入更高的層次。吳夢川沒有當下的世俗與浮躁,而是安安靜靜踏踏實實地寫每一篇文、每一本書。正因為如此,她的作品談不上高產(chǎn),但是絕對稱得上高質(zhì)量,每一部都因為其內(nèi)容的深刻、文筆的優(yōu)美而獲得很好的反響。
談到創(chuàng)作理念時,吳夢川表示,自己的成長書寫有一個最大的特征,那就是向內(nèi)的,自外而內(nèi),指向內(nèi)部和核心,喜歡探索人的內(nèi)心世界、心理世界、精神世界。具有深度成人寫作經(jīng)驗的她,其兒童文學創(chuàng)作從一開始就摒棄了那種普遍意義上的成人倫理霸權(quán)和粗劣的成人理性判斷,而是選擇了頗有難度的青少年成長題材和成長主題,以藝術(shù)為切入口展開文本和敘述探索。從《完美的花朵》中酷愛繪畫藝術(shù)的少女花木棉,到《尖叫的海棠》中極具音樂天賦的少女裴雨棠,到《淡白的古果》中善于奔跑的女孩淡白,再到新書《魏紫的春天》中三個尋求治愈和救贖的少男少女,吳夢川將視角放在各具特點的少年身上,探索少年成長的內(nèi)心精神世界,探索成長的各種可能性。每一個故事都有一個宏大的內(nèi)在心理架構(gòu),整個敘事都依靠細節(jié)和心理活動緩慢而從容地推進,頗具張力。
這種創(chuàng)作風格在當下兒童成長故事的書寫中是頗具匠心且有意義的,能夠探討更為深邃的成長問題。
吳夢川作品的第二大特點是關(guān)注現(xiàn)實。好的現(xiàn)實題材小說能夠直達人心,讓人動容?!段鹤系拇禾臁分黝}是探索原生家庭對成長的影響,探索暴力對成長的影響,以及如何以溫情消解這個世界的暴力,尤其是家庭生活中的冷暴力。故事里的三個主人公魏紫、青鸞、夕顏,都有一個共同的身份背景,即問題家庭,這是外部世界帶給他們內(nèi)心動蕩不安的深層因素。魏紫生活在一個單親家庭,五歲時曾被母親暴力體罰并被鎮(zhèn)上的孩子孤立,從此留下陰影,不但性格孤僻,而且心理也有問題,甚至懷疑自己不是親生的孩子;青鸞曾被生母拋棄,跟隨養(yǎng)父長大的他重新回到生母身邊時,人格和記憶就分裂了,不愿與人相處,也不相信任何人;夕顏生活在父母長期冷戰(zhàn)的家庭環(huán)境中,一直盼望能夠從這種冷暴力中解脫出來,但當解脫真正來臨時,她卻不知何去何從……
當讀者跟隨主人公們的腳步,體會成長的悲喜苦樂時,便會突然意識到自己陷入了一個因果輪回的死循環(huán)里,從冷漠到冷漠,從暴力到暴力,以冷制冷,以暴制暴。而這一切的化解方法只能靠自己,放棄冷漠,放棄暴力,以溫柔待世界,世界亦溫柔。這種“放下”并不是強加于人的,而是通過成長一步步自我意識的覺醒,沒有人知道一朵花在開放之前,會經(jīng)歷怎樣的黑暗、孤獨、恐懼,最后才會向這個世界敞開真實的自己。這樣的成長才是真正意義上的心智情感的成長,而這也正是這部作品最為精彩、最為可貴的地方。
吳夢川生活在基層,她不僅對孩子的生活十分熟悉了解,也對當前的教育現(xiàn)狀了如指掌,在她的作品中,時時可見自“兒童本位”生發(fā)出的對于現(xiàn)代教育的反思。吳夢川認為,教育的最大問題在于溝通:家長總是關(guān)注孩子的衣食住行,卻很少與孩子進行心貼心的交流和溝通;老師只關(guān)注孩子的分數(shù),卻很少在孩子心靈深處進行耕耘。這就使孩子的心靈陷入了一種孤獨和冷落,魏紫是這樣,青鸞是這樣,夕顏也是這樣。對于如何化解矛盾,通常家長就會用簡單的暴力,而老師只有簡單的批評——這種簡單的方式往往難以奏效,長期下去會產(chǎn)生難以想象的后果。
吳夢川清楚地認識到,兒童是兒童文學的表現(xiàn)內(nèi)容,只有接近兒童現(xiàn)實的兒童觀,才能真正做到兒童本位,使其作品真正抵達兒童的內(nèi)心。她認為,“兒童本位”的關(guān)鍵需要認識到兒童本質(zhì)的社會性,和生命本質(zhì)的完整性。認識到兒童的社會性,就要讓人間百態(tài)、冷暖人生用孩子可以理解的方式講給孩子聽;認識兒童生命本質(zhì)的完整性,就要認識到每個孩子內(nèi)心都有一個大宇宙。在小說的結(jié)尾,魏紫的媽媽終于改變了自己的教育方法,使魏紫放棄了冷漠,善待他人,善待世界。小說向我們提出了一個發(fā)人深省、耐人思索的社會問題:大人如何介入孩子的成長階段,而孩子又如何將來自社會和家庭的各種影響吸收和消化,從而轉(zhuǎn)化成成長的養(yǎng)分和能量。
這種“兒童本位”的創(chuàng)作理念亦體現(xiàn)在吳夢川對孩子的教育中。女兒周書痕有感于媽媽的作品和“放羊式”教育,深情撰文稱:“從小到大,媽媽幾乎從不督促我的課業(yè),但我總是能從她身上汲取到精神力量,執(zhí)著追求夢想的媽媽,身教總是勝過言傳。自從家里添置了電腦,媽媽就整天在電腦前打文章,鍵盤敲得飛起,我目睹了她無數(shù)個日夜的堅持,很佩服她身上那股子韌勁兒。讀了‘花朵’系列后,我開始擺脫混沌,去思考自己的內(nèi)在與審視外部的世界,變得越來越有耐力,有主見,后來,我才真正地發(fā)奮苦讀,最終考上重點大學。應(yīng)該說,‘花朵’系列在一定程度上塑造了我的性格,讓我樹立信念,找到自我,初步建立起屬于自己的獨立、自由的精神世界?!?/p>
在日前舉辦的《魏紫的春天》新書發(fā)布會暨閱讀分享會上,吳夢川與大家分享了創(chuàng)作過程中的心路歷程,她希望小讀者們通過閱讀自己的作品,能夠認識這個世界的兩面性,看到一個真實的現(xiàn)實世界,這個世界并不像童話那樣絕對美好,但活著就必須要面對誤解、傷害、挫折,必須面對別離、失去,甚至死亡,友誼、同情、愛,這些人類最寶貴的品質(zhì),猶如黑夜里的明燈,終將引領(lǐng)我們走向光明美好的未來。
會上,作家、中國作家協(xié)會副主席、陜西省作家協(xié)會主席賈平凹,對吳夢川給予了高度評價。他認為,吳夢川的成長小說有著非常鮮明而精彩的特點,一是凸顯了兒童文學不同于成人文學和成人世界的“超驗”式的、“脫俗”式的人性探秘屬性;二是作品有著一種指涉成人世界、表達時代、表達現(xiàn)實的內(nèi)生文化意蘊。他還表達了對于吳夢川今后創(chuàng)作的希冀,以及對陜西省原創(chuàng)兒童文學的展望,認為“兒童文學能夠巧妙地將當下青少年成長中的社會問題、文化問題、教育問題進行隱喻式、鏡像式引入,用明顯、精確的故事講述異常復(fù)雜的成長沖突和時代議題,使作品獲得震撼人心的主題效果與藝術(shù)魅力”。
《魏紫的春天》由中國少年兒童新聞出版總社旗下百萬大刊《兒童文學》雜志出版?!秲和膶W》雜志創(chuàng)建于1963年,名家云集,精品薈萃,以純文學的理念與優(yōu)秀的作品,56年來一直深受讀者喜愛。中少總社以百萬大刊《兒童文學》雜志為基礎(chǔ),成立兒童文學出版中心,致力于原創(chuàng)兒童文學中長篇作品的出版。近年來,兒童文學出版中心不斷推出大量優(yōu)秀的原創(chuàng)現(xiàn)實主義題材兒童文學,除了吳夢川“花朵”系列外,還有徐玲“我的愛”系列、趙菱“青春飛揚”系列、晏菁“紫霧·心謎”系列、王巨成“就這樣長大”系列等各具特色的佳作。徐玲作品喚醒孩子對親情的珍惜之情,趙菱作品有著青春小說領(lǐng)域少見的深度,晏菁作品關(guān)注少兒心理,王巨成作品從生活常態(tài)中帶給讀者具有積極意義的反思。在現(xiàn)實主義兒童文學領(lǐng)域的積極布局,彰顯了中少總社關(guān)注現(xiàn)實問題、關(guān)注少年成長的出版理念,以及在少兒出版方面堅守的社會責任感與擔當意識。
后續(xù),兒童文學出版中心將有更多、更有力度的反映時代特色的現(xiàn)實主義原創(chuàng)長篇出版,“花朵”系列成長體驗小說繼《魏紫的春天》后仍有新作,將分別以夏天和秋天命名,值得期待。