用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《散簡(jiǎn)續(xù)存》是《張中行全集》最大亮點(diǎn)
來源:文匯報(bào) | 劉德水  2019年10月14日07:05

《張中行全集》,北方文藝出版社2019年8月出版

《張中行全集》已于今年8月出版面世。從去年初動(dòng)議,到如今洋洋14卷編成,僅一年多時(shí)間,由此可見出版社效率之高。展卷之際,不禁憶起先生,想到與本書的種種因緣,感慨不已。

《全集》兩種處理方式

去年4月,北方文藝出版社宋玉成社長(zhǎng)來京,說已征得張中行先生家人授權(quán),準(zhǔn)備啟動(dòng)《張中行全集》的編輯工作,請(qǐng)我協(xié)助云云。我自然應(yīng)允——當(dāng)年多得先生教誨,迄無萬一之報(bào),能為《全集》出力,于情于理,我都責(zé)無旁貸。

張先生的文章,1996年曾匯編為《張中行作品集》六卷,由社會(huì)科學(xué)出版社出版。1997年5月,先生的回憶錄《流年碎影》付梓;1999年3月,又把零散篇什編為《散簡(jiǎn)集存》(編者徐秀珊,經(jīng)先生過目獲首肯)。這八卷,是先生在世時(shí)編成的較全的集子。但也有缺憾,此前先生的文字結(jié)集,交叉的很多。一篇文章,此書收了,另一本書也收。

編文集須避重。避重,可采用的方式很多,例如保留原來結(jié)集的全本,將未入集的散篇續(xù)作編為“集外文”?!稄堉行凶髌芳肪筒捎眠@種方式。但有些集外文用了既有書名,如《月旦集》《橫議集》。文章兩本書重收的,其中一本以“存目”方式呈現(xiàn)。如《黃晦聞》,在《負(fù)暄瑣話》中“存目”,文章則入《月旦集》。

另一個(gè)缺憾,是當(dāng)時(shí)很多友人以為,《負(fù)暄瑣話》是先生最早出版的成名作,也是代表作,而《月旦集》是先生1995年把“負(fù)暄”系列及后來專寫人物的文章收到一起編成的。如要“存目”,該保留《負(fù)暄瑣話》全本,而在《月旦集》存目。這種處理方式似乎更好。

此次編《全集》,遇到同樣問題。在處理方式上,借鑒了作品集的經(jīng)驗(yàn),已結(jié)集成書的,如《負(fù)暄瑣話》《負(fù)暄續(xù)話》《負(fù)暄三話》《順生論》《禪外說禪》《佛教與中國(guó)文學(xué)》《文言和白話》《作文雜談》《文言津逮》《詩詞讀寫叢話》《流年碎影》《散簡(jiǎn)集存》《說夢(mèng)草》(詩集)以及當(dāng)年我為先生代筆的《閑話八股文》,都收入其中。這是易于處理的。

棘手的是后來的續(xù)作,有些入其他文集出版,有些散見于報(bào)刊?!度凡捎脙煞N方式處理,一是沿用先生生前的書名,如《談文論語集》《望道雜纂》《橫議集》《民貴文輯》等,對(duì)于重復(fù)的篇目,吸收上面所說意見,保留了《負(fù)暄瑣話》等代表作的全貌,而在其他書冊(cè)里“存目”;二是散見于報(bào)刊、未入集的,另外編輯《散簡(jiǎn)續(xù)存》,分上、下兩冊(cè)(第十三卷、第十四卷)。

如此處理,出版社還有一個(gè)想法,每卷書的厚度大致差不多。這樣,最后編成14卷,收入了目前能見到的張中行先生一生所寫的絕大部分文字。

《散簡(jiǎn)續(xù)存》編輯著力最多

《張中行全集》最為突出的亮點(diǎn),也是編者著力最大的,是編輯《散簡(jiǎn)續(xù)存》。

《續(xù)存》共兩冊(cè),上冊(cè)收錄張中行先生1946年—1948年在天津《新生晚報(bào)》刊登的全部專欄文字。這些都是他在北京四中教書之余,應(yīng)報(bào)紙主編、好友張道梁先生之邀而寫。其中“周末閑談”專欄刊文24篇,篇幅較長(zhǎng);“一夕話”專欄刊文326篇,篇幅較短。

當(dāng)年先生健在時(shí),我曾詢問這批文字,先生說本來都有存報(bào),捆在一起,后來被家人當(dāng)舊貨處理了。我那時(shí)想去圖書館查閱,先生未允。我以為有什么違礙或顧慮,比如與現(xiàn)在思想不一致,先生說沒有,只是不愿讓我“費(fèi)那個(gè)力氣”。

這次為編《全集》,我在國(guó)家圖書館查到《新生晚報(bào)》的膠片,出版社予以全部復(fù)制,花費(fèi)大力進(jìn)行整理。其間也遇到一些疑難,就是那些文章所處欄目相同,文風(fēng)一致,但署名往往不同,如“行健”“行”“健”“藍(lán)”“聞”等,到底是否先生手筆?編輯問我,我一一做了答復(fù):張先生當(dāng)年用筆名“張行健”,見張道梁回憶錄《往事九十年》中《悼張中行》一文。這個(gè)筆名,1964年先生所寫小冊(cè)子《中學(xué)語文課本文言課文難字的補(bǔ)充注音和注釋》(文字改革出版社)還曾用過。

此外,先生外祖家姓藍(lán),當(dāng)年曾以母姓,取筆名“藍(lán)聞”,還求金禹民先生刻制一方“藍(lán)聞之印”。這是我買到《金禹民篆刻作品選》拿給先生看時(shí),老人指著里面的印章親口告訴我的。

從這批文字,可窺見張中行先生早年思想、文風(fēng)的樣貌。果如先生所言,并沒有什么“違礙”,思想與后來并無不同。相反,從這些長(zhǎng)則數(shù)千言短則百余字的雜文隨感里,隨處可感覺到,從那時(shí)起,先生就有著強(qiáng)烈的反專制思想,與晚年毫無二致。

當(dāng)年先生逝世,筆者與張厚感、李世中二位先生一起撰寫訃文,就有這樣的話:“他提倡民主與科學(xué),反對(duì)專制,重視知識(shí)學(xué)習(xí),強(qiáng)調(diào)教育對(duì)人的啟迪作用。他繼承儒家‘民貴’思想,又富現(xiàn)代理性精神,時(shí)存悲天憫人之懷,多有洞明世事之智?!?/p>

而先生的這批文字,當(dāng)時(shí)頗受“有關(guān)方面”的伺察和非議。1946年11月4日所購南星《松堂集》扉頁上,先生有記云:“日暮返家,接天津信,云老爺?shù)墓穼⒃覉?bào)館,因報(bào)上有些雜文不規(guī)矩。莫非狗亦知文?總之,網(wǎng)是更密了?!保ㄒ娤壬砟晁鳌鹅轫撚浾Z》)文中“有些雜文”,當(dāng)指先生的文字。

盛年已顯大家氣象

張中行先生文筆簡(jiǎn)潔而老辣犀利,嬉笑怒罵則自然成文。

人說先生晚年才“暴得大名”,其實(shí)“暴”字用得不確。先生盛年之筆,早已顯出大家氣象。其晚年之得大名,其“實(shí)”來有所自,絕非偶然。僅舉一例,可見一斑。

請(qǐng)看1947年11月6日,在《新生晚報(bào)》署名“行”的“一夕話”(專欄):

《情理》人日常處世要講情理,情理者,出乎真情,即合乎道理之謂也。這或者就是中國(guó)醫(yī)生所贊揚(yáng)不疊的誠(chéng)字。誠(chéng)則靈,不誠(chéng)則不靈。

美國(guó)副國(guó)務(wù)卿克萊頓辭職,理由是因?yàn)槠拮佑胁?,這假使是在中國(guó),一定就要說成媽媽有病了,因?yàn)楸仨氝@樣,才能合于傳統(tǒng)觀念的孝。而其實(shí),孝與不孝,自然只有天知道。

干政治喊愛民亦是如此,愛到人民都餓干了,還在喊愛民,誰信?此之謂不誠(chéng)則不靈。

在這個(gè)時(shí)代,情理顯然比口號(hào)更可貴,更重要。(行)

話是家常話,理也是家常理,可是一經(jīng)聯(lián)系當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí),就能體會(huì)到平實(shí)語言背后豐富而深刻的含義,“其辭微而其指極大”,其中實(shí)在有凌峻的風(fēng)骨。

語云“嘗一臠而知一鑊之味”,這一篇,口味還算輕的。比這重的,還大有文在。因此,被“老爺?shù)墓贰币暈椤安灰?guī)矩”,也是良有以也。

倘說這版《全集》的貢獻(xiàn),我想,僅這一本,對(duì)熱愛張中行先生文字的讀者來說,就功不可沒。張先生倘九泉下有知,也會(huì)首肯吧。

還有《續(xù)存》的下冊(cè),分為兩部分。

前一半是1949年前的,包括1945年先生主編《上海論壇》,親自操刀,在僅出的三期上所寫的三篇時(shí)政雜論;《大地周報(bào)》第四期刊登的一篇雜論;《文藝時(shí)代》1946年第一卷第四期刊登的一篇雜文。比較集中的是1947年,張中行先生以一人之力,為續(xù)可法師主編佛學(xué)刊物《世間解》,共11期,第一期的“發(fā)刊詞”,每期的“編輯室雜記”,均為先生親筆所寫。此外,他還親自下水,寫了《關(guān)于度苦》,刊在第二期。

這些資料的獲得,還要感謝先生的外曾孫劉立維先生。一年前,他得知我正在搜集先生的資料,遂寄來《世間解》全部11期復(fù)印本。以此之故,這部分資料,未費(fèi)吹灰之力就得到了。

后面一部分,是先生未入集的散篇文字。有早期的,如1946年12月出版的雜志《文藝時(shí)代》刊登的書信體散文《寄MP》,這篇收在姜德明先生編《如夢(mèng)令:名人筆下的舊京》一書。當(dāng)年,我曾攜書去說夢(mèng)樓(先生書房),問張先生“MP”是誰。先生告訴我,是王夢(mèng)白,名伯英,他的同窗老友。還告訴我,文中的“N”,是詩人南星。

當(dāng)然,這部分篇什,大多是先生晚年作品,有些在發(fā)表后從未入集,如為北京五中語文組論文《采薪集》寫的序,只在該書刊出。又如《悼鄧云鄉(xiāng)》,是1999年4月,先生在河南鄭州司家莊小住,我在電話里告之鄧云鄉(xiāng)先生逝世的消息,他聞聽后寫了這篇滿懷深情的悼文,發(fā)表在同年5月1日《文匯讀書周報(bào)》。年底,先生患病住院,這些零散篇什就散佚在報(bào)刊了。

還有一些,如先生為親家(四女婿王鏞之父)王云樵先生所編《謎語新編》所作序文,收在自印本中,由家屬找出,提供給編輯。

若非多方齊心合力,是找不到這么多篇章的。

遺珠之憾終究難免

《張中行全集》第六卷,收錄的全是語文方面的著作。

《作文雜談》先后有人民教育出版社、中華書局單行本,此外還有《詞組和句子》《非主謂句》《緊縮句》三本專著。這后幾本是上世紀(jì)50年代末,為配合中學(xué)語法教學(xué)而寫,由上海教育出版社出版?!对~組和句子》,署名張中行,毫無疑問是先生著作。《緊縮句》筆名“向若”。《簡(jiǎn)略句、無主句、獨(dú)詞句》署名郭中平,1984年再版改名《非主謂句》,署名張中行。

這里就有疑問:“向若”是誰?“郭中平”何以變?yōu)椤皬堉行小??記得《流年碎影》有相關(guān)記載,一查,固然在《稻粱謀》一節(jié)里,先生明言,這三本是為多掙稿費(fèi)以養(yǎng)家糊口而寫?!跋蛉簟笔枪P名,“郭中平”是人教社語文室郭翼舟、張中行、呂冀平三人各取一字作為筆名(文字則全由先生執(zhí)筆)。這樣,三本小書,就無可爭(zhēng)議地進(jìn)入全集。

當(dāng)然,鉤沉輯佚,即使網(wǎng)密也不免于疏漏,遺珠之憾,終究難免。后來知悉,還有散佚文字未能收全。如據(jù)周實(shí)先生回憶,《書屋》1997年第六期曾刊有張中行先生《多信自己,少信別人》一文,本次未收。此外,《現(xiàn)代佛學(xué)》《語文教學(xué)》雜志也應(yīng)刊載先生不少文章,本次均未及梳理。

當(dāng)然,最大的遺憾,是缺少“書信集”——那是一項(xiàng)大工程,需要耗費(fèi)更多時(shí)日和精力。有人說這套《全集》不全,也不是毫無道理。

但是,語云“靡不有初”。我們就把這個(gè)不全的《全集》,當(dāng)做一個(gè)“初”,那就可以期望于將來,也能像《汪曾祺全集》,由最初的北師大版而后來的人民文學(xué)版,日日以進(jìn),版版以新。

最后想說的是第十四卷結(jié)尾,附錄了我編的《張中行年表》和《張中行著作系年》。這兩篇,尤其《年表》,是先生逝世后,為遣哀思,我整理讀書筆記及與先生交往日記,把有確切時(shí)間可考的有關(guān)先生的大小事情,做了一個(gè)系年梳理。因材料所限,實(shí)在稱不上是“年表”。本來是提供給出版社做編輯參考的,承蒙不棄,居然得附驥尾,實(shí)在汗顏無地。