中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

改革開(kāi)放后，“洋動(dòng)畫”隨著其他海外影視節(jié)目，借助正在飛速發(fā)展的中國(guó)電視事業(yè)，走進(jìn)億萬(wàn)少年兒童的課余生活。1979年，中央電視臺(tái)首開(kāi)內(nèi)地電視臺(tái)譯制和播出海外動(dòng)畫片的先河。之后，一批經(jīng)典海外動(dòng)畫片陸續(xù)走上了中國(guó)熒屏。

由中國(guó)傳媒大學(xué)出版社出版的兩卷本《童話往事》，對(duì)1979年至1992年間國(guó)內(nèi)電視臺(tái)熱播過(guò)的主要外國(guó)動(dòng)畫電影和電視動(dòng)畫片做了詳盡的梳理與回顧。我們從中摘編整理了部分內(nèi)容，以饗讀者。

——編者

手冢治蟲(chóng)手稿，來(lái)自北極熊畫廊舉辦的《日本經(jīng)典動(dòng)漫原稿&吉卜力工作室原稿展》

《鐵臂阿童木》

黑白影像時(shí)代的動(dòng)畫啟蒙

1950年，成立不久的日本《少年》雜志決定刊登連載漫畫。接下這一任務(wù)的，是剛剛從大阪大學(xué)醫(yī)科專門部結(jié)束學(xué)業(yè)的手冢治蟲(chóng)。

盡管原子彈帶來(lái)的創(chuàng)傷還遠(yuǎn)未愈合，但是對(duì)原子能的利用是整個(gè)世界最流行的科技話題。觀察到這一點(diǎn)的手冢決定用代表 “科學(xué)進(jìn)步”的 “原子”（ATOM，即中文發(fā)音的“阿童木”）一詞作為新作的大標(biāo)題。故事講述了科學(xué)家天馬博士的兒子飛雄因車禍喪生，悲痛欲絕的博士按照兒子生前的模樣制造了一個(gè)機(jī)器人。然而，機(jī)器人又怎能真正代替自己的兒子？在殘酷的事實(shí)面前，天馬博士失去了愛(ài)心和耐心，一氣之下把他賣給了馬戲團(tuán)。幸虧好心的茶水博士發(fā)現(xiàn)了這個(gè)不同尋常的“孩子”并將其贖出。而后，憑著“十萬(wàn)馬力、七大神力”的本領(lǐng)，這位善良勇敢的機(jī)器人少年以“阿童木”之名開(kāi)始了自己的新生。

《鐵臂阿童木》自連載伊始便大受歡迎，短短數(shù)年就積攢了超高的人氣。整個(gè)20世紀(jì)50年代，手冢治蟲(chóng)嘗試了眾多新題材和新的表現(xiàn)手法，他在這一時(shí)期創(chuàng)作的諸多作品，有的成了曠世名作，也有的持續(xù)了一段時(shí)間后便草草結(jié)束，始終伴隨著作者和讀者的，只有阿童木。

日本電視動(dòng)畫的原點(diǎn)

1962年，手冢治蟲(chóng)成立動(dòng)畫公司“蟲(chóng)制作公司”（以下簡(jiǎn)稱蟲(chóng)制作）。在電視普及化的時(shí)代背景下，將《鐵臂阿童木》動(dòng)畫化的外部環(huán)境已完全成熟了。

伴隨著節(jié)奏感十足的樂(lè)曲，1963年1月1日18誜30，在無(wú)數(shù)雙純真的眼睛的注視下，那個(gè)過(guò)去僅停留在紙上的小機(jī)器人竟然動(dòng)了起來(lái)，一躍飛上天空，還向他們揮手眨眼——這不正是自己曾在夢(mèng)中看到的一幕嗎？！僅僅半小時(shí)的節(jié)目，令整個(gè)日本的少年兒童沸騰了！《鐵臂阿童木》第一集播出后就獲得了27.4%的收視率，之后更是一路走高，長(zhǎng)期維持在30%以上，并曾一度達(dá)到40.3%這個(gè)迄今為止再未被打破的日本電視動(dòng)畫片最高收視率紀(jì)錄。

1966年12月31日，在連續(xù)播出了四年后，《鐵臂阿童木》終于在第193集迎來(lái)了大結(jié)局：由于太陽(yáng)產(chǎn)生異變，地球溫度急劇上升，為解除這一危機(jī)，阿童木要駕駛一枚火箭，將能抑制核聚變反應(yīng)的裝置射入太陽(yáng)內(nèi)。但是中途火箭出現(xiàn)故障，阿童木最后選擇用自己的力量推著彈頭向太陽(yáng)飛去，而這意味著永別……當(dāng)看到這一幕時(shí)，電視機(jī)前的孩子們?nèi)痼@了，其中有很多人、甚至還有一些陪看的家長(zhǎng)，都為片中阿童木犧牲自我、拯救地球的壯舉潸然淚下。一時(shí)間，諸如“不要?dú)⑺腊⑼尽边@樣的觀眾來(lái)信塞滿了蟲(chóng)制作的信箱。

中國(guó)刮起“阿童木旋風(fēng)”

1979年，在改革開(kāi)放的大背景下，中央電視臺(tái)開(kāi)始對(duì)引進(jìn)海外影視節(jié)目進(jìn)行謹(jǐn)慎的嘗試，動(dòng)畫片成為試驗(yàn)的優(yōu)先選擇。盡管簡(jiǎn)樸的黑白畫面早已落伍于時(shí)代，但憑著史上無(wú)敵的收視率，阿童木力壓眾多遠(yuǎn)比其光彩奪目的動(dòng)畫明星，代表日本動(dòng)畫 “出使”中國(guó)。

1980年春末夏初之際，《鐵臂阿童木》的第一批播放母帶寄到了央視。負(fù)責(zé)少兒文藝的編導(dǎo)李真惠出任該片的譯制導(dǎo)演。經(jīng)過(guò)遴選，《鐵臂阿童木》的配音人員，最終由北京廣播學(xué)院播音系77級(jí)（恢復(fù)高考后的第一屆大學(xué)生）的學(xué)生們擔(dān)綱。真正留給配音的時(shí)間并不寬裕，最后實(shí)際上是邊譯邊配邊播出的。1980年11月10日至18日，也就是《鐵臂阿童木》播出前夕，手冢治蟲(chóng)以日本動(dòng)畫協(xié)會(huì)會(huì)員的身份來(lái)華訪問(wèn)。在北京參訪期間，手冢專門觀看了數(shù)集已經(jīng)配好音的中文版《鐵臂阿童木》，贊賞中文配音的水準(zhǔn)“就好像是中國(guó)自己的片子一樣”，并對(duì)中國(guó)配音團(tuán)隊(duì)表示了衷心的感謝。

1980年12月7日，一個(gè)普通的周日。當(dāng)晚19誜30，《鐵臂阿童木》第1集如期“現(xiàn)身”中央電視臺(tái)第一套節(jié)目，譯制動(dòng)畫系列片在中國(guó)的播出大幕就此拉開(kāi)。從此，每個(gè)周日的晚上，準(zhǔn)時(shí)守在電視機(jī)前等待阿童木的到來(lái)幾乎成了當(dāng)時(shí)中國(guó)少年兒童的一項(xiàng)必不可少的“家庭作業(yè)”。隨著“阿童木旋風(fēng)”迅速刮遍全國(guó)，雪片般的觀眾來(lái)信也源源不斷地寄到央視。其中，不少信件是各地的小朋友寫給阿童木配音者李真惠的：有的小朋友在信中說(shuō)因?yàn)榧依餂](méi)有電視機(jī)，所以每個(gè)周日都要專門跑到鄰居家去看；有的小朋友不知道為阿童木配音的是一位阿姨，而在信中管李真惠叫“阿童木哥哥”……

阿童木的動(dòng)畫形象并沒(méi)有止步于黑白畫面。在央視播出1963年版之前的1980年10月1日，長(zhǎng)52集、以彩色技術(shù)重新打造的阿童木的第二個(gè)動(dòng)畫版就已開(kāi)始在日本播放。黑白、彩色兩個(gè)阿童木能于同一時(shí)期、在一衣帶水的兩個(gè)國(guó)家競(jìng)相登臺(tái)，也算是一道不可多見(jiàn)的別樣風(fēng)景。2003年4月7日，由索尼影視娛樂(lè)公司牽頭、日本多家動(dòng)畫公司聯(lián)合推出了阿童木的第三個(gè)動(dòng)畫版本——《ASTRO BOY·鐵臂阿童木》。2004年12月28日，央視少兒頻道仍以“鐵臂阿童木”的譯名播出了該片，這時(shí)離阿童木初次造訪中國(guó)已經(jīng)過(guò)去24年了。

“我在這個(gè)故事里要談的主題是人類對(duì)機(jī)器人的歧視，并對(duì)處于優(yōu)勢(shì)者的行徑心存質(zhì)疑……對(duì)我而言，這類主題即使不是我刻意要提起的，也會(huì)在無(wú)意識(shí)間跑出來(lái)。”手冢治蟲(chóng)生前發(fā)表的這番話，在一定程度上點(diǎn)出了誕生已超過(guò)60年的《鐵臂阿童木》這部作品和阿童木這個(gè)形象的精髓。

今天，縱使那些20世紀(jì)50年代和60年代對(duì)未來(lái)世界的種種想象不再時(shí)髦超前，但是這種滲透進(jìn)每一張畫面的人文主義情懷和對(duì)人性的探究，卻很難因時(shí)間的流逝而褪色。而承載了這些思想的阿童木，即使是在“十萬(wàn)馬力小意思，七大神力不稀奇”的今天，也依然人見(jiàn)人愛(ài)，在無(wú)形中獲得了永生。

《巴巴爸爸》劇照

《巴巴爸爸》

九口之家?guī)Ыo中國(guó)家庭8個(gè)月歡笑

1968年5月的一天，法國(guó)巴黎第14區(qū)的Zeyer咖啡館里人聲鼎沸，有一對(duì)夫婦卻把注意力放在桌布上。丈夫德魯斯·泰勒是一位剛剛來(lái)到法國(guó)執(zhí)教的愛(ài)爾蘭裔美國(guó)人，曾在哥倫比亞大學(xué)攻讀經(jīng)濟(jì)學(xué)，精通數(shù)學(xué)和物理；他的法國(guó)妻子安娜特·緹森當(dāng)時(shí)正在巴黎學(xué)習(xí)建筑學(xué)。由于法語(yǔ)說(shuō)得還不流利，泰勒在咖啡館里沒(méi)法加入周圍熱烈的討論，只能靠和妻子在桌布上畫畫來(lái)解悶。結(jié)果，就在休閑打趣的涂鴉中，人見(jiàn)人愛(ài)的經(jīng)典動(dòng)漫形象“巴巴爸爸”便在這間咖啡館的桌布上誕生了?？紤]到“ba”“pa”通常是小孩子出生后最先會(huì)發(fā)的音，泰勒夫婦就決定用“巴巴爸爸”給這部漫畫命名。

對(duì)世界的愛(ài)是永恒的主題

1970年，“巴巴爸爸”的第一本畫冊(cè)順利出版，此后的幾年里，圖書(shū)的反響和銷量一路水漲船高。于是，讓巴巴爸爸登上電視進(jìn)行表演的想法便應(yīng)運(yùn)而生了?！鞍桶桶职帧钡膭?dòng)畫版最初共推出兩部：1973-1975年制作的第一部45集（每集5分鐘），又稱“經(jīng)典系列”；1977-1978年制作的第二部名為《巴巴爸爸歷險(xiǎn)記》，共48集（每集5分鐘）。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，上述兩個(gè)系列的《巴巴爸爸》動(dòng)畫片已先后在40個(gè)國(guó)家和地區(qū)播出過(guò)。就像泰勒所說(shuō)的那樣，“巴巴爸爸”能夠?yàn)槿藗兯矏?ài)，是因?yàn)椤皩?duì)這個(gè)世界的愛(ài)還是（這部作品）永恒的主題”。

粉色的巴巴爸爸慈祥親切，富于智慧和愛(ài)心，又能在孩子們最需要的時(shí)候挺身而出。關(guān)于他的身世，在動(dòng)畫版第一系列的第一集《巴巴爸爸的誕生》中是這樣介紹的：辛迪和弗蘭克兄妹家的后花園里，一個(gè)球狀物在地底下不斷地生長(zhǎng)膨脹，終于露出了地面，它就是巴巴爸爸。由于相貌奇特，巴巴爸爸起初被當(dāng)作怪物關(guān)在動(dòng)物園里，他難過(guò)極了。突然他看到籠子外面爬過(guò)來(lái)一只蝸牛，于是便不由自主地念叨：“可里可里可里——巴巴變”，于是他的身體就變成了蝸牛的模樣！泰勒夫婦把巴巴媽媽的膚色設(shè)計(jì)成黑色，是因?yàn)楹谏c巴巴爸爸的粉紅色很搭配。

巴巴爸爸家的七個(gè)孩子——紅色的巴巴布拉伯熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)；橙色的巴巴麗伯喜歡閱讀；金黃色的巴巴祖充滿朝氣，愛(ài)結(jié)交朋友；綠色的巴巴拉拉酷愛(ài)音樂(lè)；黑色的巴巴鮑渾身毛發(fā)亂蓬蓬的，擅長(zhǎng)繪畫，有著藝術(shù)家的氣質(zhì)；藍(lán)色的巴巴布萊特對(duì)科學(xué)興趣盎然；紫色的巴巴貝爾十分愛(ài)美，時(shí)常用鮮花裝扮自己。這一九口之家永遠(yuǎn)充滿著快樂(lè)，無(wú)論他們?nèi)ツ睦锒紩?huì)熱鬧一路。

引領(lǐng)譯制動(dòng)畫片開(kāi)播高潮

1989年伊始，《巴巴爸爸》亮相央視《七巧板》節(jié)目，正式登上中國(guó)熒屏。隨著《巴巴爸爸》的開(kāi)播，央視一套的譯制動(dòng)畫片播出也達(dá)到了一個(gè)前所未有的高潮——雷打不動(dòng)的周日18誜30繼續(xù)熱播《米老鼠和唐老鴨》；每周四18誜30在《七巧板》播出兩集《巴巴爸爸》；每周五18誜30在《天地之間》播出一集《小不點(diǎn)》。除此之外，每周四20誜30左右還會(huì)播出兩集《我的小怪物》。這樣算下來(lái)，1989年春，觀眾每周僅從央視便能看到四部風(fēng)格各異的譯制動(dòng)畫片，著實(shí)讓小朋友們大飽了眼福。

當(dāng)年，中國(guó)的小觀眾似乎對(duì)能夠“變形”的東西都有種本能的親近之感?；赝?989年，每逢周四傍晚，巴巴爸爸的那句“可里可里可里——巴巴變”的咒語(yǔ)以及片中歡暢明快的歐洲小調(diào)便從千家萬(wàn)戶傳出。而每一集開(kāi)頭那段“高時(shí)速”繞口令式開(kāi)場(chǎng)白“這就是巴巴爸爸、巴巴媽媽……”，自然也引得好奇心旺盛的孩子們競(jìng)相模仿。當(dāng)時(shí)，在校園里念得最快的孩子，往往會(huì)引來(lái)一陣羨慕的目光。今日提及本片時(shí)，很多“大孩子”對(duì)這段開(kāi)場(chǎng)白仍然能倒背如流。毫不夸張地說(shuō)，《巴巴爸爸》的開(kāi)場(chǎng)白可以稱得上是一代人最具代表性的歲月標(biāo)簽。

從1989年1月5日直至8月31日，《巴巴爸爸》在中央臺(tái)播出8個(gè)月后，終于落下了帷幕。在《變形金剛》《非凡的公主希瑞》《恐龍?zhí)丶笨巳?hào)》三大片風(fēng)頭正盛之際，“模范家庭”中流淌著濃濃的愛(ài)，不僅讓小觀眾感到溫暖，也給中國(guó)的家長(zhǎng)們樹(shù)立了榜樣?！栋桶桶职帧啡瑤缀跷闯霈F(xiàn)過(guò)一個(gè)真正意義上的壞人，用泰勒的話來(lái)說(shuō)，“不帶任何暴力傾向也是我絕對(duì)堅(jiān)持的，我只想給孩子們單純的美好”。

《國(guó)王和小鳥(niǎo)》劇照

《國(guó)王和小鳥(niǎo)》

歷經(jīng)32年，成就法蘭西曠世之作

1953年春末，法國(guó)各地的電影院相繼上映了一部名為《牧羊女和掃煙囪青年》的動(dòng)畫電影。影片改編自安徒生的同名童話作品，彩色、寬銀幕、長(zhǎng)片、縝密的描繪、宏大的場(chǎng)面……諸多開(kāi)創(chuàng)性元素?zé)o一不讓人們浮想聯(lián)翩——法國(guó)，這個(gè)電影的誕生之地，此時(shí)確實(shí)應(yīng)該拿出一部能和迪士尼分庭抗禮的作品了。

然而事實(shí)上，這卻是制片人薩胡不顧導(dǎo)演保羅·古里莫和編劇雅克·普萊維爾的反對(duì)，將未完成的作品自行剪輯拼接而成的。在利用法律手段制止未果后,憤怒的古里莫和普萊維爾公開(kāi)發(fā)表聲明，否認(rèn)了這部影片的合法性。

以當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，《牧羊女和掃煙囪青年》絕對(duì)是法國(guó)動(dòng)畫發(fā)展史上一個(gè)不小的突破——法國(guó)本土動(dòng)畫工作者第一次制作出畫面如此精良、篇幅如此長(zhǎng)的動(dòng)畫電影，它與同期的迪士尼長(zhǎng)片相比毫不遜色。不過(guò)很顯然，薩胡未能領(lǐng)會(huì)古里莫與普萊維爾的真實(shí)想法，全片風(fēng)格在某種程度上更趨向于同時(shí)期那些喧囂的好萊塢式宮廷冒險(xiǎn)劇。由于制作投入過(guò)大,《牧羊女和掃煙囪青年》在商業(yè)上慘淡收?qǐng)觥?/p>

歲月的年輪并沒(méi)有磨去古里莫的執(zhí)著。1967年，經(jīng)法院裁決，他收回了《牧羊女和掃煙囪青年》的版權(quán)，在接下來(lái)的10年中，古里莫與普萊維爾對(duì)影片從劇本到場(chǎng)景的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)進(jìn)行重新加工與創(chuàng)作。1979年底,這部完全按照古里莫自己的意志和追求打造出來(lái)的動(dòng)畫電影終于得以完成。為了與過(guò)去做一個(gè)徹底的分割，也為了貼合重制后的變化，古里莫將這部獲得新生的動(dòng)畫電影重命名為《國(guó)王和小鳥(niǎo)》。

以極具想象力和幽默夸張的手法，鋪展開(kāi)令人驚嘆的社會(huì)畫卷

與時(shí)長(zhǎng)62分鐘的《牧羊女與掃煙囪青年》相比，87分鐘的《國(guó)王和小鳥(niǎo)》保留了前者中的大部分內(nèi)容，同時(shí)，“國(guó)王”與“小鳥(niǎo)”戲份大增，成為影片事實(shí)上的主角。而“巨大機(jī)器人破壞城市”這一全片的高潮也得到了更多篇幅的著力描繪，為整部影片帶來(lái)了一種難以言表的壓抑感。古里莫還找到了波蘭作曲家沃伊切赫·基拉爾，委托他譜寫全新樂(lè)章。

最終,《國(guó)王和小鳥(niǎo)》被打造成了一部罕有的史詩(shī)級(jí)巨作。無(wú)論是成年人還是兒童，都能以一個(gè)與自己年齡、學(xué)識(shí)相符的視角很自然地切人劇情，從而獲得屬于自己的解讀和認(rèn)知。尤其令人嘖嘖稱奇的是，影片僅用一只會(huì)說(shuō)話的老鳥(niǎo)便成功地串聯(lián)起了整個(gè)故事，加以極具想象力和幽默夸張的手法，鋪展開(kāi)令人驚嘆的社會(huì)畫卷；唯美的色彩、協(xié)調(diào)與流暢的敘事結(jié)構(gòu)能使人產(chǎn)生超越現(xiàn)實(shí)和時(shí)代的感覺(jué)。

1979年12月,《國(guó)王和小鳥(niǎo)》奪得了“能夠充分體現(xiàn)法蘭西精神”的路易·德呂克大獎(jiǎng)的年度最佳影片獎(jiǎng)。消息公布后，轟動(dòng)了整個(gè)法國(guó)影壇。在那個(gè)年代，一部動(dòng)畫電影擊敗所有真人出演的故事片而奪得一個(gè)國(guó)家的電影大獎(jiǎng)是極為少有的一件事。1980年3月19日,《國(guó)王和小鳥(niǎo)》在法國(guó)首映后好評(píng)如潮，觀影人次超過(guò)170萬(wàn)。

然而，普萊維爾沒(méi)能看到這一天。這位法國(guó)著名的詩(shī)人與編劇由于在長(zhǎng)年的藝術(shù)創(chuàng)作中總是煙不離手，患上了肺癌，并于1977年與世長(zhǎng)辭。直到生命最后一刻，他仍在和古里莫一起討論修改《國(guó)王和小鳥(niǎo)》的劇情。影片首映時(shí)，古里莫在影院里自己的座椅邊上特意保留了一個(gè)空位，那是給一同走過(guò)艱難歲月卻未能看到勝利之日的戰(zhàn)友留的。

令人難以忘懷的上譯美聲，書(shū)寫了中國(guó)譯制動(dòng)畫片史上的燦爛篇章

1982年,《國(guó)王和小鳥(niǎo)》由中國(guó)電影公司引進(jìn)，當(dāng)年11月在上海電影譯制廠完成配音，1983年元月開(kāi)始陸續(xù)在全國(guó)各地影院上映。但限于當(dāng)年的影視環(huán)境和宣傳力度，真正到電影院看過(guò)這部影片的觀眾尤其是小朋友并不多，絕大多數(shù)人對(duì)本片的印象來(lái)自于20世紀(jì)八九十年代央視和地方電視臺(tái)進(jìn)行的多次重播。絕大多數(shù)觀眾在看過(guò)之后，都被片中絕妙精湛的畫面、各種出奇的想象，以及或動(dòng)人、或憂傷、或魄力十足的音樂(lè)折服。

同時(shí)，對(duì)中國(guó)觀眾而言,《國(guó)王和小鳥(niǎo)》不僅僅作為一部將藝術(shù)與娛樂(lè)完美結(jié)合的極致作品而留存于純真年代的記憶中，它還有著讓人難以忘懷的“裊裊余音”。當(dāng)年曾參與過(guò)本片譯配的藝術(shù)家中，有幾位已離我們遠(yuǎn)去，但大師們音容宛在：畢克將小鳥(niǎo)飾配得正直樂(lè)觀，猶如黑暗中的一簇火光；尚華則把國(guó)王的色厲內(nèi)荏、兇殘暴戾塑造得淋漓盡致。同時(shí)，當(dāng)時(shí)風(fēng)華正茂的童自榮和丁建華搭檔演繹的“畫中戀人”雖然臺(tái)詞只有寥寥數(shù)語(yǔ)，卻情真意切——童自榮認(rèn)為，掃煙囪青年雖然是一個(gè)來(lái)自底層的普通人，但他對(duì)美好生活充滿向往，對(duì)愛(ài)情忠貞不二，甚至甘于犧牲自我，與之前他所配音的一類王子角色在情感層面是相通的，故而仍以高貴氣質(zhì)對(duì)其進(jìn)行了塑造，尤其著重突出了這一角色高尚美好的心靈；丁建華在飾配牧羊女時(shí)，也將她善良柔美但又不嬌怯的特性恰如其分地表現(xiàn)了出來(lái)。而施融獻(xiàn)聲的盲人樂(lè)師同樣極為出彩——他所發(fā)出的心底呼喊“生活多美??！太陽(yáng)就要放光芒了！很快就會(huì)見(jiàn)到鳥(niǎo)了！”把故事推至高潮……諸多老一輩藝術(shù)家的傾情演繹，書(shū)寫了中國(guó)譯制動(dòng)畫片史上的燦爛篇章,也成就了人們耳畔永恒的絕響。