用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《熱帶》
來(lái)源:中國(guó)作家網(wǎng) | 李唐  2019年11月04日12:11

作者:李唐 出版社:北京十月文藝出版社 出版時(shí)間:2019年10月 ISBN:9787530219843

陳眠溫順地睡著了,這是他睡得最踏實(shí)的一次。

睡意最初降臨時(shí),仿佛一陣柔和的細(xì)雨,先是以不易察覺(jué)的姿態(tài)輕輕澆灌在陳眠已經(jīng)如鐵氈般燒得通紅的大腦意識(shí)中。毫無(wú)效果,當(dāng)然,但隨即便引起了蝴蝶效應(yīng)似的一連串反應(yīng)。他劇烈跳動(dòng)的心漸漸平緩下來(lái),由于生病而像砂紙般摩擦的各種念頭也逐漸變得輕柔,直至透明、消失。他終于可以入睡了。

他沒(méi)做什么夢(mèng),或者說(shuō),只有零星幾滴夢(mèng)的殘影,輕啄他的額角。連續(xù)一周的高燒,把他腦袋里的保險(xiǎn)絲都快燒斷了。到了第七天,身體的各個(gè)部位已然像是停了電的住宅樓,他不得不在晦暗與夢(mèng)魘中艱難跋涉。

發(fā)燒也是一次提醒,他心里非常清楚。最近他給自己的壓力太大了,不僅僅是生活上的,更多的是心理壓力。辭職后,他寫(xiě)的那部以航海冒險(xiǎn)為主題的小說(shuō)被無(wú)數(shù)次退稿,理由大同小異:題材陳舊,情節(jié)拖沓,更要命的是,細(xì)節(jié)也很不真實(shí),無(wú)法讓讀者感同身受?!澳阏娴娜ミ^(guò)海上嗎?”其中一位編輯曾對(duì)他拋出異常認(rèn)真的質(zhì)疑,“你了解船員的日常生活嗎?你真的在海上冒險(xiǎn)過(guò)嗎?”

他從小喜歡世界地圖和地球儀之類(lèi)的玩意,能一連看好幾個(gè)小時(shí)。他背下了歐洲、亞洲、美洲和半個(gè)非洲的國(guó)家名稱(chēng)及地理特征,當(dāng)然這也沒(méi)什么了不起的。奇怪的是,中學(xué)時(shí)他的地理考試成績(jī)并不理想,他感興趣的內(nèi)容全跟考試無(wú)關(guān);相反,語(yǔ)文成績(jī)總是名列前茅?;蛟S正是從那時(shí)起,他便產(chǎn)生了一個(gè)念頭:如果把二者結(jié)合起來(lái),說(shuō)不定會(huì)有奇跡。

奇跡沒(méi)有發(fā)生,起碼目前還沒(méi)有。呼吸道感染來(lái)得氣勢(shì)洶洶,不容稍作抵抗就擊倒了他。小時(shí)候,他身體不太好,經(jīng)常住院,不過(guò)上了中學(xué)就再?zèng)]怎么生病了,連感冒都很少。這一次,他徹底倒下了,孤身一人躺在租來(lái)的小臥室的床上,床單也忘了鋪。他無(wú)數(shù)次地夢(mèng)到了荒涼的海岸、鉛灰色的海平面,以及一艘孤獨(dú)的白色小帆船,像是一枚白玫瑰花瓣,漂浮在時(shí)而波濤洶涌,時(shí)而平穩(wěn)如陸地的海面上。怪石嶙峋的海崖沉默著,猶如凝固在海邊的噩夢(mèng)。他孤零零地徘徊在岸邊,沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的海岸線(xiàn)行走。灰白色的沙礫里埋藏了無(wú)數(shù)的碎玻璃,他光著腳,必須小心翼翼。終于,一枚桃核大小的玻璃還是刺穿了他的腳掌。他驚醒過(guò)來(lái),大口喘氣,接著又昏睡過(guò)去。

這七天,他靠之前儲(chǔ)存的果醬面包、方便面和吃剩的熟食過(guò)活。冰箱里還有速凍餃子,但他太疲倦了,連煮餃子都無(wú)法勝任。幾天里基本都在躺著,稍微清醒過(guò)來(lái),他便感到腰酸背痛,

尤其是脊椎,好像有人往里面塞了幾枚大釘子。

生病期間,沒(méi)有人來(lái)探望,對(duì)此他早已習(xí)以為常。終于,一周的渾渾噩噩后,他感覺(jué)身體恢復(fù)了些力氣,腫大而灼熱的扁桃體也趨于好轉(zhuǎn)。他腦海中總是有一顆過(guò)分成熟、流溢毒汁的果子,總有一天,會(huì)因內(nèi)部過(guò)于飽滿(mǎn)突然脹破。