《心的渡口》:通往一個(gè)造夢(mèng)師的小徑分叉花園
《心的渡口》,馬嘉愷著,遼寧少年兒童出版社2019年6月出版,定價(jià)38.00元
如果說(shuō)寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)的馬嘉愷是一個(gè)建筑師,在他的長(zhǎng)篇幻想小說(shuō)里,為我們建筑了一座又一座幻想的國(guó)度,比如時(shí)間之城,比如神隱之國(guó),比如星孩的芒果湖,比如貓的旅店,那么寫(xiě)短篇小說(shuō)的馬嘉愷更像是一個(gè)造夢(mèng)師。那些一則一則的短篇幻想小說(shuō),更像是一則又一則悠忽而至,杳然而逝的夢(mèng)。比如凌晨一點(diǎn)出來(lái)散步撞路燈的力頭先生,留下一個(gè)個(gè)被撞得東倒西歪的路燈,又像個(gè)童年遺失的彩氣球一樣,消失在了夜空中;比如下午三點(diǎn)半,必須要在雷雨天趕到森林深處光影婆娑的圖書(shū)館里去歸還一本莫名出現(xiàn)的童話書(shū);比如深夜一個(gè)人在下雨天回家的女孩,遇見(jiàn)一只穿著破爛背心的鴨子,要和她搶奪難得過(guò)來(lái)的一輛出租車(chē);比如深夜里突然搬來(lái)的會(huì)做有著星星標(biāo)志饅頭的奇怪的巨大的大嬸;再比如,和哥哥一起去聽(tīng)一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)回家的貧窮的兩兄弟,會(huì)在趕不上最后一趟末班車(chē)的路上,遇見(jiàn)一個(gè)由螢火蟲(chóng)指引的心的渡口……
而這些大部分由夜里出發(fā),搭上一輛神秘的火車(chē),進(jìn)入一個(gè)迷離的夢(mèng)境的故事中,馬嘉愷這位造夢(mèng)師正在為我們拼命地守護(hù)著慢慢長(zhǎng)大再也回不去的童年,守護(hù)著被人類忽視并冷漠殘酷破壞的自然。他要在這些夢(mèng)里,讓我們?cè)俅魏湍切┩蝗幌У耐晷』锇閭兿嘤?,和那些清新的草香、飛旋的花瓣、忙碌的蜜蜂,還有夢(mèng)一般永不磨滅的童年相遇。這個(gè)造夢(mèng)師不止一次,在他編織的短暫的夢(mèng)境里,呼喚著我們:永遠(yuǎn)不要放棄自己的童年,請(qǐng)記住童年吧,請(qǐng)?jiān)诟脑爝@個(gè)世界的同時(shí),保留一點(diǎn)善意吧,請(qǐng)和我一起懷念那年山林的氣息,懷念我們童年的好朋友,還有那些曾經(jīng)存在過(guò)的,風(fēng)的剪影。這個(gè)造夢(mèng)師,悄悄地,悄悄地,就用他那只帶著顏色的筆,為我們修建了一條和童年、和自然相通的夢(mèng)境隧道。
每個(gè)寫(xiě)幻想小說(shuō)的作家都會(huì)有一個(gè)幻想的源地。馬嘉愷那個(gè)夢(mèng)開(kāi)始的地方是他的農(nóng)場(chǎng),那是他童年成長(zhǎng)的地方。每到一定時(shí)間,馬嘉愷都會(huì)去農(nóng)場(chǎng)走一走,看一看。哪怕那里的老房子已經(jīng)不再屬于他了,哪怕那里認(rèn)識(shí)的人越來(lái)越少了??墒?,只要馬嘉愷一站在農(nóng)場(chǎng)的綠樹(shù)之間,他的幻想源泉就會(huì)咕咕地冒出活水來(lái)。
每個(gè)人在面對(duì)大海的時(shí)候,都會(huì)有一種回到故鄉(xiāng)的感覺(jué),回到最初母體的感覺(jué)。小灰是那么渺小,相對(duì)比寬廣無(wú)邊,神秘莫測(cè)的大海而言;小灰卻又是那么高大,相對(duì)于只會(huì)無(wú)限破壞,不停索取的人類而言。小灰說(shuō)她是大海的女兒,她要守護(hù)被人類的不停開(kāi)采,不停建設(shè)而污染了的大海媽媽,她要用自己微小的身體去換取大海媽媽的清潔,哪怕最后自己消失在了無(wú)邊無(wú)際的大海中。地球上的每個(gè)生物,其實(shí)都是大海的兒女,而我們?nèi)祟愑謱?duì)大海媽媽,地球母親做了些什么呢?馬嘉愷在他其他的短篇幻想小說(shuō)里也曾經(jīng)不停地表達(dá)過(guò)這種主題,提出過(guò)這樣的責(zé)問(wèn)。他努力想要通過(guò)表達(dá)動(dòng)物們天然的善良,來(lái)表現(xiàn)人類的貪念和不知反省。在這些故事里,動(dòng)物和孩子,還有老人是屬于同一族群的,那是純真和善良的代表,而成年人,則是冷漠、貪欲的代表。在他的作品中,他不停地發(fā)出他心中的吶喊“人類太危險(xiǎn)了。人類遠(yuǎn)比自己想象的要糊涂的多。他在嘆息著人類與動(dòng)物、人類與自然平衡被一點(diǎn)一點(diǎn)打破的同時(shí),他舉起了童年這片旗幟,想要用童年的天真和夢(mèng)想,來(lái)守護(hù)人類僅存的一點(diǎn)希望之光。
在《小天空》這篇作品中,他直接跳出來(lái)說(shuō):“無(wú)論如何,小助一直在用自己僅存的力量保護(hù)著小天空,雖然他的力量十分渺小,但至少能給小天空一點(diǎn)鼓勵(lì)。”在這里,小助其實(shí)就是另一個(gè)小灰,他們都是守護(hù)著大海,守護(hù)著夢(mèng)境的童年的力量。而馬嘉愷這個(gè)造夢(mèng)師,在更多的時(shí)候,并沒(méi)有給結(jié)尾大團(tuán)圓大歡喜的結(jié)局。那些被遺失的美好和曾經(jīng),都不被完全拯救,只留下一點(diǎn)希望,一點(diǎn)點(diǎn)橘黃色的光芒。
可以說(shuō),在馬嘉愷的內(nèi)心深處,是痛苦又掙扎著的。他明明知道一些失去的再也無(wú)法挽留,再也無(wú)法保存,卻依然要迎著夜風(fēng),不顧一切地奔向那個(gè)曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)橘黃色光源的方向奔跑過(guò)去。他知道人流的潮水已經(jīng)不顧一切地向著相反的方向更多地涌去,我們不能再保留住整片大海,或者整座世界的森林,然后,他交給了孩子一枚小樹(shù)葉,可以保留住最后一座人類的家鄉(xiāng);他讓夏克爺爺悄悄地建造一座地下樂(lè)園,只讓依然相信童話的少數(shù)孩子可以進(jìn)入,去喝一杯無(wú)比好喝的果汁,去看一座無(wú)比絢爛的心之森林……雖然最后借溫度給孩子的云先生自己死去,送上最后一盤(pán)熱乎乎的星星饅頭的大嬸坐在房頂看著星星,被人遺忘著的去世,光影婆婆用盡最后力量和噩夢(mèng)婆婆一起消失,然而,還是在這個(gè)夢(mèng)將醒來(lái)的時(shí)候,還是有希望的。馬嘉愷就像是那個(gè)騎著一輛老式單車(chē)的小霧,正在和他的貓騎士托托做著一件秘密的偉大的事情,那就是把童年悄悄地放進(jìn)每個(gè)遺失童心現(xiàn)代人的夢(mèng)境里。也許有一天,馬嘉愷也會(huì)變成那個(gè)一見(jiàn)到蔥油餅干就六神無(wú)主的夏克爺爺,然后終有一天,他建造的那個(gè)地下樂(lè)園終于會(huì)對(duì)所有人正式開(kāi)放,所有的孩子,所有有個(gè)熾熱內(nèi)心,懷有童心的人,都會(huì)來(lái)到他的那座“安德松時(shí)間幻想園”來(lái)快樂(lè)暢游。在這里,每個(gè)人都將乘坐上暗夜巴士,看見(jiàn)小時(shí)候看見(jiàn)的力頭先生,都將看見(jiàn)小時(shí)候錯(cuò)過(guò)的那場(chǎng)心的渡口,將再看見(jiàn)那個(gè)穿著灰色衣裙的小女孩,在月光下,跳著一支美麗的舞,向我們奔跑過(guò)來(lái)。
正如馬嘉愷在《海之灰塵女孩》的創(chuàng)作談自己說(shuō)到的那樣:我希望小灰的故事(不管結(jié)局如何),可以喚起大家內(nèi)心深處,對(duì)美好事物的希望和自省。即便無(wú)法心存敬畏,也請(qǐng)保留最后的同情。無(wú)論是面對(duì)自然,還是面對(duì)我們自己。