蟬聲為誰而唱? 讀凡一平長篇小說《蟬聲唱》
《蟬聲唱》是廣西壯族作家凡一平的最新長篇力作。這一次,作家以荒誕戲說的手法講述了一個(gè)沉重的故事。凡一平說,這是迄今為止他所有小說中注入正能量最多的一部。
33年前,兩個(gè)男嬰在產(chǎn)房被抱錯(cuò),走上了截然相反的人生之路。生活在城市的羅光燈,家世顯赫,典型的富二代。藍(lán)必旺則長在窮鄉(xiāng)僻壤的農(nóng)民家庭,淪為嗜賭如命的鄉(xiāng)村混混。一次輸血事件揭開真相,一夜之間兩人身份互換,各自的命運(yùn)再一次被改寫。
《蟬聲唱》關(guān)注的是兩人身份互換之后各自命運(yùn)的走向。藍(lán)必旺搖身一變成為羅光燈,坐上了家族企業(yè)馬到成功集團(tuán)繼承人的寶座,這個(gè)不學(xué)無術(shù)的文盲草包,在金錢和權(quán)力的巔峰肆意狂舞,儼然一個(gè)成功人士。相比之下,從富家公子哥變回窮小子的藍(lán)必旺的命運(yùn)就落魄得多,他有真才實(shí)學(xué),有教養(yǎng),在“變身”之后,他一心想通過奮斗改變命運(yùn),最終以失敗告終。故事不斷推進(jìn),藍(lán)羅二人的直接對(duì)位就越發(fā)顯出戲劇性和反諷意味,將家庭環(huán)境、身份地位對(duì)個(gè)體命運(yùn)的影響深刻地勾畫出來。
眾所周知,凡一平的《理發(fā)師》《尋槍記》等為作家?guī)砹藦V泛的聲譽(yù),他的長篇小說大多是對(duì)都市生活的書寫。近些年來,凡一平的寫作逐漸從都市題材中轉(zhuǎn)身,開始有意識(shí)地重返故鄉(xiāng)。他在故鄉(xiāng)上嶺找到了創(chuàng)作的靈感源泉,獲得了藝術(shù)的跨越,《上嶺村的謀殺》《上嶺村編年史》《蟬聲唱》等佳作接二連三地到來。
作為一位從鄉(xiāng)村走進(jìn)城市的作家,凡一平既熟悉中國鄉(xiāng)村底層的社會(huì)現(xiàn)實(shí),對(duì)現(xiàn)代城市叢林規(guī)則也了然于胸。跟前幾部上嶺村系列作品相比,《蟬聲唱》從形式到內(nèi)容都有了新變化。作家摒棄了傳統(tǒng)“沉重、拖沓”的寫作方式,運(yùn)用簡(jiǎn)練、畫面感強(qiáng)的語言,使文本呈現(xiàn)出一種簡(jiǎn)潔有力的動(dòng)態(tài)美。與此同時(shí),作家不再滿足于對(duì)鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)的單向書寫,而是將城鄉(xiāng)二元空間和人物命運(yùn)交織在一起,形成極具張力的“二重唱”,借此來剖析現(xiàn)代人的精神困境,以及普通大眾在平凡生活中不斷閃現(xiàn)的人性光輝。
從某種意義上說,《蟬聲唱》是一個(gè)讓人嘆息的悲劇故事,既有巨大的悲哀,也有深沉的憐憫。不過,作家在書寫苦難命運(yùn)的同時(shí),還傾注了足夠的溫情。正如凡一平在本書的后記中說,“《蟬聲唱》是獻(xiàn)給上嶺村男人的一曲悲歌,或一杯甜酒”。悲歌可壯志,甜酒亦能暖心!這也許正是作家寫作的初衷。
細(xì)心的讀者還會(huì)發(fā)現(xiàn),凡一平在《蟬聲唱》中設(shè)置了蟬蟲這一意象。小說中有三次濃墨重彩地寫到了蟬鳴。剛剛經(jīng)歷換親之痛的藍(lán)必旺,感覺蟬鳴是“肆無忌憚的喊叫,像驚天動(dòng)地的打殺聲和慘絕人寰的哀鳴”。而在驅(qū)趕蟬蟲時(shí)聽了樊家寧的勸解之后,藍(lán)必旺對(duì)蟬鳴的認(rèn)識(shí)出現(xiàn)反轉(zhuǎn),“在蟬蟲波瀾壯闊的音樂海洋里,一覺到天亮”。最后,藍(lán)必旺遭遇愛情失敗時(shí),蟬鳴再次響起,這也成為藍(lán)必旺徹底接受自我的催化劑。正是在蟬鳴的見證下,經(jīng)過鄉(xiāng)村生活歷練,以及樊家寧、樊貞秀、余師傅等人的影響下,藍(lán)必旺的心結(jié)打開,真正變回了自己,他的人生態(tài)度變得豁然開朗。
顯然,凡一平將蟬蟲的鳴唱作為“主題曲”反復(fù)植入小說,是有意為之,更是全篇的點(diǎn)睛之筆。在這里,蟬鳴不僅是貫穿小說故事的精神內(nèi)核,蟬蟲還隱喻了樊家寧、藍(lán)必旺這些上嶺男人對(duì)命運(yùn)的堅(jiān)強(qiáng)抗?fàn)?,?duì)悲苦生活的靈魂歌唱。更為重要的是,作家用悲憫和溫情,為那些深陷在命運(yùn)苦難里不能自拔的人,打開了一個(gè)精神出口。說到這里,蟬聲究竟為誰而唱,自然也就有了答案。