《春風(fēng)三柳》
作者:聶鑫森 出版社:中國(guó)言實(shí)出版社 出版時(shí)間:2019年10月 ISBN：9787517132066
春風(fēng)三柳
這條巷子叫春風(fēng)巷，很長(zhǎng)，曲曲折折的，走出巷口是車來(lái)車往的平政街，巷尾則通向雨湖公園，公園里一年四季都很熱鬧——但街上和公園里的喧囂，卻驚擾不了春風(fēng)巷的幽靜。高高的巷墻，接納著一線天光；墻基上褐色的苔衣如歲月無(wú)聲地淤積，有一隊(duì)隊(duì)的螞蟻在上面穿行；斑駁的院門后，關(guān)著一個(gè)個(gè)平淡無(wú)奇的故事。
巷子里有十幾戶人家，卻有三個(gè)戶主姓柳：柳喬授、柳益言、柳一堤。
他們是一個(gè)不大不小的七八百號(hào)人的木材加工廠的電工。這個(gè)廠是國(guó)營(yíng)廠子，而且他們是電工，在二十世紀(jì)五六十年代，那是很讓人羨慕的。小巷中的各色人物，有站柜臺(tái)的，修鞋的、補(bǔ)鍋的，只有他們?nèi)齻€(gè)是產(chǎn)業(yè)工人。那時(shí)間工廠，除干部之外，電工是既有技術(shù)又不累人的行當(dāng)，腰間系著電工皮帶，上面插著剪絲鉗、螺旋刀、試電筆、電膠布，在廠子里轉(zhuǎn)悠著。“車工緊，鉗工松，吊兒郎當(dāng)是電工”。因此巷子里的人，便稱他們是“春風(fēng)三柳”。
他們都是技工學(xué)校畢業(yè)的，先后各相差兩屆，柳喬授年長(zhǎng)，比柳益言大兩歲，比柳一堤大四歲。是前后分到這家叫作飛躍木材加工廠的。廠子里只有單身宿舍，沒(méi)有家屬宿舍。先是柳喬授喜結(jié)良緣，便在春風(fēng)巷租房安家；不久，柳益言找了個(gè)農(nóng)村的妻子，到農(nóng)閑時(shí)妻子要來(lái)城里住上一段日子，單身宿舍人多，不方便，也住到小巷中來(lái)。柳一堤一想：我孤零零住在廠里干什么，單身一人，不在乎這點(diǎn)租金，故而屁顛屁顛跟來(lái)了。
三個(gè)人親如兄弟，上班一起去，下班一起回。在廠子里，大家分別叫他們大柳、二柳、三柳。電器出了故障，最重的活，叫三柳，因?yàn)樗钅贻p；但二柳往往要爭(zhēng)著去幫忙，他說(shuō)：“大柳，你守著這個(gè)窩，我和三柳去，兩個(gè)人動(dòng)手快，也有個(gè)打商量的人!”
大柳在家里，架子挺大，什么家務(wù)事也不做，橫草不會(huì)拿成豎草；又會(huì)生孩子，一年一個(gè)，連生了四個(gè)，把個(gè)當(dāng)車工的妻子劉鳳英累得寡瘦。但她一點(diǎn)也沒(méi)有怨言，臉上永遠(yuǎn)是笑。家里有好菜了，她會(huì)說(shuō)：“大柳，去叫二柳、三柳來(lái)，你們兄弟喝幾盅。”
二柳是三個(gè)人中最能干的，做飯、炒菜、洗衣服，麻利得很。他知道三柳是個(gè)懶鬼，又好玩，會(huì)吹笛、拉琴、下棋，就是不會(huì)料理自己，便讓三柳和他搭伙食。下班回來(lái)，二柳忙得手腳不停，三柳卻坐在天井里拉二胡，什么《病中吟》《良宵》《空山鳥(niǎo)語(yǔ)》……都是劉天華的曲子。二柳一邊聽(tīng)一邊心里嘆息：三 柳可惜地主出身，其實(shí)他應(yīng)該去搞藝術(shù)，那年去報(bào)考，政審就過(guò)不了關(guān)，至今，連對(duì)象也沒(méi)說(shuō)上，單身苦哇。
在本市的電工界，三個(gè)人都有些名氣，技校畢業(yè)，又特別肯鉆，廠里安裝什么新設(shè)備，遇到什么新難題，三個(gè)人一琢磨，沒(méi)有過(guò)不去的火焰山。到二十世紀(jì)六十年代初，大柳的技術(shù)級(jí)別是六級(jí)，二柳、三柳是五級(jí)，差一級(jí)并不是別的原因，是大柳的工齡長(zhǎng)些。
大柳的嘴皮子功夫好，最沒(méi)有味道的技術(shù)問(wèn)題，他可以講得山環(huán)水繞，妙趣橫生，所以常被邀到外廠講學(xué)。聽(tīng)過(guò)課的人，說(shuō)他講技術(shù)像說(shuō)書。這是真的，大柳業(yè)余愛(ài)看小說(shuō)，什么《林海雪原》《鐵道游擊隊(duì)》《烈火金剛》，簡(jiǎn)直可以倒背如流。夏天的夜晚，巷子里的人都出來(lái)享受“過(guò)堂風(fēng)”的涼快，大柳便成了一 個(gè)眾星捧月的說(shuō)書人，聽(tīng)得人不肯去拉尿，死死地憋著。到了子夜，他在關(guān)鍵處丟下一句：“明日還要上班，欲知后事如何，且聽(tīng)下回分解?！睋u著蒲扇，提著木靠椅，回家去了。
二柳不愛(ài)聽(tīng)書，他坐在燈下讀薄薄的或厚厚的技術(shù)書籍。他有一肚子“寶貝”，就是說(shuō)不出來(lái)，好像喉口有個(gè)卡子，把要說(shuō)的話卡住了。但他的手上功夫特別好，許多話都凝在指尖上—— 什么活都干得漂漂亮亮，連大柳也承認(rèn)自己在做上面不如二柳。
大柳說(shuō)書的時(shí)候，三柳就在自家的天井里拉琴，或者吹笛子，這些書他早看過(guò)了。琴聲或者笛聲，從天井里到小巷中去，襯著大柳的說(shuō)書聲，格外有韻味。他的筆桿子不錯(cuò)，能寫技術(shù)論文，還在省、市的技術(shù)雜志上發(fā)表過(guò)好幾篇，就是懶，也對(duì)這些沒(méi)太多的興趣。他最佩服的是劉天華、賀綠汀那樣的音樂(lè)家。
日子過(guò)得飛快。
到二十世紀(jì)六十年代中期，大柳已經(jīng)有四個(gè)孩子，三女一 男，老滿是個(gè)兒子，這使大柳和劉鳳英感到欣慰！柳家有后！但也有了許多憂愁，雙方父母都在鄉(xiāng)下，要寄錢負(fù)擔(dān)，這眼前齊刷刷六口人，月月工資用不到頭。桌子上頓頓是很簡(jiǎn)單的飯菜，也就不好意思來(lái)叫二柳、三柳去喝幾盅了。二柳呢，也有了三個(gè)孩子，有了孩子，妻子就出不了多少農(nóng)業(yè)工，得往鄉(xiāng)下寄錢，老是唉聲嘆氣的。
只有三柳還是一個(gè)快活的單身漢。
他常在星期天，買些肉食和酒，邀了二柳，到大柳家去。三 柳進(jìn)門就說(shuō)：“嫂子，借你的手藝，炒幾個(gè)菜，大家高興高興?！?/p>
劉鳳英說(shuō)：“三柳，你得攢錢找老婆啊，老這么亂花錢，怎么得了？”
三柳一笑：“我這個(gè)出身，還成什么家？我看中的，人家看不中我，人家看中的，我又不一定看中她!這叫命里沒(méi)緣?！?/p>
為三柳的對(duì)象，大柳、劉鳳英沒(méi)少操心，左托人右求人，看過(guò)的姑娘有一兩打，不是春風(fēng)無(wú)意，就是流水無(wú)情。最后，劉鳳英把娘家的姨侄女都“搬”出來(lái)了，三柳一聽(tīng)，連連擺手：“嫂子，你饒了我吧，這輩分不合!真成了，我要喊你做姨媽，巷子里的人會(huì)笑脫牙齒的!”
劉鳳英說(shuō)：“你呀，你呀，真是書讀蠢了，這有什么關(guān)系呢？”
三柳認(rèn)真起來(lái)，說(shuō)：“萬(wàn)萬(wàn)不可！萬(wàn)萬(wàn)不可！”
大柳說(shuō)：“你放心，我給你再物色一個(gè)?！?/p>
那個(gè)姑娘挺不錯(cuò)，是大柳一個(gè)老朋友的女兒，在一家街道企業(yè)當(dāng)會(huì)計(jì)。但大柳給三柳“改”了成分，說(shuō)是小商出身。
大柳領(lǐng)著三柳去看對(duì)象。
那戶人家很熱情。三柳雖然年紀(jì)不小了，但細(xì)皮嫩肉，舉止文雅，樣子很中看。
小小的廳堂里，掛著一幅齊白石的《蝦戲圖》。
三柳走攏去，看得津津有味。
這畫真不錯(cuò)，有筆有墨，蝦子可以畫得這樣傳神，難得! 他說(shuō)：“從前我們家的大廳里，掛著齊白石的畫，還有鄭板橋的畫?！?/p>
主人突然問(wèn)：“你們家不是做小生意的嗎？還有閑心掛畫!我這畫是土改時(shí)分的?！?/p>
“不。我們家有上百畝的田地，不做小生意。”
主人臉陰下來(lái)了。
大柳忙扯了三柳，說(shuō)：“三柳，我忘記了，廠里要加班哩，我們走吧。”
“廠里不要加班哩?！?/p>
大柳狠狠瞪了他一眼，他才莫名其妙地跟了出來(lái)。
好多日子，大柳都不敢去見(jiàn)那個(gè)老朋友。
在二柳唉聲嘆氣的時(shí)候，三柳便知道他家里又遇上困難了，便悄悄去郵局，以二柳的名字往他家寄錢。
二柳收到家里的信，奇怪，我沒(méi)寄錢呀。一想，便猜出是三柳，但不管怎么問(wèn)，三柳一概不認(rèn)賬……
二柳說(shuō)：“嫂子，三柳常偷著往我家寄錢，問(wèn)他，他也不承認(rèn)。”
劉鳳英的眼睛紅了。
幾大碗肉食擺上了桌子，一瓶“蓮花白”酒也打開(kāi)了。
三柳對(duì)幾個(gè)孩子說(shuō)：“放肆吃，攢勁長(zhǎng)，將來(lái)去做大事業(yè)?！?/p>
孩子們歡呼起來(lái)。
酒斟滿了。
大柳說(shuō)：“來(lái)，我們干一杯。又讓三柳破費(fèi)了?！?/p>
三柳說(shuō)：“你說(shuō)這個(gè)，我不愛(ài)聽(tīng)。過(guò)去，我在你家吃了多少頓飯，我從不講客氣話。”
“好，不說(shuō)了，不說(shuō)了?！?/p>
大柳的滿兒子叫鐵坨，才五歲，一雙筷子都拿不穩(wěn)。
三柳便不時(shí)地給他夾菜。
三柳問(wèn)：“鐵坨，你喜歡我不？”
“喜歡。”
“喜歡什么？”
“你會(huì)拉琴。”
三柳忙斟上酒說(shuō)：“好。你喜歡拉琴不？”
“喜歡。”
他一口干盡杯中酒，說(shuō)：“大柳，嫂子，我有件事一直窩在心里，不好意思開(kāi)口，讓鐵坨做我的徒弟吧，我來(lái)教他拉琴!”
大柳說(shuō)：“那當(dāng)然好。”
大柳嘆了口氣：“這輩子我在這方面不行了，鐵坨這一代有希望?！?/p>
“柳叔叔，我也要喝酒?！辫F坨說(shuō)。
“不行。當(dāng)音樂(lè)家是不能喝酒的?！?/p>
“那你怎么喝酒？”
“我不是音樂(lè)家，我是電工！”
三柳的眼里噙滿了淚水。
第二天，三柳上街去給鐵坨買了一把小型的二胡，還有書包、鉛筆、連環(huán)圖，然后送到大柳家。他說(shuō)：“大柳，鐵坨是塊好料子，是不是改個(gè)名字，叫鐵弦？”
大柳說(shuō)：“行?！?/p>
從此，每天夜里，三柳的家里，傳出了他教胡琴的聲音，一直到很晚很晚。
大柳突然要出國(guó)了。
這是一九六六年的年底。
去的是越南。當(dāng)時(shí)，越南的抗美斗爭(zhēng)鬧得風(fēng)起云涌，很缺少專業(yè)技術(shù)人才。應(yīng)越方之邀，組織一批專家，去舉行技術(shù)培訓(xùn)班。不知怎么的，大柳被選上了。第一，他出身好，社會(huì)關(guān)系單純，又是中共黨員；第二，他技術(shù)好，且能口若懸河。
接到通知，大柳并不怎么高興，尤其是劉鳳英。那是槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)啊，兇多吉少。更重要的是那時(shí)候出國(guó)，不像現(xiàn)在的條件優(yōu)越，沒(méi)有置裝費(fèi)，沒(méi)有雙份工資，沒(méi)有高額的生活津貼。在市里集中時(shí)，上級(jí)還反復(fù)強(qiáng)調(diào)，要保持國(guó)格，衣服要鮮亮，抽煙的要抽“大中華”，而大柳平素抽的是本省產(chǎn)的一角三分錢一包的“紅橘”煙。
大柳真是愁死了。
二柳說(shuō)：“出國(guó)是好事，你如今是專家哩。家務(wù)活，我和三柳幫著，你放心。”
三柳點(diǎn)頭，拿出二百元讓大柳去置裝，去買一些小紀(jì)念品，以及“中華牌”的香煙。
大柳走前，三個(gè)人痛痛快快喝了一頓酒。
大柳這一走，就是一年。
這一年，三柳變得勤快起來(lái)，和二柳一起常去大柳家，看有什么重活做沒(méi)有，買米、買煤、買黃泥、買引火柴，他一股腦兒包下來(lái)。他們買好了東西，送到大柳家，說(shuō)聲：“嫂子，我們走了。”劉鳳英喊他們喝茶、吃飯，他們執(zhí)意不肯，也不肯坐一下。大柳不在家，他們一點(diǎn)也不肯造次，免得有人說(shuō)閑話。
到了晚上，大柳的三個(gè)女兒到二柳家去，由二柳指導(dǎo)她們做作業(yè)，溫習(xí)功課。鐵坨（現(xiàn)在叫鐵弦）則到三柳家中，跟三柳練二胡。
三柳很喜歡鐵弦，這孩子有悟性，二胡學(xué)得又快又認(rèn)真。
在有月亮的夜晚，三柳教鐵弦拉《良宵》。
“鐵弦，你聽(tīng)這曲子就像這明亮的月光一樣，水一樣清，蟬翼一樣透明，你的心要平平靜靜的，才能拉出那種味道來(lái)?！?/p>
鐵弦點(diǎn)著頭。
在風(fēng)雨如晦的時(shí)候，三柳教鐵弦拉《病中吟》。
“你看，幾多造孽，一個(gè)人病了，又沒(méi)錢買東西吃，沒(méi)有人照顧他，安慰他，他在那里嘆氣，淚水在心里流，苦得很哩。你試試。”
鐵弦便小大人似的苦下一張臉，把二胡拉得嗚嗚咽咽。因?yàn)閯ⅧP英不識(shí)幾個(gè)字，大柳的信常寄給二柳、三柳，關(guān)于信中的內(nèi)容，讓他們轉(zhuǎn)告；更多的篇幅，是談他在越南的工作、生活，以及對(duì)他們的想念。
