用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《大淖記事》
來(lái)源:中國(guó)作家網(wǎng) | 汪曾祺  2019年12月20日13:14

作者:汪曾祺 出版社:江蘇鳳凰文藝出版社 出版時(shí)間:2019年07月 ISBN:9787559437549

仁慧

仁慧是觀音庵的當(dāng)家尼姑。觀音庵是一座不大的庵。尼姑庵都是小小的。當(dāng)初建庵的時(shí)候,我的祖母曾經(jīng)捐助過(guò)一筆錢(qián),這個(gè)庵有點(diǎn)像我們家的家庵。我還是這個(gè)庵的寄名徒弟。我小時(shí)候是個(gè)“慣寶寶”,我的母親盼我能長(zhǎng)命百歲,在幾個(gè)和尚廟、道士觀、尼姑庵里寄了名。這些廟里、觀里、庵里的方丈、老道、住持就成了我的干爹。我的觀音庵的干爹我已經(jīng)記不得她的法名,我的祖母叫她二師父,我也跟著叫她二師父。尼姑則叫她“二老爺”。尼姑是女的,怎么能當(dāng)人家的“干爹”?為什么尼姑之間又互相稱呼為“老爺”?我都覺(jué)得很奇怪。好像女人出了家,性別就變了。

二師父是個(gè)面色微黃的胖胖的中年尼姑,是個(gè)很忠厚的人,一天只是潛心念佛,對(duì)庵里的事不大過(guò)問(wèn)。在她當(dāng)家的這幾年,弄得庵里佛事稀少,香火冷落,房屋漏雨,院子里長(zhǎng)滿了荒草,一片敗落景象。庵里的尼姑背后管她叫“二無(wú)用”。

二無(wú)用也知道自己無(wú)用,就退居下來(lái),由仁慧來(lái)當(dāng)家。

仁慧是個(gè)能干人。

二師父大門(mén)不出,仁慧對(duì)施主家走動(dòng)很勤。誰(shuí)家老太太生日,她要去拜壽。誰(shuí)家小少爺滿月,她去送長(zhǎng)命鎖。每到年下,她就會(huì)帶一個(gè)小尼姑,提了食盒,用小瓷壇裝了四色咸菜給我的祖母送去。別的施主家想來(lái)也是如此。觀音庵的咸菜非常好吃,是風(fēng)過(guò)了再腌的,吃起來(lái)不是苦咸苦咸,帶點(diǎn)甜味。祖母收了咸菜,道一聲:“叫你費(fèi)心。”隨即取十塊錢(qián)放在食盒里。仁慧再三推辭,祖母說(shuō):“就算是這一年的燈油錢(qián)?!?/p>

仁慧到年底,用咸菜總能換了百十塊錢(qián)。

她請(qǐng)瓦匠來(lái)檢了漏,請(qǐng)木匠修理了窗槅。窗槅上塵土堆積的槅扇紙全都撕下來(lái),換了新的。而且把庵里的全部亮槅都打開(kāi),說(shuō):“干嗎弄得這樣暗無(wú)天日!”院子里的雜草全鋤了,養(yǎng)了四大缸荷花。正殿前種了兩棵玉蘭。她說(shuō):“施主到庵堂寺廟,圖個(gè)幽靜。荒荒涼涼的,連個(gè)坐坐的地方都沒(méi)有,誰(shuí)還愿意來(lái)燒香拜佛?”

我的祖母隔一陣就要到觀音庵看看。她的散生日都是在觀音庵過(guò)的。每一次都是由我陪她去。

祖母和二師父在她的禪房里說(shuō)話,仁慧在辦齋,我就到處亂鉆。我很喜歡到仁慧的房里去玩,翻翻她的經(jīng)卷,摸摸烏斯藏銅佛,掐掐她的佛珠,取下馬尾拂塵揮兩下。我很喜歡她的房里的氣味。不是檀香,不是花香,我終于肯定,這是仁慧肉體的香味。我問(wèn)仁慧:“你是不是生來(lái)就有淡淡的香味?”仁慧用手指點(diǎn)了一下我的額頭,說(shuō):“你壞!”

祖母的散生日總要在觀音庵吃一頓素齋。素齋最好吃的是香蕈餃子。香蕈(即冬菇)湯,薺菜、香干末作餡,包成薄皮小餃子,油炸透酥,傾入滾開(kāi)的香蕈湯,刺啦有聲,以勺舀食,香美無(wú)比。

仁慧募化到一筆重款,把正殿修繕油漆了一下,煥然一新,給三世佛重新裝了金。在正殿對(duì)面蓋了一個(gè)高敞的過(guò)廳。正殿完工,菩薩“開(kāi)光”之日,請(qǐng)贊助施主都來(lái)參與盛典。這一天觀音庵氣象莊嚴(yán),香煙繚繞,花木灼灼,佛日增輝。施主們?nèi)际⒀b而來(lái),長(zhǎng)裙曳地。禮贊拜佛之后,在過(guò)廳里設(shè)了四桌素筵。素雞、素鴨、素魚(yú)、素火腿……使這些吃長(zhǎng)齋的施主們最不能忘的是香蕈餃子。她們吃了之后,把仁慧叫來(lái),問(wèn):“這是怎么做的?怎么這么鮮?沒(méi)有放蝦子么?”仁慧忙答:“不能不能,怎能放蝦子呢!就是香蕈!——黃豆芽吊的湯?!?/p>

觀音庵的素齋于是出了名。

于是就有人來(lái)找仁慧商量,請(qǐng)她辦幾桌素席。仁慧說(shuō)可以,但要三天前預(yù)訂,因?yàn)橹裆p、玉蘭片、猴頭,都要事先發(fā)好。來(lái)赴齋的有女施主,也有男性的居士。也可以用酒,但限于木瓜酒、豨薟酒這樣的淡酒,不預(yù)備燒酒。

二師父對(duì)仁慧這樣的做法很不以為然,說(shuō):“這叫作什么?觀音庵是清靜佛地,現(xiàn)在成了一個(gè)素菜館!”但是合庵尼僧都支持她。赴齋的人多,收入的香錢(qián)就多,大家都能沾惠。佛前“樂(lè)助”的錢(qián)柜里的香錢(qián),一個(gè)月一結(jié),仁慧都是按比例分給大家的。至少,辦齋的日子她們也能吃點(diǎn)有滋味的東西,不是每天白水煮豆腐。

尤其使二師父不能容忍的,是仁慧學(xué)會(huì)了放焰口。放焰口本是和尚的事,從來(lái)沒(méi)有尼姑放焰口的。仁慧想:一天老是敲木魚(yú)念那幾本經(jīng)有什么意思?為什么尼姑就不能放焰口?哪本戒律里有過(guò)這樣的規(guī)定?她要學(xué)!善因寺常做水陸道場(chǎng),她去看了幾次,大體能夠記住。她去請(qǐng)教了善因寺的方丈鐵橋。這鐵橋是個(gè)風(fēng)流和尚,聽(tīng)說(shuō)一個(gè)尼姑想學(xué)放焰口,很驚奇,就一字一句地教了她。她對(duì)經(jīng)卷、唱腔、儀注都了然在心了,就找了本庵幾個(gè)聰明尼姑和別的庵里的也不大守本分的年輕尼姑,學(xué)起放焰口來(lái)。起初只是在本庵演習(xí),在正殿上擺開(kāi)桌子凳子唱誦???,還真像那么回事。尼姑放焰口,這是新鮮事。于是招來(lái)一些善男信女、浮浪子弟參觀。你別說(shuō),這十幾個(gè)尼姑的聲音真是又甜又脆,比起和尚的癩貓嗓子要好聽(tīng)得多。仁慧正座,穿金藍(lán)大紅袈裟,戴八瓣蓮花毗盧帽,兩邊兩條杏黃飄帶,美極了!于是漸漸有人家請(qǐng)仁慧等一班尼姑去放焰口,不再有人議論。

觀音庵氣象興旺,生機(jī)蓬勃。

解放。

土改。

土改工作隊(duì)沒(méi)收了觀音庵的田產(chǎn),征用了觀音庵的房屋。

觀音庵的尼姑大部分還了俗,有的嫁了人。

有的尼姑勸仁慧還俗。

“還俗?嫁人?”

仁慧搖頭。

她離開(kāi)了本地,云游四方,行蹤不定。西湖住幾天,鄧尉住幾天,

峨眉住幾天,九華山住幾天。

有許多關(guān)于仁慧的謠言。說(shuō)無(wú)錫惠山一個(gè)捏泥人的,偷偷捏了一個(gè)仁慧的像,放在玻璃櫥里,一尺來(lái)高,是裸體的。說(shuō)仁慧有情人,生過(guò)私孩子……

有些謠言仁慧也聽(tīng)到了,一笑置之。

仁慧后來(lái)在鎮(zhèn)江北固山開(kāi)了一家菜根香素菜館,賣(mài)素菜、素面、素包子,生意很好。菜根香的名菜是香蕈餃子。

菜根香站穩(wěn)了腳,仁慧把它交給別人經(jīng)管,她又去云游四方。西湖住幾天,鄧尉住幾天,峨眉住幾天,九華山住幾天。

仁慧六十開(kāi)外了,望之如四十許人。