用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

媒體、文學(xué)和早期中國(guó)現(xiàn)代性
來(lái)源:《南方文壇》 | [德]魯?shù)婪颉ね吒窦{著 季劍青譯  2019年12月20日09:46

1872年10月14日

中國(guó)最早的文學(xué)期刊《瀛寰瑣紀(jì)》出版

同治壬申年九月十一日(1872年10月14日),中國(guó)最早的文學(xué)期刊《瀛寰瑣紀(jì)》創(chuàng)刊號(hào)在上海公共租界發(fā)行,這里后來(lái)成為有清一朝毋庸?fàn)幾h的媒體之都。與當(dāng)時(shí)其他多數(shù)中文雜志和報(bào)刊一樣,《瀛寰瑣紀(jì)》為外國(guó)人擁有及經(jīng)營(yíng)的公司,隸屬申報(bào)館。經(jīng)營(yíng)者美查(Ernest Major,1841—1908),一個(gè)來(lái)自倫敦,精力充沛且具有創(chuàng)新精神的年輕人。他精通漢語(yǔ),早已洞察中國(guó)自身的遺產(chǎn)及其對(duì)世界的興趣,足以保證現(xiàn)代印刷品的商機(jī)。

《申報(bào)》是這間公司最重要的出版品,創(chuàng)刊于《瀛寰瑣紀(jì)》出版半年前,股本只有1600兩(相當(dāng)于1874年在香港創(chuàng)辦一份中文報(bào)紙所需股本的十分之一),這意味著能購(gòu)買(mǎi)的設(shè)備和雇用的員工有限。除了新聞、社論以及轉(zhuǎn)載的邸報(bào)和香港中文報(bào)紙的摘錄,這份報(bào)紙還邀請(qǐng)文人就國(guó)家事務(wù)發(fā)表評(píng)論,或撰寫(xiě)娛樂(lè)性文字與花邊新聞,以此激發(fā)公眾討論并填充版面。

《瀛寰瑣紀(jì)》

《申報(bào)》創(chuàng)刊時(shí)很快收到一大批文人的來(lái)稿,他們熱切地希望自己的作品被刊登在這種新媒體上。然而,只有一小部分經(jīng)過(guò)挑選的稿件能夠發(fā)表。到1872年9月,報(bào)紙八個(gè)版面中的兩個(gè)半到三個(gè)版面可以登載自己的內(nèi)容,其余版面則是轉(zhuǎn)載(占一個(gè)半版面)的內(nèi)容和廣告。一周發(fā)行六期,每期大概印量3000份。僅僅9月一個(gè)月,《申報(bào)》即刊登了23首署名的詩(shī)歌和散文,33篇多數(shù)署名的長(zhǎng)篇新聞報(bào)道和評(píng)論,這些稿件全來(lái)自報(bào)館以外的人。稿件內(nèi)容與當(dāng)下社會(huì)緊密關(guān)聯(lián),包括描寫(xiě)公共租界狀況和鴉片煙癮弊害的竹枝詞及散文,還有涉及一系列主題的新聞:包括前載評(píng)論文章引發(fā)的后續(xù)論爭(zhēng),關(guān)于春藥危害的警告,乃至于城市解決乞丐問(wèn)題的對(duì)策。

這群知識(shí)分子作者,正是這份創(chuàng)刊不久報(bào)紙的目標(biāo)讀者群。它小心從事,唯恐這些支持者熱情不再,也正是這股熱情,推動(dòng)了精英階層對(duì)報(bào)紙的接受。雖然《瀛寰瑣紀(jì)》提供一個(gè)新園地,刊載具有時(shí)興趣味但與時(shí)事并不直接相關(guān)的作品,但并不影響《申報(bào)》外來(lái)稿數(shù)量。1872年12月,《申報(bào)》外來(lái)稿有66篇詩(shī)歌或散文,以及41篇評(píng)論或新聞。

《瀛寰瑣紀(jì)》創(chuàng)刊號(hào),提綱挈領(lǐng)的序言表達(dá)這份刊物起先不是以專門(mén)“文學(xué)”期刊為主。自稱“仿《中西見(jiàn)聞錄》而更擴(kuò)充之”,所提及的刊物是兩名英國(guó)傳教士在北京創(chuàng)辦的中文期刊,此二人后供職于總理各國(guó)事務(wù)衙門(mén)的同文館?!吨形饕?jiàn)聞錄》的創(chuàng)辦者獻(xiàn)身于中國(guó)和中國(guó)文化,對(duì)英國(guó)的中國(guó)政策持批判態(tài)度。期刊命名已然表明創(chuàng)辦刊物之目的:要為他們的讀者打開(kāi)世界;要發(fā)表“見(jiàn)聞”,亦即新聞,借以引進(jìn)科學(xué)、技術(shù),以及建立在事實(shí)基礎(chǔ)上的社會(huì)報(bào)道?!跺粳嵓o(jì)》用“瀛寰”一詞涵蓋前文所述的“模仿”與“更擴(kuò)充之”。內(nèi)容將包括那些即便未曾親眼見(jiàn)聞,卻有“理性”基礎(chǔ)的事物,或者即便沒(méi)有“理性”支撐,卻有“想象”可暗示的事物?!艾嵓o(jì)”隱含容納不同形式短篇寫(xiě)作的開(kāi)放性,以及作品應(yīng)具備最高質(zhì)量的觀點(diǎn)。這份刊物四年間共發(fā)行58卷,其間兩次更名,意義則不變。它預(yù)示了往后許多中文文學(xué)期刊曇花一現(xiàn)的命運(yùn),這些期刊經(jīng)常不受出版商重視,編者往往形成特定小圈圈,并遭受審查制度之害。

《申報(bào)》

《中西見(jiàn)聞錄》

這份期刊的編輯工作由中國(guó)文人擔(dān)任,語(yǔ)言和版式大部分依照他們的偏好。于是,《瀛寰瑣紀(jì)》(以及同階段的《申報(bào)》),與同時(shí)期和稍早在北京出版的新教傳教士刊物形成鮮明對(duì)比。刊物采用中國(guó)農(nóng)歷,也不在文本中使用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)——因?yàn)楹笳咚淼臉?biāo)準(zhǔn)低于他們目標(biāo)讀者的文化程度。無(wú)論這些形式上的標(biāo)記將體現(xiàn)出何種中國(guó)性,這份刊物的序言,卻特意突出美查居間扮演的重要角色。將刊物的“有遠(yuǎn)志”歸功于美查,稱其懷此洞見(jiàn)——即“驚奇駭怪之談,沈博絕麗之作”,定會(huì)比枯燥無(wú)味的“經(jīng)書(shū)”更具教育意義。還將刊物的定位之功歸諸美查,即引入應(yīng)用科學(xué)方法、濟(jì)世安民的方策以及科學(xué)知識(shí),同時(shí)提供娛樂(lè)等。雖然美查只是以書(shū)齋主人(尊聞閣主人)之名出現(xiàn)在這篇頌辭中,但他似乎無(wú)須更多的介紹。這說(shuō)明《瀛寰瑣紀(jì)》和《申報(bào)》目標(biāo)讀者在很大程度上是重疊的。

發(fā)表于《瀛寰瑣紀(jì)》的作品當(dāng)然要努力達(dá)到期刊的要求。第一卷文章極富娛樂(lè)性和知識(shí)性,有談及神經(jīng)系統(tǒng),也談到閑置的蒸汽巨輪“大東方號(hào)”(Great Eastern)改裝為電纜鋪設(shè)船,在不列顛群島和美國(guó)之間鋪設(shè)第一條跨大西洋海底電纜時(shí),發(fā)揮不可估量的作用;另一篇關(guān)于長(zhǎng)崎之行的報(bào)道,被標(biāo)舉為書(shū)寫(xiě)某一特定地方風(fēng)土人情之“典范”;另有一篇諷刺文章,談到一個(gè)領(lǐng)取救濟(jì)遭拒的英國(guó)人,直到他把自己的金牙換成馬骨牙。然而,即便以最寬泛的“文學(xué)”定義理解,這一卷并沒(méi)有“文學(xué)”作品。

這是一項(xiàng)創(chuàng)新性的冒險(xiǎn)事業(yè),申報(bào)館繼續(xù)探索這份期刊未來(lái)的可能前景。過(guò)程中,它借鑒了類似內(nèi)容多樣的英國(guó)期刊——如《布萊克伍德愛(ài)丁堡雜志》(Blackwood’s Edinburgh Magazine)或《威斯敏斯特雜志》(Westminster Magazine)等,同時(shí)又盛贊《莊子》《列子》中,那些雋永而趣味非凡的寓言所使用的文體模式。前述兩部著作成功以華美而不空洞、不落俗套的文采,表達(dá)哲學(xué)上的洞見(jiàn)。

《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》

這些都是與時(shí)代密切相關(guān),內(nèi)容非常明確具體的文本。無(wú)論長(zhǎng)崎之行報(bào)道的典范寫(xiě)作,或以骨頭做成的假牙作為諷刺的依據(jù),乃至于稱贊《莊子》《列子》的寓言,總而言之,都暗示出一種非常都市化的審美品位。這種品位在接下來(lái)20年中,主導(dǎo)了申報(bào)館的出版事業(yè),一直延續(xù)到著名的《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》出版為止。由于《瀛寰瑣紀(jì)》越來(lái)越迎合當(dāng)時(shí)流行偏愛(ài)具體和寫(xiě)實(shí)的國(guó)際寫(xiě)作趣味,它對(duì)大部分中國(guó)思想、著作和繪畫(huà)中所呈現(xiàn)的空洞形式主義,持批判態(tài)度。

《瀛寰瑣紀(jì)》第2卷擴(kuò)展了范圍,納入詩(shī)歌、歌劇詠嘆和獻(xiàn)辭等高雅風(fēng)格的文學(xué)作品,還包括格言、游記和速寫(xiě)當(dāng)時(shí)名妓等新題材,多數(shù)都是新創(chuàng)作文本。但刊物也開(kāi)始刊載此前未及發(fā)表的作品,特別是太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中死難者的遺作。編者為了解釋選文標(biāo)準(zhǔn),好讓讀者了解自己可能會(huì)投稿或建議刊登的稿件類型,經(jīng)常在文末加上短評(píng)。這份刊物的作者日趨多元化,說(shuō)明刊物正被視為發(fā)表視野廣泛的短篇文類陣地。一些有地位和聲望的作家開(kāi)始投稿,不再署名“某客”而是署真名或齋號(hào)。通常一卷36頁(yè)的篇幅中,文學(xué)文本占到7頁(yè)。而作者和讀者的共同群體開(kāi)始形成,他們擁有同樣廣泛的文化興趣,標(biāo)舉自己為“大雅君子”。他們對(duì)“世界”充滿興趣,但并不崇拜所有“西方”事物,并且與瑣碎內(nèi)容的夸張框架保持反諷式的距離。他們是一群剛經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)毀滅性內(nèi)戰(zhàn)帶來(lái)創(chuàng)傷的有閑階層。

刊物第3卷賦予文學(xué)更加顯要的地位?!渡陥?bào)》之前已發(fā)表一些英語(yǔ)小說(shuō)的節(jié)譯,如《格列佛游記》的片段,此時(shí)開(kāi)始連載利頓(Edward Bulwer Lytton,1803—1873)以遺產(chǎn)繼承為題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)《昕夕閑談》(Night and Morning,1841年)譯作。在訂閱刊物的方式尚未普及,讀者每期購(gòu)買(mǎi)的市場(chǎng)中,連載也發(fā)揮培育持續(xù)性讀者的作用?!蛾肯﹂e談》據(jù)說(shuō)可與偉大的中國(guó)小說(shuō)相媲美,而且把“novel”這一世界性的文學(xué)文類加入中國(guó)小說(shuō)中?!蛾肯﹂e談》完美地符合申報(bào)館的美學(xué)規(guī)劃。譯文附有評(píng)論,使用中國(guó)文學(xué)的評(píng)點(diǎn)語(yǔ)匯,來(lái)突出其復(fù)雜的文學(xué)技巧(如伏筆)。同時(shí)又向讀者介紹英國(guó)的社會(huì)背景,那是女孩可以單獨(dú)旅行,年輕女士談戀愛(ài)也不會(huì)被排斥的地方。《昕夕閑談》旨在“怡情”,但卻通過(guò)這種方式提供了參照,而非直接批判中國(guó)本地風(fēng)俗,達(dá)到修正中國(guó)風(fēng)俗的目的。此時(shí),申報(bào)館已發(fā)現(xiàn)一些未曾刊行或稀見(jiàn)的中國(guó)小說(shuō)符合他們的規(guī)劃。于是,《瀛寰瑣紀(jì)》轉(zhuǎn)而發(fā)表那些作品,因而終止連載,《昕夕閑談》譯作最后以書(shū)籍形式出版?!跺粳嵓o(jì)》另外刊載的外國(guó)作品是24卷至26卷連載的寺門(mén)靜軒(1796—1868)的《江戶繁昌記》,這是一部有關(guān)19世紀(jì)30年代江戶(今東京)極為具體,又具諷刺性的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品。此書(shū)以漢文寫(xiě)成,不必經(jīng)過(guò)翻譯。在明治維新以前,漢文在日本享有崇高地位。

《<昕夕閑談>校注與資料匯輯》 蠡勺居士著 鄔國(guó)義整理 上海古籍出版社2018年出版

第3卷出版后,《瀛寰瑣紀(jì)》已發(fā)展出它的關(guān)鍵性特色,包括描述性的詩(shī)歌,如《尊聞閣同人詩(shī)選》;關(guān)于非凡人物的生動(dòng)傳略,有內(nèi)戰(zhàn)中的男女“烈士”,也有妓女或乞丐等都市型角色;討論水災(zāi)這類實(shí)務(wù)的專題論文,學(xué)術(shù)性的征引(大部分是中文材料)極大地提升了這些論文的質(zhì)量;諸如曾國(guó)藩(1811—1872)等名人的未刊書(shū)信、游記;以及相當(dāng)數(shù)量從內(nèi)戰(zhàn)中保留下來(lái)——有時(shí)候只有片段——獨(dú)一無(wú)二的文學(xué)作品,及其紀(jì)念性的引言。

1876年,這項(xiàng)事業(yè)突然中斷,此時(shí)申報(bào)館已確立了自身作為中國(guó)文學(xué)文化遺產(chǎn),以及發(fā)表新作品最重要出版者的地位。許多曾為《瀛寰瑣紀(jì)》撰稿的作者,繼續(xù)為申報(bào)館出版的書(shū)籍寫(xiě)序、作注及題詞,這些書(shū)籍為接下來(lái)數(shù)十年的中文出版品,建立了典范性的標(biāo)準(zhǔn)?!跺粳嵓o(jì)》終刊時(shí),尚有大量的手稿未刊登,標(biāo)志了這份期刊及申報(bào)館是廣受尊重的文學(xué)生產(chǎn)空間。兩位編輯從這些手稿中,挑選部分繼續(xù)整理發(fā)表。其中一位是蔡爾康(1851—1921),后來(lái)任職上海機(jī)器印書(shū)局,并創(chuàng)辦了《侯鯖新錄》。這份刊物出了4卷,延續(xù)《瀛寰瑣紀(jì)》和宋朝舊的《侯鯖錄》的傳統(tǒng)和美學(xué)規(guī)劃,匯集了多種多樣的文類:詩(shī)歌、軼聞、關(guān)于人和風(fēng)俗的報(bào)道、歷史論文、書(shū)信及評(píng)論。

這種屬于美學(xué)而非特定文學(xué)的規(guī)劃,卻起到了理論上的紐帶作用,它聚合了混雜的篇章,將其整合到申報(bào)館總體的出版規(guī)劃中。這一規(guī)劃,采取的立場(chǎng)與固守中國(guó)文化本真性之態(tài)度已然分道揚(yáng)鑣,它輕輕地打開(kāi)了中文寫(xiě)作參與世界文學(xué)和文化潮流的大門(mén)。