騰飛的中國(guó)民航 ——《翅膀之末》創(chuàng)作談
從軍旅到民航的制服之路
從2010年我完成第一部軍旅題材小說(shuō)至今，10年來(lái)，我的作品從未脫下過(guò)“制服”。軍旅、公安、民航，每個(gè)故事都在這些領(lǐng)域發(fā)生，在題材選擇上看似有著討巧之意。
其實(shí)我真的沒(méi)那么聰明。我只是選擇了相對(duì)小眾，又恰恰是自己感興趣的行業(yè)而已。作為一個(gè)普通人，我沒(méi)有機(jī)會(huì)經(jīng)受不同行業(yè)和崗位的歷練，卻可以通過(guò)創(chuàng)作來(lái)體味各種人生經(jīng)歷和身份，是件有趣的事。
幾年前去外地出差，遭遇了一次航班因天氣原因延誤的事件。等待的時(shí)間里，不斷有乘客詢(xún)問(wèn)確切的起飛時(shí)間。隨著延誤時(shí)間的延長(zhǎng)，越來(lái)越多的乘客沉不住氣，起初的詢(xún)問(wèn)逐漸演變成不滿與吵鬧，最后直接導(dǎo)致登機(jī)口喧囂四起，如同《翅膀之末》的開(kāi)篇，乘客大鬧登機(jī)口要求機(jī)長(zhǎng)出面道歉的情形。
可惜，現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有南庭管制出面制止，以專(zhuān)業(yè)說(shuō)服乘客。幸好沒(méi)多久，廣播通知登機(jī)，結(jié)束了這場(chǎng)鬧劇。
當(dāng)時(shí)在登機(jī)口吵鬧最兇的那位乘客卻很驕傲地說(shuō)：“看吧，就得鬧，否則他們就不著急飛?！笨傊?，在他看來(lái)，飛機(jī)能飛，是他吵鬧的作用。
那個(gè)時(shí)候，對(duì)于造成航班延誤的天氣原因，我還一知半解。畢竟，遇到雨雪等惡劣天氣，地面道路交通確實(shí)會(huì)受到一定程度的影響，也不至于開(kāi)不了車(chē)。尤其出發(fā)地天氣一片晴好，天氣原因?qū)е嘛w機(jī)無(wú)法起飛這種理由，更像敷衍的借口。直到我知道，除了出發(fā)地和目的地，航路的天氣也是影響航班準(zhǔn)點(diǎn)率的因素之一，才意識(shí)到自己的無(wú)知。自此，我開(kāi)始關(guān)注民航。
2015年末我準(zhǔn)備寫(xiě)《云過(guò)天空你過(guò)心》，那是我的第一本民航題材小說(shuō)。
從軍旅到民航的跨度很大。每個(gè)行業(yè)都有其自身的特殊性，軍旅與民航之間更是存在著巨大的差異，這種差異正是創(chuàng)作的難處。為服務(wù)于創(chuàng)作，我經(jīng)朋友牽線采訪了南航的一位機(jī)長(zhǎng)，以及珠海中航飛行學(xué)校的兩位朋友，是他們?yōu)槲掖蜷_(kāi)了民航的第一扇窗。
通過(guò)幾位民航人的科普，我了解到飛行員的職業(yè)成長(zhǎng)經(jīng)歷。在飛行的路上，沒(méi)有真的荊棘，有的只是軍事化的訓(xùn)練，各種理論、技術(shù)和心理上的考核，模擬機(jī)和真實(shí)航班檢查，特情訓(xùn)練等。成為機(jī)長(zhǎng)的道路遠(yuǎn)比想象中坎坷很多。學(xué)習(xí)飛行的人，有幸從事飛行工作的人，即便付出超乎常人的努力，也有可能是終身副駕駛。
所以，剔除情感的部分，我習(xí)慣用“飛行員成長(zhǎng)手記”來(lái)概括《云過(guò)天空你過(guò)心》這個(gè)故事。這本書(shū)的完成，讓我懂得，飛行是高危職業(yè)。正因?yàn)樗ｋU(xiǎn)，才有那么多的人在為安全飛行做保障，比如機(jī)務(wù)，比如管制。
每一次起落的安妥，都是無(wú)數(shù)人默默付出的結(jié)果。哪有什么歲月靜好，不過(guò)是有人替你負(fù)重前行，這也是民航業(yè)的真實(shí)寫(xiě)照。
于是，在完成《云過(guò)天空你過(guò)心》后，我對(duì)民航題材意猶未盡，有意將確保飛行安全的三大要素——飛行員、機(jī)務(wù)、管制，作為一個(gè)系列來(lái)完成，形成民航三部曲，這樣才有了這部以管制職業(yè)為背景的行業(yè)小說(shuō)《翅膀之末》。
騰飛的中國(guó)民航
1949年11月2日，中國(guó)民用航空局成立，揭開(kāi)了我國(guó)民航事業(yè)發(fā)展的新篇章。70年后的今天，大型噴氣式民用飛機(jī)C919的研制成功，為中國(guó)民航插上了一雙翅膀，實(shí)現(xiàn)了舉世矚目的快速發(fā)展。
當(dāng)下，中國(guó)民航憑借良好的航空安全紀(jì)錄，穩(wěn)居世界民航前列。到川航英雄機(jī)長(zhǎng)劉傳健“史詩(shī)級(jí)迫降”為止，中國(guó)民航的安全記錄已超3000天。
這不僅是個(gè)數(shù)字，也不單單是一個(gè)還在被持續(xù)刷新的記錄，而是我國(guó)整個(gè)民航體系，從執(zhí)飛的飛行員，到機(jī)務(wù)地勤管制，對(duì)每一次起降，每一次排查，每一句指令，一天天如履薄冰累積出來(lái)的一個(gè)了不起的成績(jī)。
我時(shí)常聽(tīng)見(jiàn)這樣的議論，說(shuō)飛行員是天之驕子，說(shuō)空乘工作有多體面。但光鮮亮麗的職業(yè)背后，又有多少工作的艱辛卻不為人知。
在電影《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》中有這樣一幕，頭等艙的一位男乘客對(duì)袁泉所飾演的乘務(wù)長(zhǎng)畢男刻意刁難過(guò)后，面對(duì)畢男始終如一的微笑以對(duì)，竟然諷刺了一句：“誰(shuí)給你的自信？”足以說(shuō)明大眾對(duì)民航工作的不了解，甚至對(duì)民航工作者有一定誤解。
電影中，在飛機(jī)遭遇極端險(xiǎn)情時(shí)，畢男為了安撫乘客情緒所說(shuō)的那段話：“請(qǐng)相信我們，我們每個(gè)人都經(jīng)歷過(guò)日復(fù)一日的訓(xùn)練，就是為了保證大家的安全。這也是我們這些人為什么在這架飛機(jī)上的意義?！钡榔屏怂齻兩頌榭粘说穆氊?zé)：確保乘客旅途中的舒適安全，指導(dǎo)乘客使用機(jī)上安全設(shè)備，以及在緊急情況下組織乘客逃生，而非只是提供端茶倒水的機(jī)上服務(wù)。
再說(shuō)川航8633迫降過(guò)程中，以演員李現(xiàn)為代表的管制的呼叫與指揮。或許觀眾更多注意到的是李現(xiàn)作為管制一遍又一遍地呼叫。那一聲聲“川航8633，成都在叫你”令多少人落淚。但是，或許不是所有觀眾都明白，除了進(jìn)近管制（李現(xiàn)）外，還有區(qū)域管制、塔臺(tái)管制的多個(gè)鏡頭，正是多方管制的接力指揮，在為川航8633做引導(dǎo)，指揮它平安著陸。
如果我沒(méi)有在創(chuàng)作《翅膀之末》前到國(guó)航浙江分公司進(jìn)行過(guò)為期一周的實(shí)地調(diào)研，沒(méi)有參觀過(guò)飛行指揮中心，沒(méi)有對(duì)黑龍江空管分局的工作人員以及梧州基地塔臺(tái)的管制老師進(jìn)行過(guò)采訪，沒(méi)有了解過(guò)管制職業(yè)最基礎(chǔ)的知識(shí)，我不會(huì)知道管制員的執(zhí)照分類(lèi)是不同的，席位也有明確區(qū)分。那么，電影就只會(huì)看得一知半解。
前些天看見(jiàn)讀者群里有人說(shuō)：“要不是先看了《翅膀之末》，完全不知道《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》里除了李現(xiàn)外，那些管制都是做什么的?！币虼宋液苄牢?。
能為讀者普及民航知識(shí)，讓他們了解民航業(yè)，了解管制職業(yè)，并為民航從業(yè)者所具備的職業(yè)精神和行業(yè)自信而感動(dòng)，是我的榮幸，也讓我的創(chuàng)作有了非同一般的意義。
我還希望，再有人遇到因天氣原因而導(dǎo)致航班延誤時(shí)，能多一些耐心。天氣不可控，這不是人為因素。如果遭遇了航空管制，也請(qǐng)對(duì)管制員多一些包容和理解。為了保證飛機(jī)不發(fā)生相撞，又要最大程度利用有限的空域資源，他們承受的壓力已足夠大。無(wú)論是機(jī)場(chǎng)、航空公司、還是空管中心，沒(méi)有人愿意航班延誤。飛行安全無(wú)小事。一切的延誤，都是出于對(duì)飛行安全的考慮，是對(duì)生命的負(fù)責(zé)與敬畏。
在飛行流量持續(xù)增長(zhǎng)的今天，我國(guó)管制人員的缺口很大，我期待更多年輕人能投入管制職業(yè)，為中國(guó)民航的發(fā)展出一份力。個(gè)人的力量雖微薄而渺小，但把很多個(gè)體的力量匯聚起來(lái)，飛行安全就多了一份保障。這是我寫(xiě)《翅膀之末》的初衷。
作為非專(zhuān)業(yè)人士，我對(duì)民航業(yè)所知有限，小說(shuō)未能充分展示民航業(yè)的現(xiàn)狀與發(fā)展，而只是以人物成長(zhǎng)角度揭開(kāi)了管制職業(yè)的面紗，更多地側(cè)重于情感的表達(dá)，且未能擺脫理想化人物的設(shè)定，而“不眠”、“雙重記憶”這些特殊元素也沒(méi)有起到推動(dòng)故事發(fā)展的預(yù)期作用，亦無(wú)法用科學(xué)合理解釋。種種不足與遺憾，只能留待下一部作品繼續(xù)努力。
愿每一次起落都安妥，愿中國(guó)民航騰飛。
