用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

河北文學(xué)現(xiàn)實主義傳統(tǒng)與新時代寫作
來源:文藝報 |   2019年12月30日08:55

講好河北故事 弘揚時代精神

王 鳳

河北是現(xiàn)實主義文學(xué)大省,有著深厚的文化底蘊和悠久的文學(xué)傳統(tǒng)。它同燕趙大地在漫長的歷史發(fā)展中形成的文化性格密不可分。唐代詩人韓愈稱:“燕趙多慷慨悲歌之士。”“勇武任俠,慷慨悲歌”的燕趙文化性格形成于戰(zhàn)國末年,秦漢以降,燕趙之地戰(zhàn)亂頻仍,移民頻繁,胡漢融合,這一切都使燕趙文化性格得到發(fā)展和深化。它作為一種集體無意識,沉淀在燕趙人的心理深層,見諸文學(xué)藝術(shù),造就了悲愴高亢、獨樹一幟的“燕趙風(fēng)骨”。五四新文學(xué)運動以來,河北新文學(xué)如同中國新文學(xué)一樣,完成了文學(xué)的現(xiàn)代化過渡。20世紀(jì)的中國社會,經(jīng)歷了辛亥革命、五四運動、三次國內(nèi)革命、抗日戰(zhàn)爭、新中國成立、社會主義建設(shè)、改革開放等重大歷史變革,河北新文學(xué)在這些歷史的波濤中萌芽、發(fā)展、壯大和繁榮,一以貫之的現(xiàn)實主義創(chuàng)作傳統(tǒng)也伴隨著中國社會的現(xiàn)代化進程不斷地豐富、拓展著燕趙文化性格的內(nèi)涵與外延。

新中國成立初期,從戰(zhàn)火硝煙中走來的作家們,成為河北文學(xué)創(chuàng)作的主力軍。他們自覺秉承解放區(qū)文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng),在革命歷史題材和農(nóng)村生活題材等創(chuàng)作領(lǐng)域走在全國文壇最前列,引領(lǐng)著時代的潮流:孫犁、梁斌、徐光耀、劉流、李英儒、雪克、馮志、李曉明、邢野、張孟良、劉真等河北老一輩作家將革命激情和文學(xué)才情熔鑄成了恢弘的篇章。《白洋淀紀(jì)事》《風(fēng)云初記》《紅旗譜》《平原烈火》《小兵張嘎》《烈火金剛》《野火春風(fēng)斗古城》《戰(zhàn)斗的青春》《敵后武工隊》《平原槍聲》《狼牙山五壯士》《兒女風(fēng)塵記》《長長的流水》等作品相繼問世,形成了河北當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的“紅色經(jīng)典”高潮。這些作品膾炙人口、歷久彌新,成為河北文壇一筆寶貴的精神財富。新時期以來,沐浴著改革開放的春風(fēng),河北文學(xué)又迎來了一個歷史發(fā)展的新階段。河北作家扎根燕趙沃土,緊跟時代步伐,助力改革開放,創(chuàng)作出一大批有筋骨、有道德、有溫度的文學(xué)作品,為人民群眾提供了豐富的精神食糧,向世人展示了燕趙文化的獨特魅力。

河北新文學(xué)在百年的發(fā)展歷程中逐漸形成了自己鮮明的現(xiàn)實主義美學(xué)風(fēng)格和藝術(shù)特征,集中表現(xiàn)為以下幾點:一是旗幟鮮明的時代主旋律情結(jié)??v觀百年河北文學(xué)史,在每一個歷史時期,河北文學(xué)無不是緊貼著時代的脈搏,反映時代的變革,河北作家始終與時代同呼吸、共命運,用手中之筆記錄著時代的變遷,體察著百姓的生活??箲?zhàn)時期,河北的小說、詩歌、散文、戲劇等創(chuàng)作全力表現(xiàn)人民群眾抗擊日寇、推翻國民黨反動政權(quán)的艱苦卓絕的斗爭,“為戰(zhàn)斗服務(wù)”成為戰(zhàn)時文藝的主旋律。十七年間,河北文學(xué)繼承解放區(qū)文學(xué)傳統(tǒng),寫重大題材成為文學(xué)創(chuàng)作的主潮。上世紀(jì)80年代中后期,全國文壇出現(xiàn)現(xiàn)代主義熱潮,而河北文學(xué)仍然走在自己的現(xiàn)實主義道路上,以“三貼近”為準(zhǔn)則,實實在在寫時代,本本分分寫生活。90年代現(xiàn)實主義復(fù)興,河北的“三駕馬車”掀起了一場“現(xiàn)實主義沖擊波”,為當(dāng)代文壇注入新的活力。由此可見,時代主旋律情結(jié),是貫穿百年河北文學(xué)的顯著特征。

二是鮮活生動的典型人物塑造。在百年的新文學(xué)發(fā)展歷程中,河北作家塑造出了眾多栩栩如生、膾炙人口的典型英雄形象。抗戰(zhàn)時期,馮至先生筆下有“向死而生”的抒情主人公伍子胥,“擂鼓詩人”田間筆下有意志堅定的“子弟兵”和“戰(zhàn)斗者”,孫犁先生筆下有外柔內(nèi)剛的水生媳婦,李滿天筆下有愛憎分明的白毛仙姑;十七年間,《紅旗譜》中有俠肝義膽的朱老鞏、朱老忠父子,《小兵張嘎》中有古靈精怪的張嘎子,《野火春風(fēng)斗古城》中有機智勇敢的楊曉東,《烈火金剛》中有大義凜然的肖飛、史更新、丁尚武,《狼牙山五壯士》《新兒女英雄傳》更是以人物群像的方式深情謳歌了燕趙大地上的英雄集體;新時期以來,賈大山筆下的掌柜形象,鐵凝筆下的香雪、司綺紋、尹小跳等女性形象,陳沖筆下的大學(xué)生形象,何申、談歌、關(guān)仁山筆下的改革者形象,胡學(xué)文筆下的鄉(xiāng)村農(nóng)民形象,劉建東筆下的工廠師傅形象,李浩筆下的父親形象,張楚筆下的城鎮(zhèn)青年形象等等,都為中國當(dāng)代文學(xué)長廊提供了不可多得的典型代表。

三是氣息濃郁的地緣文化意識。河北的專業(yè)作家始終秉持著“深入生活,扎根人民”的創(chuàng)作理念,見諸作品,常常具有濃厚的地方文化色彩。地緣文化意識,對于河北作家而言,既源自于無意識的戀土懷鄉(xiāng)情結(jié),也來自于有意識的現(xiàn)實主義創(chuàng)作體驗,即生活源泉論。梁斌的《紅旗譜》就是以作者的家鄉(xiāng)為背景,選取了保定二師學(xué)潮、高蠡暴動等具有典型地方色彩的事件,來反映農(nóng)民革命斗爭史的。孫犁先生的小說大多寫白洋淀地區(qū),那里是他的第二故鄉(xiāng)。賈大山的“夢莊紀(jì)事”“古城系列”,關(guān)仁山的“雪蓮灣系列”,胡學(xué)文的“壩上鄉(xiāng)村系列”,劉建東的“工廠師傅系列”,張楚的“城鎮(zhèn)青年系列”等等,這些作品無一例外都是以作者的故鄉(xiāng)為創(chuàng)作背景的。

四是慷慨悲愴的崇高品格。五四時期和戰(zhàn)爭階段的河北文學(xué)便有濃重的悲愴性因素,成熟期的河北文學(xué),崇高的審美品格也發(fā)展成熟。十七年間,最具代表性的文學(xué)現(xiàn)象是“紅旗譜群落”和“荷花淀流派”?!凹t旗譜群落”中的長篇多為正劇,但其中包含著大量的悲愴因子。這些作品塑造的眾多傲岸不屈的英雄,其精神實質(zhì)便是崇高?!昂苫ǖ砼伞毕騺硪栽娗楫嬕庵Q,其中亦隱含著悲愴崇高的質(zhì)素。《荷花淀》中,水生臨別囑咐妻子以死抗?fàn)?、不做俘虜時,“女人流著眼淚答應(yīng)了他”。這令人心顫的場面何嘗不是一種悲壯?新時期河北文壇最具代表性的作家是鐵凝,她的小說或?qū)憰r代悲劇,或?qū)懨\悲劇,或?qū)懶愿癖瘎?,長篇小說《玫瑰門》《大浴女》以及眾多的中短篇都體現(xiàn)著這一特征?!叭{馬車”的作品中,改革者的人生經(jīng)歷也充滿著悲愴性,正是在同悲劇命運的抗?fàn)幹?,顯現(xiàn)出大公無私的崇高精神。因此,悲愴性的崇高感,是河北現(xiàn)實主義文學(xué)的美學(xué)品格。

綜上所述,時代主旋律情結(jié)、典型人物塑造、地域文化意識,以及悲愴性崇高品格,大體上構(gòu)成了河北現(xiàn)實主義文學(xué)創(chuàng)作最為鮮明的風(fēng)格特征。

 

記錄時代 彰顯精神

——河北報告文學(xué)傳統(tǒng)的傳承與弘揚

李朝全

報告文學(xué)在河北有著相當(dāng)深厚優(yōu)良的傳統(tǒng)。早在抗日戰(zhàn)爭時期,1941年,冀中區(qū)黨政軍主要負(fù)責(zé)同志就組織了群眾和干部開展了“冀中一日”報告文學(xué)創(chuàng)作活動。如此壯觀的報告文學(xué)集體創(chuàng)作活動,為后來的組織創(chuàng)作開了一個頭。這項報告文學(xué)創(chuàng)作活動產(chǎn)生出了優(yōu)秀的成果,《冀中一日》成為中國報告文學(xué)史上反映敵后抗日根據(jù)地生活的一部標(biāo)志性作品。它也成為河北報告文學(xué)的一個良好的開端。從那以后,河北陸續(xù)涌現(xiàn)出了一些創(chuàng)作報告文學(xué)的作家和一些寫河北題材報告文學(xué)的作家,包括錢剛1985年出版的《唐山大地震》,產(chǎn)生了很大的社會反響。一直到上世紀(jì)八九十年代,報告文學(xué)在河北崛起,產(chǎn)生了一批優(yōu)秀的作家和反響強烈的作品,報告文學(xué)在河北已然成為一種旗幟或者標(biāo)桿式的創(chuàng)作。從90年代迄今,河北報告文學(xué)逐漸形成了新的傳統(tǒng),這就是緊密貼近現(xiàn)實書寫改革開放實際弘揚中國精神的傳統(tǒng)。

河北報告文學(xué)生態(tài)和創(chuàng)作氛圍優(yōu)良,報告文學(xué)作者隊伍構(gòu)成合理。老作家如徐光耀、梅潔,都寫過優(yōu)秀的紀(jì)實文學(xué),中青年作家關(guān)仁山、王立新、劉家科、賈興安、李春雷、程雪莉、馮小軍、高玉昆、徐富敏、黃軍峰等創(chuàng)作活躍,河北報告文學(xué)創(chuàng)作隊伍比較整齊,較早成立報告文學(xué)藝委會,領(lǐng)風(fēng)氣之先。河北報告文學(xué)呈現(xiàn)出遍地開花、全面繁榮的景象。

河北報告文學(xué)的傳統(tǒng)是關(guān)注現(xiàn)實,關(guān)注當(dāng)下,視野開闊,取材廣泛。河北作家不只寫本省本地的題材,而是能夠放眼全國,涉及國計民生的重大主題和全局性的課題他們都愿意去關(guān)注,深入到細(xì)部,深入到全國各地。如梅潔《大江北去》《漢水大移民》寫南水北調(diào),寫湖北丹江口水庫移民,《西部的傾訴》《創(chuàng)世紀(jì)情愫》寫西部女性的生存狀況、女童教育遇到的困境。一合寫反腐敗題材,《黑臉》《紅與黑》都產(chǎn)生了很大社會反響。王立新寫了大量關(guān)注重大題材的作品,《安徽大包干》《要吃米找萬里》,一直到新世紀(jì)以后,關(guān)注科學(xué)發(fā)展反映可持續(xù)發(fā)展循環(huán)經(jīng)濟新典型《曹妃甸》,寫《首鋼大搬遷》,一直到2019年推出了《多瑙河的春天》,寫“一帶一路”上一個重要的建設(shè)成果,這就是河北鋼鐵集團收購塞爾維亞鋼鐵公司這個成功的范例。李春雷更是這樣,他的視野開闊,《寶山》寫寶鋼,《夜宿棚花村》寫汶川大地震,《木棉花開》寫廣東省改革開放先驅(qū)任仲夷,《縣委書記》寫全國優(yōu)秀縣委書記廖俊波,放眼全國,不局限于寫河北。

河北報告文學(xué)同時注重立足本土,關(guān)注河北人文和區(qū)域的發(fā)展與變革。作為河北的報告文學(xué)作家,他們對于故土家園有著深厚的感情。李春雷不僅寫全國各地的題材,還用很大的筆墨寫河北的題材,《山生》寫邯鄲叢臺區(qū)的組織部長,《搖著輪椅上北大》寫邯鄲殘疾女孩郭暉頑強拼搏最終考上北大,《趕考》寫西柏坡,都是河北本土的故事和題材。劉家科的《大愛無疆》寫河北衡水“感動中國”人物林秀貞的故事,關(guān)仁山《執(zhí)政基石》寫秦皇島的一個村支書李家庚的感人事跡。寫河北時代楷模李保國的則有李春雷的《大山教授》和賈興安、高玉昆的《幸福播撒太行山》。寫賈大山的除了李春雷的《朋友》外,還有李延青、黃軍峰的《常山有個賈大山》。程雪莉《尋找平山團》追索已逐漸隱入歷史深處的數(shù)以萬計的平山人投軍抗日報國的悲壯故事??梢姡瑢τ诒就令}材尤其是本土獨特題材,河北作家是非常注重的,也用了很大的精力去開掘和創(chuàng)作。

河北報告文學(xué)注重弘揚社會主流價值觀,傳遞時代正能量,表達時代精神和民族精神。報告文學(xué)作家是時代的書記員,也是時代和社會的良心,河北報告文學(xué)作家大多有著堅定的理想信念,用優(yōu)秀的作品彰顯中國精神、中國價值和中國力量,用感人的故事去影響人、感召人,通過作品去傳遞正能量,呼喚構(gòu)建一個民族的理想信念,塑造讀者的靈魂。最為突出的典型是李春雷。他的每部作品都在傳遞正能量,他特別擅長挖掘人物身上所具有的獨特的價值和精神力量。王立新寫的那些主旋律作品,都是在弘揚民族精神,《多瑙河的春天》則是弘揚愛國主義精神。即便是寫社會問題或者寫災(zāi)難的報告文學(xué),像關(guān)仁山寫的《感天動地》從唐山大地震到汶川大地震,所要表現(xiàn)的也是在這樣的大災(zāi)難面前,黨和政府的作為和應(yīng)對,表現(xiàn)的是一種時代的進步。傅劍仁寫的《上訪》反映的是社會上訪現(xiàn)象,這是一個社會問題,但其出發(fā)點是為了解決這個問題,為了弘揚正能量,傳遞主流的價值觀。

河北報告文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng),從《冀中一日》開始,并由其開創(chuàng)。河北報告文學(xué)關(guān)注現(xiàn)實,貼近生活,為時代而歌,為時代書寫,弘揚民族精神,這是現(xiàn)代文學(xué)的一種優(yōu)良的傳統(tǒng)。河北報告文學(xué)有著良好的生態(tài),又有一批年富力強的創(chuàng)作隊伍,更擁有深厚的優(yōu)良的傳統(tǒng)根基,相信河北報告文學(xué)一定能夠不斷推出更多精品佳作。

 

水里的現(xiàn)實主義

張 檸

河北文學(xué)有非常深厚的現(xiàn)實主義傳統(tǒng),還有一個著名的流派,就是以孫犁為代表的“荷花淀派”。我想起另一個跟“荷花淀派”齊名的現(xiàn)實主義文學(xué)流派,山西以趙樹理為代表的“山藥蛋派”。這是中國當(dāng)代文學(xué)中兩個著名的文學(xué)流派。這兩個流派都是以現(xiàn)實主義風(fēng)格見長。

但它們的風(fēng)格不一樣,差別很明顯。一個在泥里,一個在水里?!吧剿幍芭伞笔情L在泥里的現(xiàn)實主義?!昂苫ǖ砼伞笔情L在水里的現(xiàn)實主義。泥巴和水是作物和植物的根基,因而也是農(nóng)耕文明的根基??梢?,這兩個現(xiàn)實主義流派,是屬于傳統(tǒng)農(nóng)耕文明現(xiàn)實主義流派。跟巴爾扎克、狄更斯、托爾斯泰的現(xiàn)代城市文明現(xiàn)實主義差別很大。泥土(長土豆、紅薯、包米等)和水(長蓮藕、菱角、荷花等)具有生長性,跟城市沒有生長性的水泥相比,是情感的。

同樣是“農(nóng)耕現(xiàn)實主義”的作家作品,“泥里的現(xiàn)實主義”和“水里的現(xiàn)實主義”差別很大。趙樹理跟孫犁的差別就很大。趙樹理的語言風(fēng)格跟泥土相似,干燥而堅硬。孫犁的語言風(fēng)格跟湖水一樣,濕潤而柔軟。我們還可以用另一種比喻來討論他們的區(qū)別,趙樹理的語言風(fēng)格像書法里面的渴筆或枯筆,更多的時候是干枯硬朗的風(fēng)格。孫犁的語言風(fēng)格則像淡墨或者濃墨,更多顯示出濕潤柔情的風(fēng)格?!八锏默F(xiàn)實主義”總飽含著似水柔情,不僅僅是孫犁,其他老一代作家也是如此。比如《紅旗譜》的作者梁斌還有《播火記》和《烽煙圖》等作品。記得少年時代,一個人躲在屋子里讀梁斌的《播火記》,讀著讀著就哭起來了。里面那個主人公被日本人抓住挖煤,受盡了折磨。作者用筆是濃墨重彩,有強烈的抒情性,即使寫革命戰(zhàn)爭題材也是如此,有柔軟的東西和濕潤的感覺,不是那種干燥強力的風(fēng)格。

實際上,老一代作家的創(chuàng)作,除了農(nóng)耕文明(泥巴和湖水)的根底之外,還有另一個傳統(tǒng),那就是革命傳統(tǒng),來自陜甘寧和晉察冀的革命傳統(tǒng),孫犁的《白洋淀紀(jì)事》《鐵木前傳》都帶有那種印記?!惰F木前傳》跟《三里灣》相比,日常生活細(xì)節(jié)更為豐富一些。他寫到木匠和鐵匠等各種鄉(xiāng)村手工業(yè)者,寫他們“物物交換”的原初商品意識和交易細(xì)節(jié)。他們不是那種只是刨地種玉米小麥的狹義農(nóng)耕生活,而是在農(nóng)耕生活基礎(chǔ)上的商業(yè)交換和貿(mào)易,寫手工業(yè),寫他們離家出走,到外面世界去游走,到保定、石家莊,甚至北京和天津。所以,孫犁筆下的農(nóng)民過的不是狹義的農(nóng)耕生活,他筆下的故事形態(tài)具有多樣性,這些東西在今天越來越重要,這是現(xiàn)實主義傳統(tǒng)里的,我稱之為水里面長出來的現(xiàn)實主義而不是泥里面長出來的現(xiàn)實主義。

另外,河北文學(xué)還有一個優(yōu)良傳統(tǒng),就是密切注視歷史變遷和時代主題。老一代作家寫抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的故事,那是當(dāng)時的主流生活,是那個年代的主旋律。所以他們才能夠成為大家都關(guān)注的對象。上世紀(jì)90年代的一批作家,包括河北的“三駕馬車”,他們關(guān)注的是國有企業(yè)的處境,這也是當(dāng)時的重大主題。到底是讓它衰落還是重振雄風(fēng)?是當(dāng)時國人關(guān)注的一個焦點問題?!叭荞R車”關(guān)注了這一重要事件,所以一下子就進入到我們文學(xué)視野的中心,是我們那個時代的主流生活。這種寫作也跟此前的河北文學(xué)一樣,緊緊抓住時代的脈搏,密切關(guān)注現(xiàn)實。

最近這些年,河北又出現(xiàn)了一批文學(xué)新人。比如“河北四俠”,他們在當(dāng)代文學(xué)版圖里是非常重要的。他們各有各的出道方式,但又好像“師出無名”似的,這是當(dāng)今時代的特殊現(xiàn)象。因為今天的生活太多樣化了,太豐富多彩了,太復(fù)雜了,不易把握,尤其是很難找到一個中心話題。那么,是不是有一個更高層次的觀察,能抓住我們時代最重要的特征、最重要的變化,就成為考驗一代作家的重要問題。時代精神,這是現(xiàn)實主義傳統(tǒng)里面非常重要的東西。今天的時代精神是什么?你想象的世界是什么?這是一個現(xiàn)實主義作家必須要思考的問題。

 

新時代的機遇與挑戰(zhàn)

孔令燕

河北,自古以來就是京畿重地,以其特殊的地理位置、經(jīng)世濟民的儒家文化、波瀾壯闊的戰(zhàn)爭歷史、改革開放的建設(shè)實踐,為河北文學(xué)創(chuàng)作提供了具有傳統(tǒng)精神、革命實踐和社會生活的創(chuàng)作資源,使河北文學(xué)呈現(xiàn)出傳承有序、樸實濃郁的現(xiàn)實主義特色。

在整個中國當(dāng)代文學(xué)版圖中,最重要的現(xiàn)實主義力作幾乎都出自河北。最早是十七年時期的紅色經(jīng)典:梁斌的《紅旗譜》,孔厥、袁靜的《新兒女英雄傳》,孫犁的《風(fēng)云初記》,李英儒的《野火春風(fēng)斗古城》,馮志的《敵后武工隊》,雪克的《戰(zhàn)斗的青春》,劉流的《烈火金鋼》,徐光耀的《小兵張嘎》《平原烈火》等等,成為新中國最早記錄革命實踐的優(yōu)秀作品。新時期以來,隨著社會進步和思想解放,文學(xué)呈現(xiàn)前所未有的繁榮景象,文學(xué)創(chuàng)作呈現(xiàn)井噴態(tài)勢。以賈大山、鐵凝、陳沖等為代表的一批作家在全國文壇產(chǎn)生影響。上世紀(jì)90年代左右,以何申、談歌、關(guān)仁山為主要創(chuàng)作主體的河北“三駕馬車”躍出文壇,呈現(xiàn)出鮮活、有力的現(xiàn)實主義精神。他們的小說更加貼近時代、直面社會現(xiàn)實,用文學(xué)作品關(guān)注國有企業(yè)與鄉(xiāng)鎮(zhèn)的困境,表現(xiàn)改革進程中出現(xiàn)的種種矛盾,引起文壇關(guān)注。何申有《大廠》《年前年后》《窮縣》《鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部》等名篇,作品幽默、犀利而深刻。談歌是最早敏銳觸及國企改革的作家,寫了一系列反映社會生活的作品。關(guān)仁山寫于1995年的《大雪無鄉(xiāng)》,是較早觸及中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)改革的作品,敏銳地把握了當(dāng)時社會的核心問題。同時代還涌現(xiàn)出一大批優(yōu)秀的現(xiàn)實主義作家,如何玉茹、阿寧、曹明霞等。2000年以后,胡學(xué)文、劉建東、李浩、張楚等作家越來越引起文壇關(guān)注,他們的作品呈現(xiàn)出更加豐富的創(chuàng)作樣貌,都立足于各自的生活場域,帶有鮮明的個性特質(zhì),更多地嘗試用新的創(chuàng)作手法來書寫現(xiàn)實。

從這個脈絡(luò)上能清晰看到河北文學(xué)的現(xiàn)實主義精神特質(zhì)和藝術(shù)追求,各時代作家都以不同角度和方式密切關(guān)注現(xiàn)實、記錄社會的發(fā)展、記錄人們的生活實踐。這些作家關(guān)注的不是私人生活的風(fēng)花雪月和兒女情長,不是個人的小事,而是關(guān)于國家、社會、歷史和時代的大事。他們的作品都是從生活中的小事入手,從個體命運軌跡入手,用豐富的生活細(xì)節(jié)、豐滿的情感、典型的事例來反映中國經(jīng)歷的各個時代。從這個意義上來說,河北文學(xué)呈現(xiàn)出博大廣闊的現(xiàn)實主義精神和豐厚傳統(tǒng)。

但是,我們在認(rèn)同收獲的同時更要面對新的挑戰(zhàn)。新時代的深化改革使河北站在了整個中國發(fā)展的前沿,京津冀一體化、雄安新區(qū)建設(shè)等重大歷史改革和社會建設(shè)的中心,都在廣闊的燕趙大地上開始進行。如何反映新時代波瀾壯闊的建設(shè)圖景,講述京畿重地文脈傳承中的動人故事,將是河北文學(xué)、河北作家必須承擔(dān)起的時代重任。站在新時代的起點上,站在豐厚的文化傳統(tǒng)繼承的道路上,他們應(yīng)該向何處去,應(yīng)該以什么樣的姿態(tài),創(chuàng)造出新的現(xiàn)實主義高峰之作,才是當(dāng)前的首要任務(wù)。

首先,堅持文學(xué)作品關(guān)注時代發(fā)展的核心精神。在作品中試圖把握時代脈搏、思考時代特性、抓住時代核心,應(yīng)是現(xiàn)實主義文學(xué)最基本的任務(wù)和要求。一部作品的大與小,其重要因素就是對時代生活的反映與反思,是否有社會意義、有時代價值、有時代感?;赝切┮殉山?jīng)典的文學(xué)精品,他們之所以成功,都是在某一方面把握了時代主題、抓住了社會生活的核心。再者,整體梳理燕趙大地獨特的文化根脈,從豐厚的人文傳承中集聚營養(yǎng)和力量,探尋這方水土上獨特生活和人物性格的深層文化基因。在這個意義上,《白鹿原》《笨花》都是在深厚的傳統(tǒng)文化中呈現(xiàn)波瀾壯闊的歷史進程,是“講述中國故事”的代表性作品。對于新時代的作家,更需站在新的歷史起點上,以更宏闊的視野,梳理傳統(tǒng)文化,寫作新的經(jīng)典。第三,文學(xué)創(chuàng)作要回到生活、回到人物、回到情感本身,才能真正產(chǎn)生藝術(shù)感染力。恩格斯對現(xiàn)實主義文學(xué)概念的定義就是,現(xiàn)實主義就是要用“真實的細(xì)節(jié)來塑造典型生活中的典型人物”,典型生活就是生活具有鮮明的時代特性,典型人物就是具有時代特征的核心人物,真實的生活細(xì)節(jié)就是作家要有豐富的生活經(jīng)驗,寫出來的事才能真實可信、寫出的人才能溫暖可知。第四,要力爭在作品中展示作家對生活的感悟和感知,即作家對社會的觀察、對生活的理解,在日常生活中發(fā)現(xiàn)不同尋常的況味,對生活整體性有某種程度的體現(xiàn)。這樣,一部作品就會顯出深刻、不俗的氣質(zhì)。當(dāng)下的時代對作家提出的要求更高,需要創(chuàng)作出的作品在已知或熟悉生活圖景中,提供更深睿、更超越的維度。這是“文學(xué)作品來源于生活又高于生活”的最根本的意義和價值所在。

總之,時代發(fā)展在社會生活、人的精神、命運際遇等方面催發(fā)巨大的變化,同為身處其中的作家提供了豐厚的創(chuàng)作源泉,這不僅是河北作家面對的機遇和挑戰(zhàn),更是當(dāng)代中國所有作家所面對的共同使命。

 

鄉(xiāng)土記憶與現(xiàn)實感

——河北詩歌片論

李建周

直面并穿透現(xiàn)實景觀是詩人進行詩歌創(chuàng)作的基本動力,但它強大的滲透性和分裂性,又往往使詩人的書寫成為一種艱苦的抗?fàn)?。對于很多詩人來說,要命的問題是經(jīng)驗的豐富往往阻礙了自己真切的生命體驗和對時代真相的認(rèn)知。詩人如果沒有找到個人洞穿“當(dāng)下”的有效路徑,再多的生活經(jīng)驗都無法轉(zhuǎn)化成有效的現(xiàn)實感。

在此狀況下,詩歌的歷史記憶就成為重要的可資借鑒的資源。就河北詩歌來說,新時期以來鄉(xiāng)土詩歌的成熟使得詩人獲得了較為清晰和穩(wěn)固的歷史意識。姚振函、劉小放、張學(xué)夢等詩人的作品中,主體性的建立有賴于深厚的鄉(xiāng)土生活經(jīng)驗。他們很容易找到自己和歷史總體性的關(guān)聯(lián)。即使面對碎片式的當(dāng)下生活,這一詩歌寫作方式也往往會呈現(xiàn)自身的穩(wěn)定性與清晰性。在郁蔥、劉向東等持續(xù)創(chuàng)作的詩人筆下,燕趙大地具有代表性的自然風(fēng)物、人文景觀,與大氣恢弘的歷史意識緊密結(jié)合在一起,顯示了詩人和大歷史進行對話的不懈努力。這種鄉(xiāng)土記憶在大解的詩歌中為以自然萬物為底色,生發(fā)出一種本質(zhì)性力量,詩人以個人體驗色彩的心靈風(fēng)景融傳統(tǒng)和當(dāng)下于一爐。韓文戈的詩歌則有一種洞徹后的清醒,對詩歌地理學(xué)意義上的巖村的持續(xù)勘探極具個人文化色彩。富于質(zhì)感的意象和豐盈的細(xì)節(jié),展示出一種挽歌與悲憫相交織的精神氣質(zhì)。

鄉(xiāng)土寫作的優(yōu)良傳統(tǒng),如何進一步開掘和轉(zhuǎn)化,是當(dāng)下河北詩歌寫作的一個難題。強調(diào)鄉(xiāng)土記憶絕不意味著考古式的獵奇和賞玩式的游覽,也并非局限于地貌和風(fēng)物的展示命名,而是依托歷史和文化神髓進行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。很多中堅詩人也意識到這點,進行了不少有益探索。近些年一個明顯的傾向是詩人仍然把鄉(xiāng)土視為精神與夢想的依據(jù),有意識在詩歌中強化了地方性經(jīng)驗。東籬的《唐山記》試圖以一種略顯執(zhí)拗的現(xiàn)代意識整合鄉(xiāng)土日常經(jīng)驗,北野的《燕山上》在地理風(fēng)物與個人靈魂的關(guān)聯(lián)點持續(xù)勘探,李潔夫的《平原里》把物象與心象強行扭結(jié)壓制到個人化的抒情中,宋峻梁的《眾生與我》找到了瑣碎的俗世場景和靜穆深遠(yuǎn)的悲憫情懷的結(jié)合點,石英杰的《易水辭》在周遭生活與歷史文化的對視中構(gòu)筑自己的詩歌空間,白慶國的《微甜》以個體澄明的生命經(jīng)驗去對接歷史的秘密,在清貧與夢想的對話中呈現(xiàn)出鄉(xiāng)土經(jīng)驗的復(fù)雜性。

把鄉(xiāng)土經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為地方性知識的詩歌探索,普遍存在于新世紀(jì)以來的詩歌創(chuàng)作中。詩人們在對地方性知識的持續(xù)挖掘中逐步形成了個人化的詩歌表達。他們的詩歌文本是自洽的,對應(yīng)著各自的生命經(jīng)驗。不過從詩歌史來看,這些詩人的歷史面目仍然有著不清晰的一面。面對詩歌的鄉(xiāng)土傳統(tǒng),當(dāng)下詩人需要解決的是日常經(jīng)驗和詩歌經(jīng)驗的關(guān)系問題。在很多呈現(xiàn)鄉(xiāng)土記憶的詩歌中,鮮活的體驗往往被庸?;那楦袃r值抽象掉。并不是詩人在寫作中發(fā)明的自身的“鄉(xiāng)土”不重要,而是那些真實的日常經(jīng)驗并沒有被詩人轉(zhuǎn)化為有效的詩歌經(jīng)驗,這樣,日常生活中偶然的、碎片化的經(jīng)驗無法對接有效的歷史意識。在嚴(yán)格的詩學(xué)意義上,這樣的經(jīng)驗就不是經(jīng)驗,而是生活現(xiàn)象的雜亂堆砌。

對當(dāng)下經(jīng)驗的有效處理往往需要借助一個文化他者,如同一個人只有通過鏡子才能看清自己的面目一樣。詩人大多是從某個文化遠(yuǎn)方重新進入當(dāng)下。一些河北詩人已經(jīng)注意的這一問題。晴朗李寒在俄羅斯詩歌視鏡中映照當(dāng)下,將鄉(xiāng)土經(jīng)驗納入一個更為廣闊的文本空間,在大地的苦難與天空的虛無之間構(gòu)建一種現(xiàn)代性張力。見君的詩歌從現(xiàn)代性視野中詞與物的關(guān)系入手,在存在的尷尬和隱秘的自我之間保持了罕見的平衡。孟醒石以對寓言性的探求深入日常景觀的描摹和個體經(jīng)驗的呈現(xiàn)。在對日常生活的重構(gòu)過程中,既能在現(xiàn)實和夢想之間穿行,又有一種對本真的存在可能性的探求。這種鄉(xiāng)土記憶往往超越了具體生活場景,具有了某種深切的歷史感。女詩人對鄉(xiāng)土記憶的開掘更多依賴感性直覺的穿透力,她們筆下的身體與鄉(xiāng)土往往有一種互為指涉的隱喻關(guān)系。唐小米詩歌中的自然風(fēng)物明顯是身體化的,或者說身體和風(fēng)景在她的詩歌中是互相打開,互相發(fā)現(xiàn)的。青小衣將看似平常的事物放在自己的心底細(xì)細(xì)打磨,讓其透出一層獨特的女性個體生命的光亮。李南的詩歌展開了鄉(xiāng)土記憶與美學(xué)內(nèi)涵的關(guān)系探索,呈示出時代的創(chuàng)痛和歷史的真相,于波瀾不驚中指向生活經(jīng)驗與生命倫理的內(nèi)在糾結(jié)。

詩歌的現(xiàn)實感取決于支撐詩人的一整套認(rèn)識觀念。當(dāng)下生活的鮮活性和復(fù)雜性往往超乎想象,給詩人們帶來巨大挑戰(zhàn)。河北詩人盡管取得了不少成就,但是如何在各自的探索中形成一種歷史合力,把有深厚傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義精神在今天發(fā)揚光大,仍然是無法回避的時代課題。